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Tygr! Tygr!
Jak smělý lov tvůj dopadl?
 Na číhané jsem prochladl.
Co kořist tvá? Jsi její vrah?
 Můj cíl mi zmizel, drze plách.
Kam poděla se tvoje síla?
 Náhle mne, bratře, opustila.
Proč ten spěch? Nechceš spočinout?
 Já běžím domů – zahynout.

A  teď se musíme vrátit k našemu vyprávění. Když Mauglí po 
střetu se smečkou na Poradní skále opustil vlčí jeskyni, se-

šel k zoraným polím, kde žili vesničané. Zde se ale nemohl zastavit; 
bylo to příliš blízko k džungli a věděl, že si v radě vytvořil nejméně 
jednoho úporného nepřítele. Běžel proto dál a držel se štěrkové sil-
nice, která sbíhala údolím. Stálým tempem po ní utíkal přes třicet 
kilometrů, až dorazil do oblasti, kterou neznal. Údolí se rozvíralo 
v širokou pláň, posetou skalami a rozpolcenou roklemi. Na jednom 
konci stála malá vesnice, na druhém džungle vybíhala k pastvinám 
a u nich se zarazila, jako kdyby ji někdo odsekl motykou. Po celé 
pláni se pásly krávy a buvoli. Když pasáčci uviděli Mauglího, vy-
křikli a utekli pryč, a rozštěkali se žlutí vyvržení psi, kteří se v Indii 
motají kolem každé vesnice. Mauglí šel dál, protože měl hlad. Když 
dorazil k bráně vesnice, zjistil, že velký trnitý keř, který lidé za sou-
mraku stahovali před bránu, je odstrčen stranou.
„Chm!“ utrousil, protože při nočních výpravách za potravou nara-
zil na mnoho takových překážek. „Takže i tady se lidé bojí obyva-
tel džungle.“ Posadil se u brány, a když se objevil člověk, Mauglí 
vstal, otevřel pusu a ukázal do ní prstem na znamení, že chce jíd-
lo. Člověk na něj chvíli zíral, pak se rozeběhl po jediné ulici, kte-
rá ve vsi byla, a volal kněze. Kněz byl vysoký a tlustý muž v bílém 
hábitu a s červenou a žlutou značkou na čele. Přišel k bráně, do-
provázen snad stovkou lidí, kteří hleděli na Mauglího, vzrušeně 
hovořili a ukazovali si.
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„Tenhleten Lidský národ nemá žádné způsoby,“ řekl si v duchu 
Mauglí. „Jedině šedivá opice by si počínala tak jako oni.“ Pohodil 
svými dlouhými vlasy a na shromážděný zástup se zamračil.
„Nač ten strach?“ prohlásil kněz. „Podívejte se na ty jizvy na ru-
kou a nohou. Je pokousaný od vlků. Je to vlčí dítě, které uteklo 
z džungle.“
Při společných hrách samozřejmě vlčata po Mauglím často chňap-
la s větší silou, než chtěla, a chlapec měl po celém těle bílé jizvy. 
Ani by ho ale nenapadlo označovat je za kousnutí – protože dobře 
věděl, co znamená opravdové kousnutí.
„Aré! Aré!“ zvolalo několik žen. „Pokousaný od vlků! ten chudá-
ček! Je to hezký hoch a má oči jak uhlíky. A přisahám vám, Mes-
sua, podobá se tomu chlapci, kterého uchvátil tygr.“
„Já se podívám,“ pronesla žena s tlustými měděnými náramky na 
zápěstí i u kotníků a zpod dlaně, kterou si stínila oči, se na Mauglí-
ho zadívala. „To není on. Je hubenější. Ale opravdu vypadá jako 
můj synek.“
Kněz byl chytrý člověk a věděl, že Messuin manžel je největší bo-
háč v celé vsi. A tak se na chvíli zahleděl k nebi a slavnostně řekl: 
„Co džungle vzala, džungle také vrátila. Vezmi si hocha k sobě, se-
stro, a nezapomeň ctít kněze, který tak pronikavě vidí do lidských 
životů.“
„Při tom býku, který mě vykoupil,“ říkal si v duchu Mauglí, „všech-
no tohle povídání na mě dělá dojem, jako by si mě znovu prohlíže-
la smečka! Ale dobrá: jestli jsem člověk, musím se člověkem stát.“
Shluk lidí se rozešel a žena Mauglímu pokynula, aby ji následoval 
do její chýše. Uvnitř stála červeně nalakovaná kostra postele, velká 
hliněná nádoba na obilí se zvláštními ozdobnými vzory, půltuctu 
měděných hrnců a na stěně opravdové zrcadlo, jaké se prodává na 
venkovských trzích.
Dala mu pořádně napít mléka a také kus chleba. Pak mu položi-
la ruku na hlavu a zadívala se mu do očí, protože ji napadlo, že to 
možná opravdu je její vlastní syn a vrací se z džungle, kam ho od-
táhl tygr. Řekla proto: 
„Natú, ach Natú!“ Mauglí nedal znát, že by to jméno znal. „To už 
si nevzpomínáš na ten den, kdy jsem ti dala nové botičky?“ Dotkla 
se jeho chodidel: byly tvrdé jako rohovina. „Ne,“ vzdychla s lítostí, 
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„tyhle nohy nikdy nenosily boty. Mému Natúovi se ale opravdu 
podobáš a budeš od nynějška můj syn.“
Mauglí se necítil ve své kůži, protože poprvé v životě stál pod stře-
chou. Když se ale na došky podíval, pochopil, že by je mohl kdykoli 
strhnout, kdyby potřeboval utéct, a že okno není ničím připevněné. 
„K čemu je dobré být člověk,“ řekl si nakonec v duchu, „když nerozu-
mí lidské řeči? Teď jsem stejně hloupý a nechápavý, jako by byl člo-
věk, kdyby žil spolu s námi v džungli. Musím se naučit jejich řeč.“
Když se za života s vlky naučil napodobovat bojovou výzvu jelenů 
a chrochtání divokého selete, nebylo to pro zábavu. Jakmile proto 
Messua vyřkla nějaké slovo, dokázal je Mauglí skoro dokonale na-
podobit, a ještě než nastala noc, naučil se jména pro mnoho věcí 
uvnitř chýše.
Když se šlo spát, nastala potíž. Mauglí totiž odmítal spát ve stavbě, 
která mu připomínala past na pantery, a když zavřeli dveře, utekl 
oknem. „Tak ať je po jeho,“ řekl Messuin manžel. „Nezapomínej, 
že dodnes nikdy nespal v posteli. Pokud nám ho džungle opravdu 
poslala namísto tvého syna, tak od nás neuteče.“
A tak se Mauglí natáhl v dlouhé a čisté trávě na okraji pole. Ale 
než zavřel oči, drcnul do něj měkký šedivý čenich.
„Tfuj!“ ulevil si bratr Šedivák, nejstarší z mláďat Matky Vlčice. „To-
hle má být odměna za to, že se za tebou ženu tak daleko? Smrdíš 
kouřem a kravami, opravdu už jako člověk. Prober se, bratříčku. 
Mám pro tebe zprávy.“
„Je v džungli všechno v pořádku?“ ptal se Mauglí a objal ho.
„Všechno – kromě těch vlků, které popálil rudý květ. Dobře mě 
poslouchej. Šér Chán se přesunul na vzdálená loviště, dokud mu 
znovu nenaroste srst, protože je ošklivě sežehlý. Ale odpřisáhl, že 
až se vrátí, uloží tvoje kosti do Vaingungy.“
„Na to je stručná odpověď. Já jsem taky vyřkl slib. Ale vždycky je 
dobré vědět, co se děje. Dnes jsem strašně unavený – unavený no-
votami, bratříčku – ale vždycky mi přines zprávy, když bude něco 
důležitého.“
„Určitě nezapomeneš, že jsi vlk? Nepřinutí tě lidé, abys zapome-
nul?“ úzkostlivě se dožadoval bratr Šedivák.
„Nezapomenu. Nikdy nezapomenu, že mám rád tebe i všechny 
ostatní z naší jeskyně – a taky nezapomenu, že mě smečka vyvrhla.“
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„Možná tě vyvrhne i jiná smečka. Lidé jsou jen lidé, bratříčku, 
a jejich řeč je jak povídání žab v rybníce. Až sem přiběhnu příště, 
počkám na tebe mezi bambusy na okraji pastviny.“
Po dobu následujících tří měsíců Mauglí skoro nevyšel z vesnice, 
tak ho zaměstnávala snaha osvojit si lidské způsoby a zvyky. Na-
před se musel nechat zahalit látkou, což mu bylo hrozně protivné, 
a pak se musel naučit, jak zacházet s penězi, které mu připada-
ly naprosto nesmyslné, a s pluhem, který považoval za zbytečný. 
A navíc ho strašně zlobily děti z vesnice. Naštěstí ho zákon džun-
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gle naučil ovládat se, protože v džungli závisí váš život i možnost 
obživy na tom, zda dokážete zkrotit svůj hněv. Když si z něj ale 
tropily legraci, protože si s nimi nechtěl hrát anebo pouštět draky 
anebo protože nějaké slovo vyslovil špatně, jediné, co mu zabráni-
lo pořádně je popadnout a přetrhnout je vejpůl, bylo vědomí, že 
zabíjet malá nahá mláďata je nedůstojné.
Vůbec netušil, jakou má sílu. V džungli věděl, že v porovnání se 
zvířaty je slabý, ale lidé ve vesnici říkali, že má sílu jak býk.
A stejně tak neměl Mauglí nejmenší tušení, jakou propast mezi lid-
mi hloubí kastovní rozdíly. Když hrnčíři uklouzl oslík a sjel do hli-
niště, Mauglí ho vytáhl za ocas a pomohl hrnčíři naskládat zboží 
určené na trh v Chanivaře. To vyvolalo pobouření a údiv, protože 
hrnčíř patří k nízké kastě a jeho osel je ještě horší tvor. Když mu 
za to kněz huboval, Mauglí mu pohrozil, že ho taky vysadí na osla, 
a kněz řekl Messuině muži, že by měli Mauglího co nejdřív zapřáh-
nout do práce. Starosta vesnice pak Mauglímu sdělil, že musí druhý 
den vyhnat buvoly na pastvu a hlídat je. Mauglí z toho měl náram-
nou radost, a jelikož byl takříkajíc jmenován obecním sluhou, ode-
bral se ještě téhož dne večer ke kroužku, který se pokaždé scházel 
na zděném náspu pod velkým fíkovníkem. Scházeli se tu na slovíč-
ko a na tabáček hlavní lidé z vesnice: starosta, ponocný, holič (který 
znal všechny klepy) a taky starý Buldeo, majitel muškety a místní 
lovec. Na horních větvích stromu byly posazeny opice a povídaly 
si, pod náspem bydlela v díře kobra, která každý den obdržela svůj 
talířek mléka, neboť byla svatá, a muži seděli kolem stromu, vyklá-
dali a až dlouho do noci potahovali z velkých vodních dýmek zva-
ných huka. Vyprávěli překrásné příběhy, v nichž vystupovali bozi, 
lidé a duchové, a Buldeo líčil ještě úžasnější příběhy o životě divo-
kých zvířat z džungle, až mohly dětem, které seděly kolem vnitř-
ního kroužku, úžasem vypadnout oči z důlků. Většina vyprávění 
pojednávala o zvířatech, protože lidé měli džungli přímo u vrátek. 
Jeleni a divocí kanci jim rozrývali úrodu a čas od času za soumraku 
některého vesničana na dohled od hlavní brány uchvátil tygr.
Mauglí samozřejmě o těchto věcech věděl své a musel si zakrývat 
obličej, aby nebylo vidět, jak se směje, když se Buldeo s muške-
tou v klíně nechal vést od jedné neuvěřitelné historky ke druhé 
a Mauglímu se otřásala ramena.
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