
Opatrne vojde do nemocničnej izby a skloní sa k man-
želovi. Ferko v okamihu otvorí oči – vycítil jej prítom-
nosť, spoznal ju podľa vône šampónu, používa stále
rovnaký a jemu sa za tie roky usadil v nose – a pokúsi
sa o úsmev.

„Ako si sa vyspal, láska?“
„Dobre,“ odvetí s námahou a Marika vie, že klame.

Kvôli nej. Drobné klamstvo z lásky. Koľko ich za tie
roky, čo sú spolu, bolo? Zatajovanie maličkostí, prikráš -
ľovanie reality... vždy s cieľom ochrániť toho druhého
pred bolesťou či sklamaním. Možno to vôbec nazvať
klamstvom? Asi nie. Fungovalo to dvadsaťtri rokov. Ani
jeden z nich netušil, že príde deň, keď to prestane fun-
govať... keď sa obidvom usídli v očiach stála bolesť. Vo
Ferkových pre chorobu, čo mu rozožiera vnútro ako ky-
selina a každým dňom ho od nej čoraz väčšmi vzďaľuje...
v Marikiných pre neho. Vie, že trpí, neskutočne trpí.

„Snívalo sa ti niečo?“ spýta sa manžela zľahka, akoby
sa práve zobudil v ich útulnej, domedena ladenej spálni
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a nie v strohej nemocničnej izbe, ktorej biele steny za
dlhé roky napáchli bolesťou, liekmi, nádejou... a smrťou.

„Nepamätám si,“ pokrúti hlavou Ferko. Zhlboka sa
nadýchne, aby potlačil bolesť a statočne pokračuje. 
„A tebe?“ Hrá s manželkou túto ich hru o snoch naďalej,
hoci ho už vôbec nebaví. Nezaujíma ho, čo sa jej snívalo,
bolesť ten záujem dávno surovo prehlušila. No uvedo-
muje si – napriek strašnej bolesti a slabosti, ktorá ho
prevalcovala –, že je dôležité, aby ešte čosi patrilo len
im dvom. Odkedy je čoraz bližšie k smrti, scvrklo sa
ich „spolu“ na minimum. A všetko sa odohráva na ne-
mocničnom lôžku. 

„Spala som ako drevo, takže si tiež nič nepamätám,“
zaklame bez mihnutia oka Marika. V skutočnosti takmer
vôbec nespala. Mučili ju obavy o manžela... stále myslí
na to, kam ich život posunul, čo im osud nadelil. Trýzni
sa tým noc čo noc, hoci vie, že je to zbytočné... nikomu
tým nepomôže ani neodhalí pravdu. Niektoré veci sú
skrátka nevysvetliteľné... a rakovina patrí medzi ne.
Nikto nevie, prečo ju dostal on alebo ona. Ľudí postihuje
bez rozdielu veku, farby pleti či vyznania, dokonca zabíja
aj deti. Vie, že jej úvahy sú zbytočné, ale zároveň sú
také... prirodzené. Spolu s otázkou prečo? spájajú tisíce
ľudí bez toho, žeby to čo len tušili... Rakovina je hnusná,
odporná choroba, ktorá v každom kúte tohto sveta pre-
búdza v ľuďoch desivý strach, pretože sa ešte vždy ne-
našiel liek, ktorý by ju zastavil. Prečo? Táto otázka jej
v hlave hučí už dva mesiace, odo dňa, keď Ferkovi diag-
nostikovali rakovinu pankreasu... a hučí čoraz hlasnejšie.
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Odpoveď však stále neprichádza. Všetci máme sklony
ochorenie na niečo zvaliť. Fajčil, to určite preto. Ne-
zdravo jedol, samé mastné jedlá, žil v strese, málo spal,
pil... Toľko dôvodov! Ani jeden však nemusí byť ten
pravý. Človek len tápe v tme, hľadá, čoho by sa zachytil.
Chce pochopiť... Lenže u Ferka nič zo spomínaných
dôvodov neplatilo. Žili zdravo, Marika už roky varí
najmä vegetariánske jedlá, raz do týždňa mávali ryby,
jedli veľa zeleniny a ovocia, jednoducho, stravovali sa
zdravo. Ferko navyše denne behával. Nefajčil. Nepil.
Teda, pohárik vína po večeri predsa nikto nemôže ozna -
čiť za pitie. Tak prečo potom? Dočerta, prečo?! Je
mladý... a vždy bol zdravý. Až doteraz...

„Pani doktorka, máme súrny prípad!“ ozve sa od
dverí, Marika sa otočí a pozrie na mladú sestričku,
ktorej sa v očiach zračí súcit. Takmer celá nemocnica
vie, čo prežíva, a všetci sa pre to trápia. Pre ňu... Marika
tak ďaleko ešte nedošla. Nemyslí na budúcnosť, nemyslí
na seba, len na svojho manžela sužovaného krutými bo-
lesťami. Doslova sa jej stráca pred očami. Kosti obalené
priesvitnou pokožkou... ruka, ktorá sa jej dotýka, nemá
v sebe teplo. 

„Idem,“ prikývne, postaví sa, skloní sa, aby mohla
manželovi dať jemný bozk na pery, cítiť z nich pach lie-
kov... a smrti, a premáha plač, ktorý sa jej zo srdca pre-
diera k očiam. „Zasa prídem, láska.“

„Viem,“ uškrnie sa Ferko. „Nikdy mi nedáš pokoj.“
„Už som raz taká,“ usmeje sa Marika a vychádza

z izby. Za dverami, zabúdajúc na prítomnosť mladej
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sestry, skloní hlavu do dlaní a tíško vzlykne. Cíti bolesť
v celom tele, no najhoršie je na tom srdce. Občas ju
prepadne nezmyselná otázka: Ako je možné, že jej ešte
nepuklo? Od žiaľu. Veď v rozprávkach to tak chodí.
V rozprávkach, pomyslí si trpko. Tie majú dobré konce.
V živote však často nie. A človek musí zniesť všetko. Aj
umieranie najbližšieho človeka. Človeka, s ktorým žila
dvadsaťtri rokov, ktorý jej bol milý od okamihu, ako sa
stretli, a doteraz sa na tom nič nezmenilo, hoci prežili
aj ťažké chvíle a nie každý deň im na cestičku manžel-
stvom svietilo slnko...

„Pani doktorka,“ pripomína sa opatrne sestra, „na
sále vás čakajú.“

„Iste,“ hľadá svoj hlas. „Iste,“ zopakuje už o čosi
pevnejšie a pohľad očí sa jej mení. Dokonca sa aj pod-
vedome vystrela. V jednej chvíli bola užialená manželka,
teraz sa z nej stala lekárka, zodpovedná a silná. „O čo
ide?“ spýta sa cestou k výťahu, sestra jej nestíha, musí
pobehnúť.

„Dvadsaťtriročná rodička,“ sype zo seba sestra. „Pred
hodinou jej odtiekla plodová voda, manžel ju okamžite
naložil do auta, lenže uviazli v dopravnej zápche.“

„Nejaké problémy?“ zisťuje, kým ich výťah vezie na
horné poschodie, sestra pokrúti hlavou.

„Nie, žena aj dieťa sú v poriadku, nepredpokladajú
sa nijaké komplikácie. Až na tú rýchlosť,“ doloží
s úškrnom. 

„Dobre,“ povie skôr pre seba Marika, vyjde z výťahu
a zamieri k pôrodnej sále. Pristaví sa pri umývadle, de-
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zinfekčným mydlom si niekoľkokrát po sebe umýva
ruky, potom prejde k lôžku, na ktorom vzlyká prvoro-
dička, a dáva si rukavice. Vníma jej plavé vlasy aj modré
oči, v ktorých sa zračia obavy a neistota, typická kombi-
nácia pre takmer všetky prvorodičky. Je mladá ako Ja-
kub, preblesne jej hlavou, keď si v rýchlosti prebehne
jej kartu. 

„Som Marika Lúhová, pôrodníčka,“ predstaví sa s po-
vzbudzujúcim úsmevom, no mladá žena nereaguje. Len
prudko dýcha, z očí sa jej rinú slzy. „Manžel nebude
pri pôrode?“

„Nie,“ vytisne zo seba mladá žena.
„Nie?“ začuduje sa Marika a jemne jej roztvára nohy,

aby ju mohla vyšetriť. Vtom pochopí. Sestra neprehá-
ňala. Ide naozaj o netypicky rýchly pôrod. Zakričí.

„Jarka, ideme na to!“ Pozrie na mladú ženu. „Evi,“
vždy oslovuje rodičky krstným menom, nadviaže tak
s nimi bližší kontakt, zdá sa jej to v tomto výnimočnom,
ale ťažkom okamihu ženy, ktorý občas trvá večnosť,
veľmi dôležité, „teraz musíte tlačiť! A zo všetkých síl,
rozumeli ste?“ Na mladej tvári badať zmätok a strach,
Marika znechutene pokrúti hlavou. Nemohla sa aspoň
trocha pripraviť? Len čo si to pomyslí, zahanbí sa. Prí-
prava na pôrod je niečo celkom iné ako sám pôrod.
Kým to žena neokúsi na vlastnej koži, nikdy nemôže
vedieť, do čoho ide. Rovnaké je to s materstvom, pomyslí
si a v duchu vidí Jakubovu tvár. No teraz nemá čas mys-
lieť na syna, musí sa venovať dieťatku, ktoré sa ženiným
lonom húževnato prediera von... už mu vidieť hlavičku.

9L I E K  N A  S M Ú T O K
..........................................................................................................................

Liek na smútok KB_Sestava 1  5.4.2013  14:18  Stránka 9



„Tlačte!“ skríkne Marika a sústreďuje sa na dieťatko.
Monitor ukazuje, že ozvy srdiečka slabnú, musí sa čo
najrýchlejšie dostať na svet, aby sa mohlo nadýchnuť.
„Ešte raz! Silno! Výborne! Ešte! Tak... hlavičku máme
vonku! Vydýchnite si a ideme ďalej.“ Jarka rodičke utiera
čelo, druhá sestra volá detskú lekárku. 

„Nevládzem,“ zašepká mladá žena, Marika nesú-
hlasne cmukne.

„Musíte vládať! Ide o vaše dieťatko! Teraz! Silno! Sil-
nejšie! Ešte!“ V sále je ticho... počuť len Marikine po -
 v  zbudzujúce výkriky a vzlyky prvorodičky, ktorá má
červenú tvár mokrú od sĺz. „Máme to! Je to dievčatko!
Nádherné dievčatko,“ doloží už celkom iným, pokoj-
nejším tónom a usmeje sa na prvorodičku. V tej chvíli
sa otvoria dvere, dnu vletí mladá lekárka a berie dieťatko
Marike z rúk. Kladie ho na stolík, prehliada mu telo,
hlavu, počúva srdiečko, potom ho váži a meria.

„Tritisícdvesto gramov, štyridsaťdeväť centimetrov.
Silná ako buk,“ doloží a s úľubou pozerá na drobné te-
líčko, sleduje jeho plač.

„Prečo plače?“ spýta sa vyplašene mladá žena, Ma-
rika sa zasmeje.

„Chce vás pozdraviť, moja milá, a inak to nevie.“
„Je naozaj v poriadku?“ 
„Naozaj. A mali ste nesmierne šťastie,“ doloží až

s údivom v hlase Marika. „Taký rýchly pôrod som neza-
žila už večnosť!“ Podíde späť k ležadlu. „A teraz musí
ísť von placenta. Ešte raz zatlačte, a poriadne.“

Mladá žena poslúchne, Marika skontroluje placentu
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a vloží ju do koša na biologický odpad. Jej práca sa
práve skončila. Rodička je v poriadku, nemusí ju ani
zašívať, a o dieťa je dobre postarané. Pozrie na hodinky.
Pred dvadsiatimi minútami sa jej začala ambulancia.
Povzdychne si. Bude frmol, ako vždy, keď meškám. Nie -
ktoré pacientky budú na mňa nepriateľsky zazerať, pre-
svedčené, že som v bufete popíjala kávu a čítala si časo-
pis... To je ich problém, pomyslí si vzápätí a prejde
k stolu, aby zapísala do pôrodopisu potrebné údaje.

O chvíľu už stojí pri dverách.
„Keby niečo, zavolajte mi. Ale všetko by malo byť

v poriadku.“ Usmeje sa na mladú ženu a doloží: „Vás si
prídem po obede ešte skontrolovať. A gratulujem
k dcérke!“ 

Na chodbe sa pozrie na hodinky. Je osem tridsať
a ona má za sebou toho už toľko. Okrem iného pomohla
priviesť na svet rozkošné malé dievčatko. Dúfam, že
bude zdravé a šťastné. Teraz aj neskôr, keď dospeje, a že
nikdy, ani na chvíľu nebude ľutovať, že sa v dnešný má-
jový deň narodilo.

Vykladá nákup a zalieva si kávu. S hrnčekom v ruke pre-
jde na balkón a usadí sa v kresle. Očami pohladí kvety,
ktoré začínajú hýriť letnými farbami, potom pozrie na
nebo. Je modré, ako namaľované, križujú ho biele nadý-
chané obláčiky, pripomínajúce cukrovú vatu. Z ulice k nej
dolieha vrava, krik a smiech, daň za bývanie v centre
mesta, neprekáža jej to však, práve naopak. Zvykla si, že
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je stálou súčasťou jeho pulzovania a nechtiac aj svedkom
kurióznych situácií. Ako napríklad včera. Pod balkónom
kráčala na námestie skupina japonských turistov.
Drobní, v čiernom, s fotoaparátmi cez plece aj v rukách
– zdá sa, že jeden im nikdy nestačí –, tmavé vlasy a tmavé
slnečné okuliare, ktoré im zakrývali polovicu tváre. Ne-
vedela rozlíšiť ich vek, splývali v jedno. Vtom sa jeden pár
začal hádať... a zakrátko sa trieskať fotoaparátmi po
hlave. Na chvíľu skamenela, postrehla, že aj skupina
okolo, a vzápätí sa hlasno rozosmiala. Práve v tom oka-
mihu sa vrátil domov Jakub a konštatoval: „Mami, ty si
už vážne zrelá na psychiatriu.“

„Poď sa rýchlo pozrieť!“ zavolala ho, no kým za ňou
prišiel, dvojica sa už upokojila a skupina sa pohla ďalej.

„Čo sa dialo tentoraz?“ spýtal sa s pobavením, a tak
mu scénku dopodrobna opísala. Smial sa spolu s ňou.

„Vieš čo? Pre teba je tento balkón lepší ako divadlo,“
uzavrel to, už s nosom v chladničke. 

Jakub je stále hladný, ako každý mladý muž so zdra-
vým metabolizmom. Páli mu to, večne potrebuje dopĺňať
kalórie. Marika preto denne varí, aj keď pre jedného.
Vždy si sadali za stôl traja, dlhé roky... teraz len Jakub.
Ferko leží na nemocničnom lôžku, namiesto menu do-
stáva infúzie, a ona, ona nie je schopná jesť. Vie, že by
mala, vie, že potrebuje energiu, napriek tomu nemôže.
Odkedy Ferkovi diagnostikovali chorobu, schudla deväť
kíl. Všetko na nej visí. Sukne, nohavice... aj pokožka.
Vyzerá čudne, sama sebe si je cudzia, lenže to teraz nie
je podstatné. Podstatné je zmierniť Ferkovi bolesti, do-
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žičiť mu pokojné umieranie. Tíško vzlykne, vzápätí so
všetkých síl bojuje s plačom, ktorý sa jej derie do očí...
a vyhráva. Aspoň na chvíľu... No zdá sa jej neuveriteľné,
že v dvadsiatom prvom storočí nemôžu lekári urobiť
viac než len tlmiť bolesti. Nie liečiť... nie zachrániť život. 

Dopije kávu a vracia sa do kuchyne. Vyťahuje z tašky
karfiol, dáva ho variť, medzitým vyloží zvyšok nákupu.
Keď je karfiol mäkký, rozloží ho do jenskej misy, zaleje
rozšľahanými vajcami s nastrúhaným tvrdým syrom,
pridá nasekanú petržlenovú vňať a všetko dá zapiecť
do rúry. Z rajčín pripravuje šalát... a v jednom kuse po-
kukuje po hodinkách. Ferkovi sľúbila, že sa po večernej
vizite zastaví. Ešte mám hodinu. Bezradne sa poobzerá
okolo seba, akoby nevedela čo s časom, čím ho vyplniť.

Jakub podíde k nej a dáva jej bozk na líce. „Krásne
to tu vonia!“

„O chvíľu môžeš večerať. Ako bolo v škole?“
„V pohode,“ mykne plecami Jakub a mizne vo svojej

izbe. Marika za ním chvíľu zarazene pozerá, potom
odovzdane vzdychne. Čo by som chcela? Je to dospelý
chalan, ktorý už má svoj život. Priateľov, možno dievča...
o komunikáciu so mnou nestojí. Niežeby sme sa neroz-
právali, ale... našim rozhovorom čosi chýba. A ja presne
viem čo, no nedokážem to zmeniť. Jakub nepovažuje za
potrebné rozprávať mi o svojich pocitoch... o sebe. Po -
usmeje sa. Kedysi, na začiatku nášho manželstva bol
Ferko taký istý. Postupne, s neochvejnou trpezlivosťou,
som ho učila, že mi to robí zle. Keďže mi na ňom záleží,
potrebujem vedieť, čo si myslí, čo cíti, o čom sníva... a na-
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učila som ho to. Z uzavretého muža sa stal celkom iný
človek, zhovorčivý a otvorený. A teraz umiera. Táto myš -
lienka sa jej pripletie do hlavy aj tisíckrát za deň. Pri
každej spomienke, maličkosti, ktorá jej niečo pripome-
nie, pri hocičom. Drví ju svojou bolesťou a nedovoľuje
dýchať. Napriek všetkému kúsok v nej ešte vždy verí,
že sa stane akýsi zázrak... 

Zazvoní telefón, dvíha ho.
„No čau!“ ozve sa na druhom konci Katka. „Ako bo-

jujete?“
„Stále je to... rovnaké.“ 
„Inú odpoveď som ani neočakávala. Ja len... chcem,

aby si vedela, že som tu a že mám pekné bucľaté plece,
na ktorom sa kedykoľvek môžeš vyplakať.“

„Viem, moja, a veľmi si to vážim,“ odvetí Marika...
a pred očami sa jej vybaví Katka v čase, keď sa zozná-
mili. Zvláštne, človek zrazu príde do veku, keď má
hlavu doslova preplnenú spomienkami. Prečo je to tak?
Nevie, ale čosi jej našepkáva, že keď bola mladšia, žila
intenzívnejšie, nebol priestor spomínať. Mala malé dieťa,
prácu, nočné služby a manžela, ktorý jej bol na púti ži-
votom úžasným spoločníkom. Keď Jakub trocha pod-
rástol a už nebolo nutné večer čo večer sedieť doma,
pravidelne, raz za štvrťroka, chodievali do divadla a ob-
čas na večeru do reštaurácie. Mala rada tie chvíle...
a nevie sa zmieriť so skutočnosťou, že už nadobro patria
minulosti. Už sa nikdy nevrátia. Do ich manželstva vstú-
pila smrť. Ešte sa nepostavila na koniec Ferkovej postele,
no už je blízko... a nik na svete to nezmení. Smrť je sil-
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nejšia než medicína, než čokoľvek. Nenávidená smrť.
Prináša žiaľ, bolesť a prázdno v duši. 

Obe nastúpili do prvého ročníka medicíny, obe boli
krásne, mladé a hlavu mali plnú snov. Zdali sa na dosah
ruky. Snívali nielen o láske, ale aj o tom, že raz budú za-
chraňovať životy, pomáhať a liečiť. Spriatelili sa veľmi
rýchlo a za tridsať rokov sa nestalo nič, čo by pretrhlo
ich priateľstvo. Páni, poznáme sa tridsať rokov! Je to vôbec
možné? Vtedy sme mali osemnásť a teraz... teraz sme vo
veku, keď by sme pokojne mohli byť babičky. Pobavene
pokrúti hlavou. No to iste! Babičky! „A ty? Čo nové?“

„Tiež všetko po starom. Kamil je večne nalepený na
počítači a hrá nejaké debilné hry, akoby mal osemnásť,
takže všetko ostatné mu je ukradnuté, Martin nikdy nie
je doma, veď vieš, horia mu päty, no a Lena ma denne
prevalcováva svojou energiou a požiadavkami na život,“
vzdychne si. „Povedz, boli sme aj my také, keď sme
mali osemnásť?“

„Asi,“ prikývne s úsmevom Marika, „len... sme o tom
nevedeli.“ Rozhovor s Katkou jej vždy padne dobre,
zvlášť posledné týždne. Nechce sa večne krútiť v tom
istom... dookola rozprávať o Ferkovi a chorobe, ktorá
im zničila život. Stačí, že na to ustavične myslí. 

„Náhodou, ty si bola úžasná!“ rozohní sa Katka. „Vi-
dím ťa ako dnes! Svetlé lokne, tmavé oči a ten uhrančivý
pohľad...“

„Ty si bola úžasnejšia a krajšia!“ zasmeje sa Marika.
„Nosila si vtedy chlapčenský účes a mala si bezchybnú
postavu...“
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„Och, to boli časy,“ zanarieka Katka. „Okamžite by
som sa vrátila späť!“ Katka po troch tehotenstvách pri-
brala a už nikdy sa prebytočných kíl nezbavila. Naopak,
vekom sa čoraz väčšmi zaokrúhľuje. Marika ju však
stále vidí rovnako krásnu. Bohužiaľ, Katka sa vníma
inak. Večne so svojimi kilami bojuje, väčšinou neús-
pešne, a ak aj čosi zhodí, veľmi rýchlo to naberie späť.

„Vážne?“ začuduje sa Marika. „Aj keď sme boli
v mnohom hlúpe a nezrelé?“

„Čo tam po múdrosti! Koho zaujíma? Boli sme
krásne a mladé, to bolo hlavné...“ Povzdychne si.
„Vlastne asi také isté, ako je teraz Lena.“

„No vidíš,“ usmeje sa Marika. „Tak maj pre svoju
dcéru trocha pochopenia.“

„Budem robiť, čo sa dá,“ sľubuje Katka. „A kedy sa
uvidíme?“

„Službu mám v sobotu.“
„Ja v nedeľu,“ doplní Katka, ktorá pracuje na pediatrii

a rovnako ako Marika berie svoju profesiu vážne. Ako
poslanie. Okrem iného deti miluje a má s nimi až závi-
deniahodnú trpezlivosť. To by som sa mohla od nej učiť,
pomyslí si Marika nie po prvý raz. Mne moje pacientky
často lezú na nervy.

„Hm, tak to vidím na pondelok. Prídeš ku mne alebo
niekam zájdeme?“

„Mohli by sme si dať večeru, čo ty na to?“
„To znie úžasne,“ prikyvuje Marika a myslí na to, že

posledné dva mesiace sa jej život odohráva zväčša v ne-
mocnici. Buď pracuje, alebo sedí pri Ferkovom lôžku.
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Doma je minimálne... len čo navarí, už beží späť do ne-
mocnice.

„Tak zatiaľ,“ rozlúči sa s ňou Katka a Marika prejde
k rúre.

„Môžeš ísť jesť!“ zakričí na syna, ktorý sa okamžite
zjaví v kuchyni, akoby len čakal na to, kedy ho zavolá.
Vlastne... čakal.

„Paráda, mami! Naješ sa so mnou?“
„Nie som hladná.“
„To hovoríš už dlho.“
„Viem,“ povzdychne si Marika. „Ale ja vážne ne -

môžem...“
„Čo si dnes jedla?“
Mariku synova starostlivosť dojme. „Rožok.“
„Suchý rožok?“ Jakubovi až preskočí hlas. „To by

som umrel do hladu. Mami, neblázni a daj si trocha.
Ako lekárka by si mala vedieť, že pravidelná strava, rov-
nako ako pravidelná stolica, je základ zdravia.“ 

„Vzdávam to,“ usmeje sa Marika. „Trocha si s tebou
dám.“

„Super!“ poteší sa Jakub a spolu sa usádzajú pri
stole. „Ideš za otcom?“ spýta sa po chvíľke Jakub, Ma-
rika prikývne.

„Zabehneš so mnou?“
„Dnes nie... už niečo mám,“ odvetí vyhýbavo. Marika

sa na syna zvedavo pozrie.
„Žeby rande?“
„Mami, ty si fakt strašná!“
„Tak áno alebo nie?“
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„Dobre, dobre... tak áno. Ale o nič nejde, poznáme
sa len krátko, ale... je to celkom fajn baba.“

„Tak ju odo mňa pozdrav!“ povie akoby nič Marika,
v snahe nedať najavo, že ju táto informácia nielen pre-
kvapila, ale aj potešila. Jakub doteraz z akýchsi nevys-
vetliteľných dôvodov o randenie nestál... už sa začínala
aj obávať, či je v poriadku. 

„To vážne?“ Jakub na ňu zarazene pozrie, Marika
pokrúti hlavou.

„Len som žartovala.“ Vstáva, je čas ísť do nemocnice.
„Pokojne si pridaj... a uži si večer.“

„A ty pozdrav ocka!“

Nemocničné izby sú ponorené do ticha, len zo spolo-
čenskej miestnosti sa ozývajú hlasy z televízora. Je pus-
tený tak nahlas, že si Marika zatúži zakryť uši... vie však,
že mnohí pacienti sú nahluchlí, potrebujú mať hlasitosť
nastavenú naplno. 

„Pani doktorka!“ ozve sa jej za chrbtom, no skôr než
sa stihne zvrtnúť, ocitá sa v niečom náručí.

„Vojto! Máš dnes službu?“
„Presne tak,“ prikývne s úsmevom. „Za Ferkom som

už bol,“ doloží, skôr než sa ho stihne spýtať.
„A?“
„Čo by si chcela počuť?“
„Ty vieš.“
„Nemožné, zlatko. Sme radi, že sa na pár dní jeho

stav stabilizoval, no sama dobre vieš, čo môže prísť...“
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