L.

Protoze bylo tiiatficetistupnové vedro, Bourbonsky bulvar byl dpl-
né pusty.

O kus niz se tdhla stuzka inkoustové tmavé vody Svatomartin-
ského kanilu, uzavieného dvéma stavidly. Uprostied stdla lod na-
lozend dfivim a na bfehu dvé fady sudu.

Za kandlem, mezi domy oddélenymi ohradami stavenist, byly
vidét vykrojené kusy ultramarinové zbarveného nebe a od bilych
fasdd, bfidlicovych stfech a Zulového ndbfezi se odrdzelo slunce
a vrhalo kolem oslepujici zdblesky. Horkym vzduchem se zddlky
nesl néjaky nejasny ruch. Vsechno jako by podiimovalo v nedélni
ospalosti a ve smutku letnich dnd.

Objevili se dva muzi.

Jeden prichdzel od ndmésti Bastily, druhy od parku Jardin des
Plantes. Vy$si mél na sobé platény oblek, klobouk na hlavé posu-
nuty dozadu, sako rozepnuté a kravatu nesl v ruce. Mensi, jehoz
télo se ztricelo v tmavohnédém redingotu, klopil hlavu pod ¢epici
se $picatym Stitkem.

Kdyz dosli doprostfed bulvéru, ve stejnou minutu se posadili na
stejnou lavicku.

Sundali klobouky, aby si mohli osusit ¢elo, a pak je odlozili ved-
le sebe. Mensi muz si v$iml, Ze na klobouku jeho souseda je napsi-
no Bowvard, zatimco ten druhy snadno rozeznal na ¢epici podivina
v redingotu slovo Pécucher.



»<Lodivejme,“ pravil. ,,Oba jsme méli stejny ndpad a napsali jsme
si svd jména do klobouku.®

»Paneboze, opravdu! Nékdo by mi mohl v kancelati ¢epici vzit!

»,U mé to je to samé. Jsem taky ufednik.”

V tu chvili na sebe pohlédli.

Bouvardovo pfijemné vzezieni Pécucheta okamzité okouzlilo.

V zarudlém obliceji se neustdle usmivaly svétle modré pfimhou-
fené oc¢i. Kalhoty s $irokym pdsem, jemuz se v médnim slangu fi-
kalo ,,vysoky most“, se mu dole na stievicich z bobfi kiize krabatily
a pevné obepinaly bficho, az se mu kosile nad opaskem vydouvala.
A jeho svétlé, pfirozené zvlnéné vlasy vytvarely lehké kucery a do-
davaly mu ponékud chlapecky vzhled.

Neustile spulil rty, jako by si pohvizdoval.

Bouvarda zaujalo Pécuchetovo seriézni vzezieni.

Vypadal, jako by nosil paruku, natolik mél protdhlou lebku po-
krytou spoustou cernych vlast, peclivé ulizanych dozadu. Jeho tvédf
jako by se sklddala pouze z profilu, nebot dlouhy zahnuty nos mu
sahal hodné nizko. Nohy vézely v uzounkych kalhotdch z hladké
a lesklé vinéné latky a svou délkou viibec nebyly umérné zbytku
trupu. Hlas mél silny a hluboky.

Z hrudi nédhle vyrazil vykiik:

»Jak by bylo krdsné na venkove!“

Podle Bouvarda bylo pfedmésti hrozné kvili randdlu v mistnich
hospodach. Pécuchet si myslel totéz. Postupné ho zacala zmdhat dna-
va z hlavniho mésta. A Bouvarda také.

Jejich o¢i bloudily po hromaddch stavebniho kamene, po $pi-
navé vodé, po niz plula otep sldmy, po tovirnim kominu, jenz se
ty¢il na horizontu. Z kan4la stoupaly odporné vypary. Oto¢ili se na
druhou stranu. Ted zase méli proti sobé zdi Grénier d’abondance,’
v némz se skladovala mouka.

1 Grénier d’abondance bylo skladist¢ mouky zalozené v Pafizi Napoleonem v roce 1807.
Vyhotelo béhem povstdni Komuny v roce 1871 a uz nebylo obnoveno.



V ulicich vlddlo rozhodné vétsi vedro nez doma (a Pécucheta to
velmi prekvapilo).

Bouvard ho vybidl, aby si svlékl redingot. On si rozhodné nedé-
14 starosti, co by né¢emu takovému fekli lidi.

Nahle se na chodniku objevil vravorajici opilec a po zmince
o délnicich se rozhovor stocil na politiku. Méli stejné ndzory, acko-
liv Bouvard byl spis liberal.

Na dlazdéni zahréela kola a zvedlo se mra¢no prachu. Tti koc¢dry
odvazely smérem k Bercy nevéstu s kytici, méstany v bilych krava-
tdch, ddmy zabofené az po podpazi v muselinovych suknich, dvé
nebo tfi druzicky a jednoho studentika. Pohled na svatebcany pfi-
vedl Bouvarda a Pécucheta k hovoru o Zendch. Prohlasovali o nich,
ze jsou frivolni, hastefivé a uminéné. Pfesto jsou nékdy lepsi nez
muzi. Jindy vsak hors$i. Zkrdtka, je lepsi Zit bez nich, proto také
Pécuchet zustal svobodny.

,Ja jsem vdovec,“ fekl Bouvard. ,A déti nemdm.“

Pak se na konci ndbfezi objevila lehkd holka s vojidkem. Byla
bledd, ¢ernovlasd a tvaf méla podobanou od nestovic. Vedla se s vo-
jdkem za ruku, vld¢ela za sebou nohy v proslapanych stfevicich
a houpala se v bocich.

Kdyz se trochu vzdalila, Bouvard si dovolil neslu$nou pozndm-
ku. Pécuchet zrudl, a aby nemusel odpovédét, pohledem ukdzal na
bliziciho se knéze.

Pater krécel pomali¢ku po chodniku ulici vroubenou mladymi, ne-
vzrostlymi jilmy a Bouvard, jakmile mu jeho tifrohy klobouk zmizel
z oci, prohldsil, Ze se mu ulevilo, protoze nendvidi jezuity. Pécuchet je
sice neomlouval, ale k ndbozenstvi prece jen choval jistou tictu.

BliZil se vsak soumrak a naproti ptes ulici zacali vytahovat zalu-
zie. Chodci uz byli pocetnéjsi. Odbila sedmd.

Jejich fe¢ plynula jako voda, pozndmky stridaly historky, filozo-
fické postiehy osobni Gvahy. Pomluvili sprévu mostt a silnic, ta-
bakovou rezii, obchod, divadlo, francouzské ndmotnictvo a lidsky
rod jako takovy. Mluvili jako dva muzi, ktefi museli éelit mnoha



protivenstvim. Kdyz se tak navzdjem poslouchali, nachdzeli zapo-
menuté ¢dsti sebe sama. A ackoliv méli vék naivnich emoci ddvno
za sebou, citili jakousi novou radost, jisty druh rozjafenosti a nézny
puvab zaéinajici ndklonnosti.

Dvacetkrat vstali a zase si sedli, obesli bulvdr od horniho stavidla
k dolnimu, a pokazdé, kdyz uz se chystali odejit, nenasli k tomu
silu, natolik jeden druhého fascinoval.

Presto se zacali loucit a podavali si ruce, kdyz vtom Bouvard
fekl:

»A co kdybychom spolu povecefeli?*

»M¢ to taky napadlo!® zvolal Pécuchet. ,Ale netroufal jsem si
vam to navrhnout.”

A nechal se odvést do malé hosptdky na ndmésti pfed radnici,
kde pry se dobfe vafi.

Bouvard pozddal o jidelnf listek.

Pécuchet mél strach z kofenénych jidel, ze by ho mohly palit v Za-
ludku. Nisledovala medicinskd diskuse. Pak horlili pro nejriznéjsi
védecké obory. Co véci je k pozndvini! Co vyzkumd! Jen kdyby na
to byl cas! Bohuzel, vétdinu jim ho zabird vydélavdni na Zivobyti.
Kdyz zjistili, Ze oba jsou pisafi, Gzasem zvedli ruce a mélem se objali.
Bouvard pracoval v jednom obchodnim podniku, Pécuchet na mi-
nisterstvu ndmoftnictva, coz mu ovsem nebrdnilo, aby si kazdy vecer
nenasel chvilku na studium. Poznamenal si vSechny chyby v dile Thi-
ersove” a s nejvetsi tctou hovofil o jistém profesoru Dumouchelovi.

Bouvard mél zase jiné prednosti. Jeho vlasovy fetizek k hodinkdm
a zpusob, jakym michal majonézu, prozrazovaly zkuseného svétd-
ka. Jedl s cipem ubrousku zastréenym v podpazi a vyprdvél pfitom
spoustu véci, které Pécucheta rozesmdvaly. Byl to zvldstni smich, je-
diny velice hluboky tén, stdle se opakujici, vyrézeny v pravidelnych

2 Adolphe Thiers (1797-1877), francouzsky politik a historik, ktery zastdval nejvyssi
politické funkce, véetné ministerského predsedy a prezidenta tzv. Tteti republiky. Zmi-
nované dilo je desetisvazkovd Historie francouzské revoluce, kterd vychdzela v letech 1823
az 1827.



intervalech. Bouvard se naopak smdl nepferusované, hlasité, odhalo-
val pfitom zuby a potidsal rameny, takze se po ném hosté ohlizeli az
ode dvefi.

Kdyz dojedli, $li si ddt kdvu do jiné restaurace. Pécuchet pozo-
roval plynové hotdky, stézoval si pfitom na piehnany luxus a pak
pohrdavym gestem odstr¢il noviny. Bouvard byl v tomto ohledu
shovivavejsi. Mél rdd obecné vechny spisovatele a v mladi mél do-
konce chut stdt se hercem.

Mermomoci chtél predvddét ekvilibristické kousky s kule¢niko-
vym tégem a dvéma koulemi ze slonoviny, jako to kdysi délal jeden
jeho ptitel, jisty Barberou. Koule mu v$ak neustéle padaly, kutdlely
se mezi nohama hostt a mizely kdesi daleko. Ciénik pokazdé vstal,
lezl pro né po ¢tyfech pod lavice a nakonec zac¢al naddvat. Pécuchet
se s nim pustil do hddky. Pfisel kavdrnik, ale Pécuchet ani nevysle-
chl jeho omluvy a zadal si stéZovat na obsluhu.

Pak mirumilovné navrhl, aby veéer zakon¢ili u né¢j doma. Bydlel
nedaleko, v rue Saint-Martin.

Jakmile tam dorazili, navlékl si barchetovou kazajku a provedl
hosta bytem.

Uprostfed mistnosti stdl velky psaci stil z jedlového dieva, je-
hoz rohy strasné piekdzely. VSude kolem, na polickich, na tiech
zidlich, na starém kfesle i v rozich se bez ladu a skladu kupily svaz-
ky Roretovy Encyklopedie® Rukovét hypnotizéra, dila Fénelonova®*
a dalsf knihy. Mezi nimi se vélely papiry, dva kokosové ofechy, ruz-
né medaile, turecky fez a musle, které mu Dumouchel pfivezl z Le
Havru. Vrstva prachu pokryvala jako sametova tapeta stény, kdysi
zluté vymalované. Na posteli, z niz visela prostéradla, lezel kartd¢
na boty. Na stropé byla vidét velkd cernd skvrna od ¢adici lampy.

3 Encyklopedie véd, uméni, techniky a femesel zatala vychdzet v pafizském nakladatelstvi
Nicolase Roreta v roce 1825.

4 Frangois de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715), francouzsky teolog a spiso-
vatel, biskup v Cambrai. Jeho nejzndméj$im dilem byla Telemachova dobrodruzstvi, pova-
zovani za kritiku vlddy Ludvika XIV.



