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První kapitola

Na ostře modré obloze Key Larga se v protisvětle čer-
ně odrážel mangrove a jeho seschlý, stereotypní tvar
ničím nepřipomínal strom, spíše jakýsi odporný
hmyz. Josée povzdychla a znovu zavřela oči. Oprav-
dové stromy teď byly tak daleko, a zejména topol
z dřívějška, topol rostoucí o samotě na konci louky
přilehlé k domu. Lehávala pod ním, nohy si opírala
o kmen a dívala se na stovky drobných lístečků, kte-
ré se chvěly ve větru a společně skládaly ve velké výš-
ce korunu stromu. Byla útlá, jako by každou chvilku
měla uletět. Kolik jí to tehdy bylo, čtrnáct? Patnáct?
Nebo se o něj opírala s hlavou mezi rukama, ústa tisk-
la na jeho hrubou kůru a šeptala si sliby, vdechovala
svůj vlastní dech v tom zmatku dospívání, v bázni
z toho, co ji v budoucnosti čeká, i ve víře v sebe samu.
Tenkrát si nedokázala představit, že by mohla někdy
opustit tenhle topol, ani že se tam o deset let pozdě-
ji vrátí a najde ho poražený u samého kořene, s béžo-
vou jizvou po sekyře na definitivně uschlém kmeni.

„Na co myslíš?“

Nádherná oblaka - zlom  7.12.2012  16.14  Stránka 11



„Na jeden strom.“
„Na jaký strom?“
„Ten neznáš,“ řekla a rozesmála se.
„Přirozeně.“
Ani neotevřela oči, ale uvědomila si, jak se v ní

všechno stáhlo, což se jí stávalo vždycky, když za-
slechla v Alanově hlase jistý tón.

„Byl to topol a mně bylo osm.“
Hned si položila otázku, proč si v té vzpomínce

ubrala léta. Patrně měla dojem, že když se takhle víc
vzdálí v čase, sníží to Alanovu žárlivost o několik
stupňů. No jasně, když jí bylo osm, nemohl se jí ze-
ptat: „A do koho jsi byla zamilovaná?“

Nastalo ticho. Ale byl vzhůru, cítila, jak vedle ní
uvažuje a jeho malátnost  vystřídala napjatá pozor-
nost. Vnímala pod svými zády plátno lehátka a pot,
který se jí neustále perlil na šíji.

„Proč sis mě vzala?“ zeptal se jí.
„Protože jsem tě milovala.“
„A teď?“
„Ještě tě miluju.“
„Proč?“
To byl začátek. Ty tři věty byly jako trojí zazvo-

nění v divadle. Jakási konvence, která končila tím,
že se mlčky pozorovali, než začal sám sebe rozdírat.

„Alane,“ zasténala, „teď ne.“
„Proč jsi mě milovala?“
„Považovala jsem tě za hodně klidného Američa-

na. Řekla jsem ti to už stokrát, navíc jsi mi připadal
krásný.“

F R A N Ç O I S E  S A G A N O VÁ
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„A teď?“
„Teď tě považuju za Američana, který vůbec není

klidný, a pořád jsi krásný.“
„Za pěkně zakomplexovaného Američana, co? Ma-

minka, příliš mnoho dolarů…“
„Ano, ano, provdala jsem se za představu; tohle

chceš slyšet?“
„Chci, abys mě milovala.“
„Miluju tě.“
„Ne.“
Ať už se ostatní vrátí, pomyslela si, ať už jsou tady!

V tomhle vedru není pomyšlení na rybaření. Bude
moc pít, pak moc rychle řídit, načež usne jako dřevo.
Bude spát vedle mě, tisknout mě k sobě, drtit mě,
ještě ho budu trochu milovat, možná hodinu, až bude
spát. Zítra ráno si vyslechnu, jak děsivé sny měl. Jeho
představivost je neuvěřitelná.

Vstala a zadívala se na bílý plovoucí přistávací
můstek. Žádná postava na obzoru. Znovu klesla do
lehátka.

„Ještě tu nejsou, co?“ ozval se sardonický hlas.
„Škoda. Nudíš se, viď?“

Otočila k němu hlavu. Upřeně na ni hleděl. Oprav-
du vypadal jako mladý hrdina z westernu. Světlé oči,
snědá pleť, upřímný výraz. Nekomplikovanost, byť jen
na oko. Alan. Ano, kdysi ho milovala. A miluje ho po-
řád, trochu, když se na něj pořádně podívá. Ale čím
dál častěji odvrací oči.

„Tak co? Pokračujeme?“
„Baví tě to?“

N Á D H E R N Á  O B L A K A
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„Jaký dojem na tebe udělalo, když jsem tě požá-
dal o ruku?“

„Měla jsem radost.“
„To je všechno?“
„Měla jsem pocit, že jsem zachráněná. Já… Byla

jsem unavená, víš to dobře.“
„Unavená… kým?“
„Evropou.“
„Kým v Evropě?“
„Už jsem ti to říkala.“
„Zopakuj mi to.“
Odejdu, pomyslela si Josée najednou. Ano, musím

se odhodlat. Odejdu. Ať si dělá, co chce. Možná se
zabije. Dost často to připomíná. Jeho psychiatr, mi-
mochodem pro kočku, se o tom také několikrát zmí-
nil. A jeho matka. No tak jo, ať se teda zabije. Nebo
ať se zblázní jako jeho zatracený otec. Ať jdou všich-
ni do háje s těmi svými alkoholovými problémy. Ať
žije Francie a Benjamin Constant.

Ale když si představila Alana mrtvého, jeho, kte-
rý o tom tak často zálibně vykládal, přepadla ji ne-
volnost: první záminka mu bude dobrá, a já nechci
být tou záminkou.

„To je vydírání,“ řekla.
„No jo. Vím, na co myslíš.“
„Nemůžu si tě vážit, když mě takhle vydíráš,“ do-

dala chabě.
„A co s tím mám jako dělat?“
„Vlastně nic.“
Houby mu záleželo na tom, jestli si ho váží. Os-

F R A N Ç O I S E  S A G A N O VÁ

14

Nádherná oblaka - zlom  7.12.2012  16.14  Stránka 14



tatně ona si příliš málo vážila sama sebe, než aby to
bylo nakažlivé: spokojovala se s rolí jakéhosi zábra-
dlí či záchranného pásu. V sedmadvaceti letech. Ješ-
tě před třemi lety žila v Paříži, žila sama s tím, kdo
se jí zrovna líbil, dýchala. Dnes se potila v tomhle na-
kašírovaném prostředí po boku mladého neurotické-
ho manžela, který ani sám netušil, co od ní vlastně
očekává. Rozesmála se. Vztyčil se a přimhouřil oči.
Nesnášel, když se v takových chvílích smála, i když
měl jinak docela slušný smysl pro humor.

„Nesměj se tak.“
Ona se však smála dál, tiše, vlastně trochu s něhou.

Myslela na svůj byt v Paříži, na ulice, na noci, na bláz-
nivá léta. Alan se zvedl.

„Nemáš žízeň? Abys nedostala úžeh, lásko. Mám
ti jít pro pomerančový džus?“

Klekl si vedle ní, položil jí hlavu na paži a díval se
na ni. To byla jeho druhá zbraň: když unikala jeho
žárlivosti, začal se chovat jako něha sama. Obkresli-
la rukou jeho pravidelný obličej, pevná ústa, protáh-
lé oči a opět si položila otázku, k čemu vlastně je
klidná mužnost téhle tváře.

„Spíš mi přines bacardi,“ navrhla.
„Usmál se. Rád pil a líbilo se mu, když pila s ním.

Před tím ji také varovali. Ale třebaže alkohol nijak
zvlášť nemilovala, občas mívala chuť zpíjet se až do
konce svých dní.

„Takže dvě bacardi,“ řekl.
Políbil jí ruku. Jakási bělovlasá Američanka v kvě-

tovaných šortkách na ně vrhla rozněžnělý pohled. Ale

N Á D H E R N Á  O B L A K A
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Josée se na ni neusmála. Sledovala očima Alana, kte-
rý se vzdaloval svou krásnou chůzí muže hýčkaného
životem, a zaplavil ji jakýsi smutek jako pokaždé,
když od ní odcházel. „Přesto už ho nemiluju,“ za-
šeptala a rychle si zakryla složenými pažemi obličej,
jako by jí slunce mohlo přikázat, aby to hned odvo-
lala.

Když se vrátili jejich přátelé, našli je, jak leží na pís-
ku, Josée si opírá hlavu o Alanovo rameno a vášnivě
si povídají o literatuře. Vedle nich se válelo několik
skleniček a Brandon Kinnel na ně pohledem upozor-
nil svoji ženu. Eve Kinnelová byla inteligentní a oškli-
vá, ale obojí bez agresivity. Měla hodně ráda Josée
a stejně jako Brandon se bála Alana. Ostatně Kinne-
lovi se shodli ve všem, všechno spolu sdíleli, samo-
zřejmě kromě zoufalé a tajné lásky, kterou Brandon
choval k Josée. 

„To je teda den!“ řekla Eve. „Tři hodiny na moři
a jedna jediná ubohá barakuda…“

„Proč jezdit po moři?“ utrousil Alan. „Štěstí je le-
žet na pláži.“

Políbil Josée do vlasů. Zvedla oči, uviděla Bran-
donův pohled spočívající na prázdných skleničkách
a v duchu ho poslala k čertu. Právě prožila příjem-
nou, velmi veselou hodinu, krajina byla úchvatná,
Alan okouzlující a uvolněný; co na tom, jestli k tomu
přispělo pár bacardi? Položila ruku na zlatistou po-
kožku manželovy nohy.

F R A N Ç O I S E  S A G A N O VÁ
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„Štěstí je na pláži,“ zopakovala.
Brandon odvrátil zrak. Zranila jsem ho, pomysle-

la si, určitě mě v hloubi duše miluje. Je to směšné,
ani mě to nenapadlo. Podala mu ruku.

„Pomozte mi na nohy, Brandone, to slunce mě úpl-
ně opojilo.“

Zdůraznila „slunce“. Podal jí ruku. Spousta lidí si
kladla otázku, proč se Brandon Kinnel, vzhledem při-
pomínající roztržitého dobrodruha, oženil s Eve, kte-
rá vypadala jako mraveneček. Vedly ho k tomu dva
důvody: ona byla inteligentní a on nesmělý. Zvedl
tedy Josée, která klopýtla a podržela se ho.

„A co já, Eve?“ zasténal Alan. „Necháte mě tady
na pláži samotného celou noc? Vidíte přece, že jsem
stejně opilý jako Josée. My jsme totiž opilí. Neřekla
vám, že jsme šťastní?“

Stále ležel na písku a pozoroval je s nepatrným
úsměvem. Josée pustila Brandonovu paži, ale potom
ho stiskla pevněji.

„Pokud ty nedokážeš vypít dvě skleničky, je to tvo-
je věc. Já jsem střízlivá a navíc mám hlad. Jdu s Bran-
donem na večeři.“

Udělala čelem vzad a úplně zapomněla na Eve.
Poprvé po roce ji napadlo, že na světě jsou i jiní muži
než Alan.

„Je strašné poleno,“ přemýšlela nahlas, „všechno
dokáže pokazit.“

„Měla byste od něj odejít,“ poznamenal Brandon.
„Stala by se z něj troska, teda, chci říct…“
„Je troska už teď.“
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