ZROZEN BEZ PORODU

Véra Podlipn4, asi pétactyticetiletd zdravotni sestra, podava pootevie-
nymi dveifmi do ordinace jakousi slozku. , Tady jsou ty posudky, pane
doktore.“

Doktor si slozku prevezme a Véra dvere zavie. Useda k pocitaci ve
svém sesterském predpokoji, vzapéti se ale ozve naléhavé tukani,
tentokréat na dvefe z chodby. Tukani se ozyva znovu a znovu a Véra
s povzdechem vstane a otevire.

Za dveimi stoji mladik s neurotickym vyrazem ve tvafi.

,Co se déje, pane Kalivodo?“ ptd se ho Véra zjevné naucenym
ténem hlasem, vzbuzujici dojem profesiondlniho zajmu. ,,Pan doktor
ma pacientku. Musite pockat.“

Kalivoda pohodi hlavou kamsi za sebe a kokta: ,J4... ja jen oteviel
okno... aon...“

Véra mu nakoukne pies rameno. Vyjde ze svého sesterského pied-
pokoje do ¢ekdrny. Sedi tu pacientka s brunatnou tvarii alkoholicky
a vyjevené zird smérem k oknu, v némz se kr¢i pan, zjevneé prichys-
tany ke skoku. Véru vsak situace nevyvede z miry. Nakroci k sebevra-
hovi a takika matefsky ho oslovi: ,Ale no tak, pane Linharte...“

,J& uZ to nesnesu, sestfi,“ vypravi ze sebe pan Linhart plactive.
,Pro¢ mi tvrdite, Ze nesmrdim, kdyz smrdim!“

»,Nesmrdite. Je to jen vase utkvéla predstava. Myslela jsem, Ze jste to
uZ pochopil,“ chlacholi ho Véra.

Linhart se rozcili.



»Pro¢ milzete? VSichni! Ten pan,“ kyvne ke Kalivodovi, ,mi ukazal,
kde je pravda.“

»Ja?“ Kalivoda je zaskocCeny. ,Jen jsem oteviel okno. Bylo tu... bylo
tu k nedejchani.“

»Slysite?“ Linhartav kiik zni ted témér vitézoslavné. ,Protoze
smrdim. Cely to vase 1éCeni je jedna velkd lez! Uz s tim nechci dal zit!“

A vyskoci z okna.

Véra nepiili§ vzruSenym ténem zavold smérem k ordinaci: ,Pane
doktore! MtiZete na moment?“ Sama se pak vykloni z okna a chlacholi
sebevraha: ,Neublizil jste si? Hned jsem dole.“

Linhart se zatim hrabe z kfovin pod oknem. Ordinace je jenom ve
zvySeném piizemi.

»1lady je dneska blazinec,“ povzdechne si Véra a zamifi za panem
Linhartem. Projde pfitom litackami s ndpisem PSYCHIATRICKA
AMBULANCE.

[ ]

Utrmdacena Véra konec¢né dorazila dom, nese v naruci plastovou
tasku s ndkupem a pytlik kociciho zradla. Uz od dveii vola: ,Brute! Jsi
tu? Panicka ti pfinesla papani!“

Z pokoje vypluje velky Slechtény kocour, drapky jemné skrabou
o parkety. Véra ho zvedne. , Ty jsi ale milacek, co?“ mazli se s nim. , Uz
mas hlad? A stejskalo se ti po mné?“ PoloZzi kocoura, ddva mu do misky
a pfitom ho hladi.

Vejde do obyvéku, odlozi si kabelku i sako, na okamzik zmizi v ku-
chyni a pfinese si sklenku cinzana.

Ulevné se uvelebi v sedacce, natdhne si nohy na stolek a za¢ne
probirat postu, kterou si vyndala z kabelky. Kromé letak je tu i obalka
s pruhem. Otevfe ji a Cte.

»Co je to za blbost?“ zakrouti nevéficné hlavou. Mrkne na hodinky,
vezme mobil a voli ¢islo, které vylustila na papiru z obalky.

»10 je soud?” fekne do mobilu. ,MliZete mi spojit pani soudkyni
Havovou?“ Nastane kratka pauza. , To je doktorka Havova? Tady Pod-
lipné. Véra Podlipnd. Promirite, Ze obtéZuju, ale pravé jsem od vas
dostala dopis. Mdm pry do osmi dnii nahlasit, kde se zdrZuje maj syn
Miroslav Raska... Jo ¢islo?“

Véra zamzoura znovu do papiru a pak nadiktuje jednaci ¢islo.
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Odml¢i se, naslouchd. ,Ale ja vim nemam co nahlésit,“ reaguje po-
dréazdéné. ,J4 totiZ Zddného syna nemam! A nikdy jsem nemeéla! Jsem
bezdétn4, rozumite?“ Odpovéd, kterd prichédzi z druhé strany, ji zarazi.
Jeji vyraz se méni v zaskoceny. ,Jak — v evidenci obyvatel? To musi byt...
to musi byt omyl!“ Znovu naslouchd. ,Dobfe,“ pronese odevzdané.
»Zajdu tam.“ Ukonc¢i hovor, polozi mobil. Pak se shybne pro kocoura,
ktery se ji celou dobu otiral o nohy.

,Pitomci. Horsi neZ Linhart. Ja4 pfece mam jediny détéatko, vid?
Takovy krasny, chlupaty...“

[ ]

JUDr. Havova je padesatiletd, komisni, nerudné baba. Praveé kraci
po soudni chodbé, v naruci spisy a talér, vedle ni klopyt4 Véra a snazi
se ji ukazat néjaky papir: ,Podivejte, pani doktorko. J& pfece musim
védeét, jestli jsem néjaky dité méla, nebo ne. Staci?“

Hévovou toto tvrzeni z miry rozhodné nevyvede, zarazi se jen na
vtefinu, aby nahlédla do papiru.

»,Chapu vase rozhoiceni. Nechci znevaZovat vaSe prohléaseni.
JenomZe mam k dispozici vypis z evidence obyvatel. A tam je néco
uplné jiného.“ Zprazi Véru pohledem a kraci dél. Véra se vzpamatuje
a zase ji doZene.

,A tam to je? Cerny na bilym?“

Hévova se usklibne, pak se prece jen zastavi, poloZi spisy na para-
pet okna, listuje jimi, nez najde ten pravy. ,Vidite?“ ukdze ho trium-
falné Vére. , Uz mi vérite?”

Véra ziistane jako opafena.

»Ale ja, pani doktorko, opravdu Zadny dit€ nemam. Musela bych to
védeét, ne?”

Hévové uz dochazi trpélivost. , Pro¢ to rozebirame? Nastésti udélal
jen dluh na elektfiné a nastésti mu je tfiadvacet. TakZe po véas nikdo nic
chtit nebude.

»Ale feknéte sama,“ namitne Véra, ,pustila byste to jen tak z hlavy,
kdybyste se néco podobnyho dozvédéla?“

Hévova pokr¢i rameny. ,Jeho adresu mate v té obsilce. Mimocho-
dem...“ mrkne zpét do spisu, ,pamatujete si, kde jste bydlela v pro-
sinci roku 19862

¥«

V Prostéjové,“ odvéti Véra. ,,S rodici. Bylo mi tfiadvacet.“

11



,Tak to mate smulu,“ usklibne se Havova. ,On se tam totiZ zrovna
narodil.“ Sebere spisy a odchazi chodbou, provazena Véfinym necha-
pavym pohledem.

[ ]

Véra prechdzi nejisté pred prazskym ¢inzdkem, porovnava ¢islo na
domé s néjakym papirem. Pak zajde dovnitf.

Vystoupé na pavlac a rozhoduje se mezi dvéma dvefmi, pak nejisté
zazvoni na jedny z nich. Nic. Zazvoni je$té jednou — a vtom se dvefe
rozleti a vyrazi z nich jakysi mladik s piercingem a tetovanim, chyti
ji pod krkem, tla¢i na zabradli a fve: ,Co sem furt leze$? UZ jsem ti
stokréat fek, abys mé nevotravovala! J4 nikam neletim, rozumis? To ty
poletis!?“

7ZdéSena Véra se marné snazi osvobodit, uz to vypad4, Ze ji mladik
pievazi pozadu pres zdbradli, kdyZ vtom z bytu vyleze druhy mladik
podobného typu a strhne ttocnika zpét. Zapoli s nim, aby ho dostal
zpatky do bytu. ,Kene! No tak! Klidek, magore!“ Po chvili se mu podari
vrazit Kena zpét do dvefi a pfibouchnout je, je slySet jen rany a kopan-
ce. Druhy mladik se rozchechtd, mezi vybuchy smichu Vére vysvétluje:
»Sorry! Ken je sjetej! Splet si vas se smrtkou!“

Véra si hladi krk a nedavérivé si ho méfi pohledem. ,Ma toxickou
psychézu...“ Mladik souhlasné ptikyvne, ptic¢ichne k nému. ,Z travy?
To uz je dost nacatej. VEtSinou byva jen po tvrdejch. Nebo je ta vase
trava geneticky upraveni?“

Fetak to ocent: , Vy se teda vyznéte. Chcete si dat taky couda? Je to
fakt sila.“ Zacne se hrabat po kapsach. Pfitom kopne do dvefi, z nichz
se ozyvaji rany: ,Zmlkni, kreténe!“

»Ne, diky,“ Véra se neubrani zhnusenému vyrazu. ,Ja si toho uziju
v ordinaci dost.“ Pak se nejisté zepta: ,Raska jsi ty? Nebo on?“

»Anijeden. Mira uz tu dlouho nebyl.“ Pak se v jeho tvati objevi pro-
hnany vyraz. ,Hele, naky prazdny recepty by nebyly?“

KdyZ Véra o chvili pozdéji, jeSté trochu otfesend, sestupuje po scho-
disti dolti a hladi si stédle krk, zastavi ji sousedka. Je to asi Sedesatiletd
pani. Evidentné sledovala cely konflikt a ¢fhala u dvefi, az bude Véra
prochézet kolem.

»To je bordel, co?“ kyvne vymluvné k bytu nahofte. , Kolikrat jsem
uz volala policajty — a vSechno marny. Jestli chcete nechat Raskovi
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vzkaz, pak jediné tdmhle.“ UkdZe na poStovni schrénky, z nichZ jedna
je pfeplnénd. , Postu si sem tam vybira.“

»On taky fetuje?“ zeptd se Veéra.

,Kdepak,“ fekne sousedka pohrdavé. ,Kde by na to vzal? Ten byt jen
pronajimd kdmostm. Nahézel vzdycky vSechny prachy do téch
hracich beden. MozZna uz zase sedi...“

»Nesedi,“ opaci Véra. ,To by ho od soudu nehledali.“

»Tak bude sedét,“ pokracuje sousedka s despektem. ,Co nejdiiv.
Bud zase vykrdda auta, nebo nékoho prepadne.“ Zakrouti hlavou a za-
leze zpatky do bytu.

Véra chvilku vah4, pak vytahne papir a tuzku, néco piSe. Popojde
ke schrankdm, zase vaha, ruku uz vztahuje ke schrance, aby do ni vzkaz
hodila. Pohlédne jesté jednou nahoru, nakonec ruku stdhne a papir
zmuchla. Odchézi.

Venku na ulici zamifi k tramvajové zastavce. Tramvaj zrovna pii-
jizdi.

Od domu se soucasné odlepi stary, démonicky vyhliZejici muz.
Mtize mu byt sedmdesat. Dosud délal, Ze si prohliZi vylohu, a ted vycka-
v4, aZ Véra nastoupi, a pak rychle nastupuje za ni. Ale jinymi dvefmi.

Véra jede v poloprazdné tramvaji, sedi, zamyslené zir4 z okénka.
Jakymsi Sestym smyslem postiehne, Ze ji nékdo sleduje. Otoci se, ale
vidi jen nékolik dal$ich cestujicich, ktefi rovnéz sedi. Mezi nimi je
i onen démonicky stary muz. O¢i mé vS§ak zabotené v novinach. Véra
na ném lehce ulpi pohledem, pak se obrati zpét.

°

Ufednice na magistratu je sice mladé, ale jinak stejné odporna jako
soudkyné Havova. M4 i nepfijemny hlas a dikci. Véra se s ni marné
snaz{ domluvit.

»Ja nevim, co se rozcilujete,“ odpovida tfednice Vére popudliveé.
,Tady uz 7adna evidence neni. Zadny potvrzeni vim dat nemtzu.
Snad si pamatujete, jestli jste méla dité€ nebo ne!?“

»Samoziejmeé. Neméla. Ale podle evidence obc¢ant...“

»Ano,“ prerusi ji ifednice. , Ta je, drahd pani, smérodatna. Tak se
obratte tam.“

,UZ jsem se obrétila,“ fekne Véra. ,Rekli mi, Ze komunikuji jen

~ o«

pisemné.
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