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OPRAVDU HNUSNÝ ZLOČIN 
„Ne a  ne a  ne!“ odporoval umíněně Arnošt Vinš svému šéfovi. 
Takhle se s ním ještě nepohádal. Jeho vedoucí Pavel Houser ne-
byl hloupý, jak je většina o svých nadřízených přesvědčena. Ten-
tokrát však po něm chtěl něco, co se mu z duše protivilo, a  tak 
si postavil hlavu. „To, co po mně chceš, je naprosto hnusné a ne-
etické!“

„Možná to není úplně nejhezčí práce,“ připustil Houser, 
„ale my máme za  povinnost veřejnost informovat. A  ty jsi tady 
od toho.“ Domluvil a trochu zkřivil tvář bolestí. Chytil se rukou 
za břicho, jako by chtěl zkusit, zda bude na pohmat bolestivější. 
Arnošt však bezohledně přehlížel šéfovy bolestivé výrazy. Vše-
obecně se vědělo, že Houser má vředy na dvanáctníku, ale rovněž 
všem bylo známo, že toho zneužívá. Člověku s bolestmi většinou 
ostatní ustoupí nebo mu vyhoví. 

„I kdybych to, nedej bože, udělal, co tam bude tak originální-
ho, co by si čtenář nedokázal představit?“ oponoval mu.

„To nevím. Dokud ten rozhovor neuděláš, nedokážu uhod-
nout, s  čím originálním přijdeš. Jej, to mě to zas bere,“ přivíral 
Houser bolestí oči.

„Já ti to povím!“ vedl si svou Arnošt. „S ničím!“ Naklonil se 
nad stůl nad Houserem, který jako by se chtěl schoulit do sebe.

„Jaké asi může mít pocity podobně postižená rodina?“ Ar-
nošt začal předvádět, jak by se rozhovor odvíjel. Útočně se ptal 
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Housera, ale sám si odpovídal: „Jak se cítíte? – Strašně. – Je to 
pro vás velká ztráta? – Nepředstavitelná. Pro nás znamenala 
všechno… Vůbec nevíme, co bude dál. – Chtěli byste něco vzká-
zat? – Jo, aby to už nikdo nedělal…“ Tady jeho demonstrovaný 
rozhovor skončil.

„A pak se sesypou na docela malé kousíčky. Dostanou hyste-
rický záchvat a bude konec. Nikdo by se jim nemohl divit. Nebo 
to ani sem nedojde. Budou brečet celou dobu. Myslíš si, že ti ubo-
žáci mají náladu na to, aby je někdo zpovídal? Nemají! Chtějí mít 
klid! Dost na  tom, co je postihlo. A  já mám být tou neurvalou 
bestií, která se ještě nakonec bude tvářit otráveně, protože z nich 
nedostala ani slovo? “

„Nedělej mi kázání, Arnošte. Stále jsem tvým vedoucím. Snad 
po tobě tolik nechci. Udělej ten rozhovor.“

„Myslíš si, že někdo bude z  takového rozhovoru odvázaný?“ 
opáčil pochybovačně.

„No jistěže! Jinak bych to po tobě nechtěl. Každý si rád přečte, 
jak těm lidem je! To je snad jasné jak facka,“ přisvědčil Houser 
naprosto samozřejmě. Jako by měl tip na tutovku v Sazce.

„Tak to je s naším národem hodně špatné a s našimi novina-
mi také,“ konstatoval překvapeně Arnošt. „Jenže já se nesnížím 
na úroveň odporné hyeny! Klidně si na mě stěžuj.“

„No bóže, trocha hyenismu k naší práci také patří,“ zlehčoval 
jeho námitky Houser. „Na to by sis měl zvyknout.“ 

Ale to už Arnošt odmítal poslouchat. Přestal se nad House-
rem naklánět. Chtěl odejít, ale jako by až teď zaregistroval, že šéf 
má potíže.

„Chceš zavolat záchranku, nebo pohřebák?“ zeptal se ho cy-
nicky. Houser na něj místo odpovědi vytřeštil oči. Arnošt jen po-
krčil rameny.

„Já jen, abys neřekl, že jsem ti nechtěl pomoct,“ konstatoval. 
Pak se otočil a vyšel z kanceláře.
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„Do  háje zelenýho, vrať se!“ pokusil se ho zadržet Houser. 
Zcela zbytečně. „Tak si běž třeba do horoucích pekel, primadono 
nadutá.“ Nejraději by ho vyhodil. Ale to nemohl, protože nad Ar-
noštem držel ochrannou ruku šéfredaktor. Vždyť po něm nechtěl 
zas tak moc. Jen aby udělal rozhovor s rodiči osmiměsíčního děv-
čátka, které brutálně zavraždil jeden z bývalých vězňů amnesto-
vaných velkou milostí prezidenta republiky. 

„Je to hajzl, takhle se mnou jednat. Co kdyby mě ty vředy do-
opravdy bolely?“ litoval se Houser. Pro jistotu si zmáčkl břicho 
ještě jednou. 

„A hele, už to nebolí,“ ulevilo se mu.
Arnošt odcházel vítězně a  každý, kdo ho potkal na  chodbě 

redakce, to musel poznat. Jako by úspěšní lidé vyzařovali kolem 
sebe pozitivní auru. Bývají sebevědomější a  usměvavější než ti, 
kterým osud není tolik nakloněn. A Vinšovi se v poslední době 
vyloženě dařilo. I dnešní malé extempore se šéfem rubriky patřilo 
k jeho vítězstvím. Přitom do třiceti let po něm tak říkajíc neštěkl 
ani pes. Jako absolvent filozofické fakulty pracoval v oboru, který 
s jeho studiem neměl vůbec nic společného. Dělal noční ostrahu 
v Nemocnici pod Petřínem. Člověk tam rozhodně nezbohatl. Měl 
však klid, hodně volného času a výběr z množství mladých sestři-
ček, které měly přímo v nemocnici ubytovny. Především však jis-
totu, že se na jeho pozici nebude nikdo tlačit. 

Kolega, s nímž sloužil, byl velice tolerantní, a tak si někdy Ar-
nošt mohl odskočit z práce do hospody U Bonaparta. Tady se se-
známil s dramaturgem Československého rozhlasu Josefem Šin-
delářem. Při popíjení piva mu vyprávěl některé příběhy z noční 
nemocnice. Vždycky je trochu upravil, aby vyzněly dramaticky 
nebo komicky. Šindelář se jeho historkami skvěle bavil a jednou 
ho přemluvil, aby pro Rozhlas zkusil napsat hru. 

Arnošt, posilněn několika pivy, mu ji slíbil. Byl přesvědčen, 
že napsat hru je brnkačka. Když pak ale zastrčil čistý list do psa-
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cího stroje a začal vymýšlet příběh, nebylo to vůbec jednoduché, 
jak se na  první pohled zdálo. Nakonec hru napsal. Šindelářovi 
se líbila, ale on se styděl. Vymínil si, že hra bude uvedena pod 
pseudonymem. Inscenace měla celkem slušný ohlas. Dramaturg 
ho přemluvil, aby psal dál, protože potřebovali nové autory. Ar-
nošt si velice rychle spočítal, že dostane za  jednu hru osm tisíc 
korun, navíc mohl psát nerušeně po večerech v nemocnici. A tak 
dále tvořil pod pseudonymem. Vybíral si nekontroverzní témata. 
Protože byl líný, produkoval jednu hru za dva měsíce, což drama-
turga přivádělo k šoku. Byla to pro něj neuvěřitelně krátká doba 
a Arnoštovi to hodilo na tehdejší dobu docela slušný příjem. 

Tehdy mu vlastně (kromě svobody) nic nechybělo. Tak se rok 
za rokem prokousával reálným socialismem. Občas, když už na-
psal několik her, měl velkou chuť napsat něco problematičtějšího. 
Ačkoli doba byla těhotná perestrojkou, dramaturg ho vždycky 
přemluvil, ať se do  toho raději nepouští, že nemá cenu dělat si 
problémy. V rádiu prý každý chápe perestrojku jinak. Arnošt ho 
poslechl. Zvykl si na  určitý příjem a  nechtěl si přidělávat kom-
plikace. Ale měl pocit, že upsal zas kus duše ďáblu. V  takových 
chvílích chtěl utéct na  Západ a  zakusit skutečnou svobodu. Ni-
kdy se k tomu však neodhodlal. Nemohl tady nechat mámu, která 
se po smrti jeho otce velice uskrovnila, aby mohl vystudovat. Už 
během studia si našel brigádu v  nemocnici, aby jí ulehčil. Veli-
ce ji však zarmoutil, když po absolutoriu svoji brigádu proměnil 
na stálé pracovní místo.

„Na  to jsi nemusel studovat!“ vztekala se. „Nebo jsi to mohl 
říct. Já jsem si místo toho, abych tě držela na škole, mohla užívat!“

Arnošt se s ní nechtěl přít. Měl celkem černé svědomí, protože 
jí neřekl o  tom, že píše hry do  rádia (a  má tedy celkem slušný 
příjem). A  tak si přes jednu referentku z  OPBH (obvodní pod-
nik bytového hospodářství), která zase potřebovala nedostatkové 
speciální léky pro syna, sehnal byt.


