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Al-Hillah, provincia Babil, stredný Irak

Púštny bojovník civel oknom vyšúchaným od piesku, na očiach mal 

ochranné okuliare a zvyšok tváre si chránil tradičnou arabskou šat-

kou. Všetko, na čo hľadel, slnko vybielilo na kosť: budovy, rumovis-

ká – dokonca i ľudí.

Sledoval muža, vliekol sa po druhej strane ulice a tiež mal hlavu 

omotanú šatkou. V tejto časti mesta človek nestretol veľa chodcov, 

najmä keď poludňajšie slnko viselo vysoko na oblohe a teplota sa 

prehupla cez päťdesiat stupňov. Aj tak si však museli pohnúť.

Odniekiaľ spoza neho, z hĺbky budovy, doľahlo k nemu nejasné 

žuchnutie a tlmené zastonanie. Pozorne sledoval neznámeho, či 

dačo nezačul, ale ten kráčal ďalej, nevychádzal z úzkeho tieňa, kto-

rý vrhal múr plný dier od automatických zbraní a granátov. Nespúš-

ťal ho z očí, kým sa nerozplynul v mihotavej horúčave, a vtedy opäť 

sústredil pozornosť na miestnosť, kde sa nachádzal.

Kancelária bola súčasťou autoopravovne na mestskom pred-

mestí. Páchla olejom, potom a lacnými cigaretami. Na jednej stene 

visela zarámovaná fotografia, postava na nej si očividne pyšne pre-

zerala kopy zamastených dokladov a motorových súčiastok, ktoré 

pokrývali každé voľné miesto. Do miestnosti sa sotva zmestil stôl 

a dve stoličky. Malo to však aj svoju výhodu, lebo v tomto malom 

priestore stačila objemná klimatizačná jednotka udržiavať znesiteľ-

nú teplotu. Samozrejme, keď fungovala. V tejto chvíli to tak nebolo. 

Človek mal pocit, akoby ho zavreli do pece.

V meste už niekoľko mesiacov dochádzalo k nepríjemným vý-

padkom elektrickej energie, jedna z daní, ktorú museli obyvatelia 

platiť za oslobodenie. Ľudia už pomaly začínali rozprávať o Saddá-

movom režime ako o starých dobrých časoch. Je síce pravda, že vte-
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dy z času na čas niekto bez stopy zmizol, ale žiarovky svietili vždy. 

Ohromovalo ho, ako rýchlo zabúdali. On nezabudol na nič. Za Sad-

dámovej vlády sa z neho stal štvanec a takým zostal aj za súčasnej 

okupácie. Zachovával vernosť tejto zemi.

Do prítomnosti ho vrátilo ďalšie hlasné bolestivé zastonanie. 

Pustil sa do vyprázdňovania zásuviek, otvárania skríň a dúfal, že 

sa mu rýchlo podarí nájsť kameň, ktorý hľadal, a stratiť sa v púšti 

ešte predtým, než sa objaví vojenská hliadka. Ale človek, ktorý 

ho vlastnil, očividne poznal jeho hodnotu. Nenachádzal po ňom 

ani stopy.

Zo steny sňal fotografiu. Na bezvýraznej tvári rozkysnutej od bla-

hobytu sa mu rozťahovali hrubé čierne saddámovské fúzy a na bru-

chu sa mu napínal biely habit dišdaša, keď oboma rukami objímal 

dve hanblivo sa usmievajúce dievčatká, ktoré nanešťastie akoby ot-

covi z oka vypadli. Všetci traja sa opierali o biely džíp s náhonom 

na všetky štyri kolesá, zaparkovaný pred dielňou. Pozorne si pre-

zeral fotografiu, načúval praskotu chladnúceho motora, díval sa do 

mihotavého horúceho vzduchu a na malý, ale rozoznateľný kruh 

v strede tónovaného skla na prednom okne. Usmial sa a s fotogra-

fiou v ruke k nemu vykročil.

Dielňa zaberala väčšiu časť zadného traktu budovy. Bola tmavšia 

ako kancelária, ale zato rovnako horúca. Zo stropu celkom zbytoč-

ne viseli neónové žiarivky a v kúte ticho a nehybne stál ventilátor. 

Z dvoch úzkych okien vysoko v zadnej stene dopadali na motoro-

vý blok, hojdajúci sa na dosť chatrných reťaziach, aby ho udržali, 

ostré záblesky slnečných lúčov. Pod ním namáhavo dychčal tučný 

chlap z fotografie vyzlečený do pol pása a priviazaný k pracovné-

mu stolu ostnatým drôtom. Pri každom úpornom nádychu a vý-

dychu mu stúpalo a klesalo obrovské zarastené brucho. Nos mal 

zlomený a zakrvavený. Jedno oko mu tak napuchlo, že cezeň ne-

videl. Z miest, kde sa drôt dotýkal zapotenej pokožky, mu vytekali 

červené pramienky.

Nad ním stál chlap v zaprášenej pracovnej uniforme, tvár mal za-

halenú šatkou a ochrannými okuliarmi.

„Kde je?“ spýtal sa a pomaly dvíhal zakrvavenú montážnu páku.
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Tučniak mlčal, zmohol sa len na pokrútenie hlavou a dych sa 

mu zrýchľoval v očakávaní ďalšej bolesti. Z nozdier do fúzov mu 

bublavo vytekali krvavé hlieny. Zdvihol zdravé oko. Montážna páka 

stúpala vyššie.

Vtom do miestnosti vošiel púštny bojovník.

Tučniakovi tvár zmeravela, čakal ďalší úder. Keď neprichádzal, 

otvoril zdravé oko a zistil, že nad ním stojí druhá postava.

„Tvoje dcéry?“ podržal mu fotografiu pred tvárou. „Pekné. Možno 

ony nám prezradia, kam si ich ocko schováva drahé veci.“

Hlas mu znel, akoby po kameni šúchal brúsnym papierom.

Tučniak ho poznal a strach sa mu vkradol do vyvaleného oka, keď si 

púštny bojovník pomaly rozmotal šatku, sňal ochranné okuliare, naklo-

nil sa do slnečných lúčov a zreničky sa mu stiahli do malých čiernych 

bodiek uprostred bledých, takmer sivých očí. Tučniak si všimol ich prí-

značnú farbu a zabodol pohľad do zubatej jazvy na rebelovom krku.

„Vieš, kto som?“

Prikývol.

„Povedz, kto som.“

„Vy ste Ašabah. Vy ste... Duch.“

„Potom istotne tušíš, prečo som tu?“

Znovu prikývol.

„Tak rýchlo vysyp, kde je. Alebo radšej chceš, aby som ti na ge-

buľu spustil tento motor a dovliekol tvoje dcéry? Možno sa potešia 

z novej rodinnej fotografie.“

Pri zmienke o rodine otvorene zaprotestoval. „Ak ma zabije-

te, nenájdete nič. Nič z toho, čo hľadáte, a ani moje dcéry. Radšej 

zomriem, ako by som mal ohroziť ich život.“

Duch odložil fotografiu na pracovný stôl a siahol do vrecka po 

prenosnú satelitnú navigáciu, ktorú strhol z predného okna na bie-

lom džípe. Stlačil gombík a podržal ju tak, aby tučniak videl. Na 

obrazovke sa objavil zoznam nedávno vykonaných ciest. Tretia 

v poradí po arabsky znamenala Domov. Duch do nej jemne ťukol 

nechtom a obrazovka sa zmenila, objavila sa mapa ulíc v obytnej 

štvrti na druhom konci mesta.

Z tučniakovej tváre sa v okamihu vyparila akákoľvek odbojnosť. 

Nadýchol sa a najvyrovnanejším hlasom, na aký sa zmohol, prezra-

dil Duchovi, čo chcel vedieť.
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Džíp s náhonom na všetky kolesá sa nadhadzoval popri jednom 

z početných kanálov, ktoré križovali krajinu na východ od Al-Hil-

lahu. Terén predstavoval podivuhodnú zmes holej púšte so škvar-

kami hustej tropickej zelene, známy ako Úrodný polmesiac, časť 

starovekej Mezopotámie – zeme medzi dvoma riekami. Pred nimi 

sa pás šťavnatej trávy a datľových paliem rozprestieral na brehoch 

jednej – Tigrisu – a Eufrat tiekol za nimi. Medzi týmito staroveký-

mi hranicami ľudstvo vynašlo písmo, algebru, koleso a mnohí ľudia 

verili, že sa tu kedysi nachádzal Eden, no nik ho doteraz nenašiel. 

Tu sa narodil Abrahám – otec troch veľkých náboženstiev: islamu, 

judaizmu a kresťanstva. Aj Duch tu uzrel svetlo sveta, zrodený kra-

jinou, ktorej dnes slúžil ako verný syn.

Auto prešlo popri palmovom poraste a vybehlo do kriedovobielej 

púšte, neúprosným slnkom spečenej na betón. Tučniak vždy zasku-

čal, keď mu bolesť vystrelila do doráňaného tela. Duch si ho nevší-

mal, upieral pohľad na mihotavé rumovisko, ktoré v prednom okne 

začínalo nadobúdať tvar. Ešte bolo priskoro určiť, o čo ide alebo 

ako je k nemu ďaleko. Extrémna horúčava si v púšti klamlivo zahrá-

vala so vzdialenosťou i časom. Keď sa díval na vybielený horizont, 

mohol pokojne hľadieť aj na scénu z Biblie: rovnaká rozdrobená 

zem a pergamenová obloha, rovnaká šmuha mesiaca roztápajúca 

sa nad ňou.

Približovali sa a fatamorgána naberala pevnejšiu podobu. „Člove-

kom“ postavená jednoposchodová štvorcová stavba bola oveľa väč-

šia, ako si spočiatku myslel – pravdepodobne karavanserail, opuste-

ný útulok pre karavány, ktoré prechádzali touto starovekou oblasťou. 

Dnes sa už ploché hlinené tehly, takmer pred tisíc rokmi dotvrda vy-

pálené rovnakým slnkom, znovu rozpadávali na pôvodný prach.

Prach si, premýšľal Duch, keď si prezeral výjav, a na prach sa ob-

rátiš.

Prichádzali bližšie a diery po výbuchoch sa stávali čoraz viditeľ-

nejšími, vonkajšie múry boli nimi doslova posiate. K poškodeniu 

došlo len nedávno – dôkaz o vzbure alebo možno išlo len o cvičné 

ciele britských a amerických vojakov. Duch naplnený hnevom zatí-

nal zuby a potichu si kládol otázku, ako by sa asi páčilo votrelcom, 

keby ozbrojení Iračania začali bombami odlupovať zo Stonehen-

geu alebo z vrchu Rushmore.
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„Tam. Zastavte tam.“ Tučniak ukázal na malú kopu kamenia nie-

koľko sto metrov od hlavnej ruiny.

Vodič zabočil k nej a so škrípaním zastal. Duch sa rozhliadal po 

horizonte, hľadel do mihotavého vzduchu, ktorý stúpal z rozhorú-

čenej pôdy, na jemný pohyb vejárovitých palmových listov a v diaľke 

na oblak prachu, možno na vojenskú kolónu, ale priveľmi vzdiale-

nú, aby si z nej robil ťažkú hlavu. Otvoril dvere a v okamihu ho ova-

nula žiara vysokej pece. Otočil sa k zajatcovi.

„Ukážte mi, kde je,“ zašepkal.

Tučniak sa tackal po spálenom teréne a Duch s vodičom mu krá-

čali tesne v pätách, aby sa vyhli mínam, do ktorých by ich mohol 

zlákať. Tri metre od kopy kamenia tučniak zastal a ukázal na zem. 

Duch sledoval líniu jeho vystretej ruky a zbadal miernu priehlbinu. 

„Skrytá bomba?“

Tučniak sa pozrel naňho, akoby mu urazil rodinu. „Samozrej-

me,“ povedal, vystrel ruku a čakal na kľúče od auta. Vzal ich a uká-

zal nimi na zem.

Kdesi spod nich sa ozvalo tlmené zacvrlikanie deaktivovaného 

zámku, tučniak sa zohol, odmietol vrstvu prachu a odhalil poklop, 

zaistený na jednej strane visacím zámkom v plastovom vrecku. Vy-

bral vhodný kľúčik, trhol štvorcovými padacími dverami a otvoril 

ich.

Do bunkra sa okamžite precedili slnečné lúče. Tučniak sa sklonil 

a stúpil na štebeľ rebríka, strmo klesal do tmy. Duch ho celú cestu 

nadol sledoval sponad hlavne pištole, kým nezdvihol hlavu a pred 

ostrým slnkom neprižmúril zdravé oko. „Idem pohľadať baterku,“ 

oznámil a načiahol sa do tmy.

Duch mlčal, len silnejšie pritisol prst na kohútik pre prípad, že 

by sa tučniakovi v ruke objavilo niečo iné. Ozvalo sa cvaknutie, vzá-

pätí kužeľ svetla preťal tmu a osvietil opuchnutú tvár majiteľa auto-

opravovne.

Ako druhý nasledoval vodič, kým Duch si ešte posledný raz pre-

zrel horizont. Oblak prachu sa o čosi vzdialil a stále mieril na sever 

do Bagdadu. Iné známky života nevidel. Spokojný, že sú sami, spus-

til sa do tmavej diery.

Jaskynný priestor do kameňa vytesala staroveká ruka a na nie-

koľko metrov sa rozprestieral do všetkých strán. Pri každej stene 
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stáli vojenské police, ich obsah pred prachom chránili hrubé polye-

tylénové závesy. Duch sa načiahol a jeden odhrnul. Policu zapĺňali 

zbrane, väčšinou pekne naukladané samopaly AK-47 a na všetkých 

sa dali vidieť známky boja. Pod nimi stáli rady plechových škatúľ od 

mäsa s namaľovanými čínskymi, ruskými a arabskými písmenami, 

v každej ostré náboje kalibru 7,62 mm.

Duch postupoval od jednej police k druhej, odhrnul každý poly-

etylénový záves a objavoval ďalšie zbrane, ťažké delostrelecké ná-

boje, tehličky dolárových bankoviek, vrecia suchých listov a bieleho 

prachu a napokon – takmer celkom v zadnej časti jaskyne na samo-

statnej polici – našiel, čo hľadal.

Potiahol k sebe jutové vrece a pocítil hmotnosť ťažkého pred-

metu. Úctivo ho odbalil, tak starostlivo by zrejme odlupoval kôrku 

z pripečeného mäsa. Naklonil ho do svetla a na povrchu odhalil 

nejasný znak. Prstom nahmatal jeho obrys – písmeno T obrátené 

naopak.

Vodič naň vrhol pohľad, no pištoľou neprestával mieriť na zajat-

ca. Posvätný predmet priťahoval aj jeho oči. „Čo to znamená?“

Duch znovu schoval kameň do vreca. „Text napísali zabudnutým 

jazykom bohov,“ odvetil, zdvihol vrecko a držal ho na rukách ako 

novorodenca. „Nie je to čítanie pre nás, my musíme kameň uložiť 

na bezpečné miesto.“ Podišiel k tučniakovi a zahľadel sa mu do 

doráňanej tváre, v ponurom osvetlení mu oči neprirodzene svietili. 

„Kameň patrí tejto zemi. Neslobodno ho len tak pohadzovať po po-

liciach s ostatnými vecami. Kde si k nemu prišiel?“

„S pastierom kôz som ho vymenil za niekoľko zbraní a trochu 

streliva.“

„Povedz mi, ako sa volá a kde by som ho našiel.“

„Bol to beduín. Nepoznám jeho meno. Nedávno som v obchod-

nej veci zašiel do Ramadi a tam som ho stretol. Predával kameň 

ešte s ďalšími rárohami. Tvrdil, že ho našiel v púšti. Možno našiel, 

možno ukradol. V každom prípade som mu dobre zaplatil.“ Zdvihol 

zdravé oko. „A teraz mi ho vyfúknete vy.“

Duch zvažoval novú informáciu. Ramadi leží na severe a cesta 

autom trvá pol dňa. Ako jedno z hlavných centier odporu počas in-

vázie a okupácie ho bombardovali a ostreľovali, kým sa nezmenilo 

na ruiny a teraz ho obklopovalo prekliate ovzdušie. V meste sa na-
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chádzal aj jeden zo Saddámových palácov, dnes zlodejmi dočista 

vymetený. Tento relikt mohol pokojne pochádzať z neho. Zosnu-

lý prezident náruživo zbieral a zhrabúval poklady vlastnej krajiny. 

„Koľko času uplynulo odvtedy, čo si ho kúpil?“

„Asi desať dní, konal sa tam každomesačný trh.“

V tejto chvíli môže byť beduín kdekoľvek, ktovie kde sa po roz-

ľahlej púšti s ovcami túla. Duch zdvihol vrece, aby ho tučniak vi-

del. „Ak by si ešte natrafil na niečo podobné, necháš si to a dáš mi 

vedieť. Tým sa staneš mojím priateľom, rozumieš? Je ti jasné, že 

viem byť užitočný a určite nechceš, aby som sa stal tvojím nepria-

teľom.“

Tučniak prikývol.

Duch sa naňho ešte chvíľu díval a potom si nasadil ochranné oku-

liare.

„A čo urobíme so zvyšnými vecami?“ ozval sa vodič.

„Necháme ich tak. Netreba oberať človeka o živobytie.“ Otočil sa 

k rebríku a začal vystupovať k dennému svetlu.

„Počkajte!“

Tučniak hľadel naňho celý vyjavený, načisto ho zaskočila jeho 

veľkodušnosť.

„Ten beduínsky pastier nosí červenú futbalovú šiltovku. Zo žartu 

som mu ponúkol, že ju kúpim, ale urazil sa. Povedal, že nič vzácnej-

šie nemá.“

„Akému mužstvu patrila?“

„Manchestru United – červeným diablom.“

2

Vatikán

Vatikánsky štátny sekretár kardinál Clementi sa z okna díval na tu-

ristov hemžiacich sa po Námestí sv. Petra ako telnatý boh zúfajúci 

nad svojím stvorením, a zhlboka si potiahol z cigarety. Do znepoko-

jeného tela nasal upokojujúci dym. Niekoľko skupiniek stálo pria-

mo pod ním, striedavo sa dívali do knižných sprievodcov a do jeho 

Ikar_Kluc_KB.indd   15Ikar_Kluc_KB.indd   15 29.1.2013   21:5129.1.2013   21:51



16

SIMON TOYNE

okna. Bol si celkom istý, že ho nevidia, lebo poriadne vypasovaná 

čierna kardinálska rocheta mu pomáhala rozplynúť sa v prítmí. 

Beztak oňho nemali záujem. Znovu si zhlboka potiahol z cigarety 

a sledoval ľudí, ako si uvedomujú svoj omyl a presúvajú kolektívny 

pohľad doľava na zatvorené okná pápežskej komnaty. V budove sa 

nesmelo fajčiť, ale Clementi ako vatikánsky štátny sekretár nepova-

žoval tento pochybný pôžitok vo svojej súkromnej pracovni za ne-

hanebné zneužívanie svojho postavenia. V zásade sa obmedzoval 

na dve cigarety denne, ale dnes normu porušil, fajčil už piatu a ešte 

nebol ani obed.

Posledný raz vdýchol nikotínom ochutený vzduch, cigaretu za-

hasil v mramorovom popolníku na podobločnici, otočil sa a pozrel 

na zlú správu roztiahnutú po pracovnom stole ako olejová škvrna. 

Ako zvyčajne mal raňajšie noviny rozložené v rovnakom poradí: 

presne ako krajiny na mape sveta – veľký americký formát naľavo, 

ruské a austrálske noviny napravo a uprostred európske. Zvyčajne 

sa titulky líšili, každý prezrádzal národnú posadnutosť nejakou 

miestnou celebritou alebo politickým škandálom.

Dnes však, ako už takmer celý týždeň, boli všetky rovnaké, priná-

šali viac-menej rovnaký obrázok: temnú horskú pevnosť v podobe 

dýky, známu ako Citadela, zasadenú do samého srdca starovekého 

tureckého mesta Rumy.

Mesto malo v rámci modernej cirkvi zvláštne postavenie. Ako 

bývalé staroveké stredisko učenosti sa s Lourdami a Santiagom de 

Compostela stalo jednou z najpopulárnejších a najstarších svätýň 

katolíckej cirkvi. Citadelu v Rumoch vytesala do hory ľudská ruka 

a stala sa najstaršou neprestajne obývanou stavbou na svete a pô-

vodným centrom katolíckej cirkvi. Za jej tajuplnými múrmi sa zro-

dila prvá Biblia a všeobecne sa verilo, že dodnes sú v nej uchované 

najväčšie tajomstvá ranej cirkvi. Veľká časť mystéria obkolesujúca 

tento chrám pochádzala z prísnej tradičnej mlčanlivosti. Do po-

svätnej hory nemal prístup nik okrem mníchov a kňazov, ktorí žili 

v Citadele. Ak raz do nej človek vošiel, už nikdy mu z nej nedovolili 

vyjsť. O údržbu sčasti otesanej hory s vysokými cimburiami a úz-

kymi oknami sa starali výlučne jej obyvatelia a Citadela časom na-

dobudla nedokončený, schátraný ráz, podľa ktorého pomenovali aj 

mesto. No napriek jej vzhľadu nešlo o rumy. Zostávala historicky 
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jedinou nedobytou pevnosťou, ktorá si uchovala svoje staroveké po-

klady a tajomstvá.

Lenže ani nie pred týždňom vyliezol akýsi mních na jej vrchol. 

Televízne kamery zachytávali každý jeho pohyb, keď svojimi údmi 

vytvoril znak Tau – symbol sakramentu, najväčšieho tajomstva Cita-

dely – a skočil dolu.

Reakcia na mníchovu tragickú smrť vyvolala celosvetovú vlnu 

proticirkevných nálad, vyvrcholili priamym útokom na Citadelu. 

V noci sa ozvalo niekoľko výbuchov a vzápätí sa v úpätí pevnosti vy-

tvorila diera. Po prvý raz v dejinách z hory vyšli jej obyvatelia: desať 

mníchov a traja civilisti. Všetci utrpeli vážne zranenia a odvtedy sa 

v novinách nepísalo takmer o ničom inom.

Clementi zdvihol raňajšie vydanie najobľúbenejších talianskych 

novín La Republicca a na prvej strane si prečítal veľký titulok:

ČO VEDIA TÍ, KTORÍ PREŽILI CITADELU
Objavili tajomstvo sakramentu?

Rovnakú otázku si kládli všetky noviny, výbuchy v Citadele vyu-

žívali ako zámienku na vyhrabávanie starých legiend o jej najohav-

nejšom tajomstve. Dôvod, prečo sa mocenská základňa cirkvi pre-

sťahovala v štvrtom storočí do Ríma, spočíval jedine v tom, aby sa 

aspoň čiastočne dištancovala od svojej tajuplnej minulosti. Odvtedy 

sa Rumy starali o vlastné záležitosti a udržiavali svoj dom v poriad-

ku – až doteraz.

Clementi vzal ďalšie noviny, britský bulvárny plátok s jagavým ka-

lichom vznášajúcim sa nad Citadelou a s titulkom:

CIRKEV NA CESTE K ROZKLADU
Odhalí sa „svätý grál“ tajomstiev?

Iné noviny sa zaoberali ešte odpornejšou a morbídnejšou stránkou 

príbehu. Z hory vyšlo trinásť osôb, prežilo len päť, zvyšok podľahol 

zraneniam. Plátky uverejňovali kopy snímok: biedne osvetlené zábery 

sponad hláv záchranárov, keď odnášali mníchov do pripravených sa-

nitiek, fotografie zachytávajúce zelenú farbu ich sután a červeň krvi, 

čo im vytekala z rituálnych rán, mali nimi poznačené celé telá.

Ikar_Kluc_KB.indd   17Ikar_Kluc_KB.indd   17 29.1.2013   21:5129.1.2013   21:51



18

SIMON TOYNE

Z hľadiska styku s verejnosťou predstavoval tento humbug ob-

rovskú pohromu, na základe neho vyzerala cirkev ako dementný, 

tajnostkársky, stredoveký kult: dosť biedny v lepších časoch a otras-

ný práve teraz, keď mal Clementi na starosti mnoho iných vecí a po-

treboval, aby si hora zachovávala svoje tajomstvá razantnejšie ako 

kedykoľvek predtým.

Sťažka si sadol za stôl, na pleciach pocítil ťarchu zodpovednosti, 

musel si však poradiť sám. Ako štátny sekretár vykonával de facto 

funkciu premiéra Vatikánu, a pokiaľ išlo o záujmy cirkvi, mal ďale-

kosiahlu výkonnú moc tak na domácej, ako aj na medzinárodnej 

pôde. Za normálnych okolností by sa výkonný výbor v Citadele za-

oberal situáciou v Rumoch. Tak ako Vatikán predstavovala auto-

nómny štát v štáte s vlastnou mocou a vplyvom, ale od výbuchov 

nedostal z hory ani jednu správu – celkom nič –, preto ho väčšmi 

znervózňovala jej mlčanlivosť než táraniny v svetových novinách. 

Najväčšie starosti mu robila súčasná kríza v Rumoch.

Clementi sa načiahol ponad more potlačeného papiera a ťukol 

do klávesnice. Na emaile mal plno správ, ale nevšímal si ich, na-

miesto toho klikol na súkromný súbor označený RUMY. Okienko 

si od neho okamžite vyžiadalo heslo. Pozorne ho vyťukal, lebo ve-

del, že ak sa pomýli, celý počítač sa uzamkne a technikom potrvá 

najmenej deň, kým ho znovu spojazdnia. Objavila sa ikonka presý-

pacích hodín, keď server spracúval komplexný zakódovaný softvér. 

Vzápätí sa otvorila iná poštová schránka. Bola prázdna – doteraz 

ani slovo. Vynechal predmet a vyťukal novú správu:

Stále nič?

Stlačil poslať a sledoval, ako slová zmizli z obrazovky, potom ulo-

žil noviny do úhľadnej kôpky, a kým čakal na odpoveď, prezeral si 

listy, ktoré vyžadovali jeho podpis.

V okamihu, keď výbuch otriasol Citadelou, Clementi zmobilizo-

val cirkevných agentov, aby pozorne monitorovali situáciu. Využí-

val aktíva Citadely, aby si udržal odstup od Ríma, pričom dúfal, že 

výkonný výbor v hore sa rýchlo spamätá, preberie zodpovednosť 

a všetko zariadi. Vo svojej metodickej hlave politika sa na vec díval 

ako na rozmiestňovanie zbraní na odvrátenie nadchádzajúcej hroz-

Ikar_Kluc_KB.indd   18Ikar_Kluc_KB.indd   18 29.1.2013   21:5129.1.2013   21:51



19

KĽÚČ

by. Nikdy mu ani vo sne nezišlo na um, že by mohli povolať aj jeho, 

aby z nich strieľal.

Z námestia k nemu doliehala vrava turistov. Nadchýnali sa vzne-

šenosťou a zázrakom cirkvi, pričom ani netušili, ako to v nej vrie. 

Zvuk podobný úderu noža o vínový pohár oznámil príchod správy.

Stále nič. Šíri sa zvesť, že zomiera deviaty mních. Čo mám urobiť so zvyšnými?

Ruka sa mu vzniesla nad klávesnicu, aby vyťukala odpoveď. 

Možno sa situácia vyrieši sama. Ak zomrie ďalší mních, zostanú 

už len štyria, ale traja sú civilisti, neviazaní mlčanlivosťou a po-

slušnosťou k materskej cirkvi. Práve oni predstavovali najväčšiu 

hrozbu.

Očami prebehol po kope novín na rohu stola a zbadal ich foto-

grafie. Civeli priamo naňho – dve ženy a jeden muž. Zvyčajne by sa 

s nimi v Citadele rýchlo a rázne vyrovnali práve pre hrozbu, ktorú 

predstavovali z hľadiska dlhodobo uchovávaného tajomstva. Cle-

menti bol však rímsky duchovný, väčšmi politik ako kňaz, postava 

veľmi vzdialená od strastí priameho zásahu. Na rozdiel od preláta 

z Rumov nebol zvyknutý podpisovať rozsudky smrti.

Zdvihol sa od stola a znovu prešiel k oknu, nechcel mať nič spo-

ločné s jeho rozhodnutím.

V poslednom týždni sa v hore objavovali prvé známky života – 

v niektorých vysokých oknách sa sem-tam mihla sviečka, z komínov 

stúpal dym. Skôr či neskôr Citadela musí prerušiť mlčanlivosť, vy-

rovnať sa so svetom a upratať vlastný neporiadok. Dovtedy zostane 

trpezlivý, udrží si ruky čisté, myseľ sústredenú na budúcnosť cirkvi 

a na skutočné nebezpečenstvá, ktorým musí čeliť, a tie veru nemajú 

nič spoločné s Rumami alebo s tajomstvami minulosti.

Načiahol sa k parapetu za škatuľkou cigariet, pripravený speča-

tiť svoje rozhodnutie už šiestou v ten deň, keď sa z chodby ozval 

vrzgot kožených podrážok na mramore. Niekto sa k nemu náhlil, 

určite nešlo o bežnú vec. Do uší mu udrelo ostré zaklopanie na dve-

re a spoza nich sa zjavili vyziabnuté črty biskupa Schneidera.

„Čo sa deje?“ Clementiho otázka prezrádzala väčšie podrážde-

nie, než mal v úmysle. Schneider mu robil osobného tajomníka 

a patril k vychudnutým kariérnym biskupom. Ako jašterica dokázal 
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žiť na okraji sopky, nebezpečne blízko sálajúcej mocenskej horú-

čavy, a vôbec sa nezdalo, že by sa dakedy popálil. O jeho schopnos-

tiach sa nedalo pochybovať, no Clementi si napriek tomu len veľmi 

ťažko hľadal k nemu cestu. Dnes však Schneiderovi uhladenosť 

chýbala.

„Sú tu,“ odvetil.

„Kto?“

Nemusel však odpovedať. Z biskupovho výrazu vyčítal všetko, čo 

potreboval vedieť.

Clementi schmatol cigarety a zasunul si ich do vrecka. Jasne si 

uvedomoval, že ich v nasledujúcich hodinách pravdepodobne vy-

fajčí všetky.

3

Rumy, južné Turecko

Z plochej sivej oblohy sa kvapky dažďa znášali na zem ako zubaté 

prízraky, vírivo narážali na ustupujúcu horúčavu odchádzajúceho 

dňa. Padali z oblakov, ktoré sa vytvorili vysoko nad pohorím Tau-

rus, zo vzduchu vyťahovali vlahu, keď ich vietor unášal na východ 

popri ľadovci k úpätiu, kde sa rozkladalo staroveké mesto Rumy 

lemované zubatými skalnými útesmi. Špicatý vrchol Citadely, dví-

hajúci sa zo stredu mesta, prepichoval oblakom bruchá, rozlieval 

dážď, a ten leštil steny hory a kaskádovito padal do suchej vodnej 

priekopy.

V starom meste sa turisti namáhavo štverali úzkymi uličkami 

k Citadele, šmýkali sa na mačacích hlavách, šuchotali v suvení-

rových pončách z červeného plastu, pripomínali mníšske sutany. 

Niektorí si prišli pozrieť iba pamiatky a odškrtli si Citadelu z dl-

hého zoznamu svetových pamätihodností, ale iní prišli na výlet 

z tradičnejšieho dôvodu. Pútnici sa prišli pomodliť a vzdať úctu, 

aby sa im v mysliach a na duši usadil pokoj. V poslednom týždni 

ich prichádzalo podstatne viac ako inokedy, poháňali ich nedáv-

ne udalosti a čudný rad následných prírodných katastrof: otrasov 
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zeme v krajinách bežne stabilných, prílivových vĺn na miestach 

bez záplavovej ochrany a nepredvídateľné a nezvyčajné počasie 

v tejto časti roka – tak ako hustý, studený dážď padajúci na konci 

tureckej jari.

Pokračovali v šmykľavej ceste na kopec, stúpali k oblaku, aby ich 

privítal nie bázňou motivovaný pohľad na Citadelu, ale strašidelné 

obrysy iných sklamaných turistov hľadiacich do hmly k miestu, kde 

mala stáť hora. Presúvali sa oparom popri mieste plnom vädnú-

cich kvetov, kam dopadol mních, k nízkemu múru ohraničujúcemu 

okraj širokého nábrežia a koniec ich cesty.

Za múrom sa prehýbala dlhá tráva. V priekope kedysi tiekla voda 

a za ňou – viditeľná len ako múr noci dvíhajúci sa spoza okraja 

hmly – bola spodná časť hory. Nadobudla monumentálny a znepo-

kojujúci vzhľad obrovskej lode na zahmlenom brehu, ktorú ťahá 

malý člnok. Väčšina turistov rýchlo zamierila odtiaľ preč, tmolili sa 

svetielkujúcou hmlou a hľadali prístrešok v obchode so suvenírmi 

a v kaviarňach na druhej strane nábrežia. Zopár trpezlivých však 

zostalo, stáli pri nízkom múre a odriekali modlitby, tie si priniesli 

so sebou: modlili sa za cirkev, za tmavú horu a za mlčanlivých mní-

chov, ktorí v nej odjakživa žili.

V Citadele bolo ticho ako v hrobe.

Nik neprechádzal tunelmi. Nik nepracoval. Kuchyne zívali prázd-

notou a rovnako aj záhrada, ktorá prekvitala v kráteri uprostred 

hory. Úhľadné kopy sutiny a drevených podpôr naznačovali, kde 

sa opravuje tunel, ale po robotníkoch ani stopy. Dvojité priehrad-

né dvere do veľkej knižnice zostávali zatvorené odvtedy, čo výbuch 

prerušil dodávku elektrickej energie, ovládanie tlaku a ďalšie bez-

pečnostné systémy. Povrávalo sa, že ju čoskoro znovu otvoria, no 

nik nevedel kedy.

Na iných miestach sa dalo vidieť, že sa hora vracia do zabeha-

ných koľají. Do väčšiny miestností zapojili elektrinu a do všetkých 

spální rozniesli rozpis modlitieb a osobného štúdia. Mnísi však pre-

dovšetkým chystali zádušnú omšu, aby konečne uložili na odpoči-

nok preláta a opáta, ich smrť spôsobila, že hora zostala bez vedenia 

a ocitla sa v nebývalom chaose. V tejto chvíli sa na ňu uberali všetci 
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obyvatelia Citadely, kráčali v pokornom mlčaní, aby prejavili posled-

nú úctu.

Či lepšie takmer všetci.

Vysoko v hore, v zakázanej časti, kam mali prístup len zasvätení – 

ochrancovia sakramentu v zelených sutanách –, skupinka štyroch 

mníchov vystupovala po zakázaných schodoch.

Aj oni kráčali mlčky, namáhavo sa štverali po tmavom schodisku, 

pričom každého gniavilo vedomie neoprávneného vstupu. Viazal 

ich staroveký zákon a ten mal jasné znenie: každý, kto sa sem od-

váži vstúpiť bez povolenia, bude príkladne popravený na výstrahu 

tým, ktorí majú v úmysle na vlastnú päsť odhaliť veľké tajomstvo 

hory. V súčasnej chaotickej situácii však prestali byť obyčajnými 

mníchmi.

Viedol ich brat Axel, naježený ako kefa, gaštanové vlasy a brada 

mu takmer dokonale ladili s červenou sutanou, ktorá naznačova-

la, že je strážcom. Tesne v jeho závese šiel otec Malachi v čiernej 

sutane. Hlavný knihovník mal ohnutú postavu a hrubé okuliare, 

dedičstvo desaťročí strávených nad knihami vo veľkých knižnič-

ných jaskyniach. Po ňom nasledoval otec Thomas, realizátor ne-

spočetného množstva technických zlepšení v knižnici, oblečený 

v kňazskej rochete. A posledný sa vliekol Athanasius, oblečený 

v jednoduchej hnedej sutane administrátora, jeho holá hlava a tvár 

až zarážajúco nepasovali medzi jednotne bradatých spolubratov. 

Každý z nich stál na čele istého stavu – okrem Athanasia, ten sa 

v neprítomnosti opáta stal predstaveným Citadely. Odkedy výbuch 

vytrhol z ich stredu vládnucu elitu, riadili horu a spoločne sa aj 

rozhodli, že sami odhalia veľké tajomstvo, ktorého ochrancami sa 

nečakane stali.

Vyšli na posledný schod a v tme vytušili malú klenutú jaskyňu, 

fakle im odhaľovali nahrubo otesané múry a niekoľko úzkych tune-

lov, čo viedli rozličnými smermi.

„Kade?“ v úzkej miestnosti zaznel hlas brata Axela priveľmi hru-

bo. Väčšiu časť cesty skupinu viedol, náhlil sa po schodoch, akoby 

robil niečo, na čo sa vyslovene narodil, ale v tejto chvíli pôsobil rov-

nako rozpačito ako jeho druhovia.
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