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s t o d v a d s a ť d v a  d n í  p r e d t ý m

Po poslednej hodine prvého týždňa na Culver Creeku som vošiel 

do štyridsaťtrojky a naskytol sa mi nezvyčajný pohľad: drobnučký 

Plukovník sa hore bez skláňal nad žehliacou doskou a svoju ružo-

vú košeľu bral útokom. Ako s nadšením žehlil, z čela a z hrude mu 

stekal pot. Pravou rukou posúval žehličku po celej dĺžke košele s ta-

kou energiou, že jeho dýchanie sa temer rovnalo chabému dýcha-

niu Dr. Hydea.

„Mám rande,“ vysvetľoval. „Toto je stav núdze.“ Odmlčal sa, aby 

chytil dych. „Vieš,“ nádych, „žehliť?“

Podišiel som k ružovej košeli. Bola dokrkvaná, akoby ju prežúvalo 

stádo kráv. Kiežby Plukovník nezhúžval všetky svoje veci do náhod-

ných zásuviek komody. „Myslím, že ju máš skrátka zapnúť do elek-

triny a pritlačiť ku košeli,“ povedal som. „Ja neviem. Veď ja ani ne-

viem, že máme žehličku.“

„My nie. Táto je Takumiho. Ale ani Takumi nevie žehliť. A keď 

som sa spýtal Aljašky, začala jačať: ‚Nebudeš na mne praktizovať pat-

riarchiálnu paradigmu.‘ Och, bože, musím si zapáliť. Musím si za-

páliť, ale nemôžem smrdieť cigaretami pred Sarinými rodičmi. Okej, 

seriem na to. Zapálime si v kúpeľni s pustenou sprchou. Zo sprchy 

ide para. Para zbavuje pleť vrások, však?“

„Mimochodom,“ povedal, kým som ho nasledoval do kúpeľne, 

„ak si chceš vnútri počas dňa zapáliť, stačí ak pustíš sprchu. Dym 

pôjde s parou hore do odsávača.“

Vedecky to nedávalo zmysel, no zdalo sa, že to zaberá. Slabý tlak 

vody a nízka ružica urobili sprchu úplne nepoužiteľnou na každoden-

nú očistu. Ale zato slúžila výborne ako pohlcovač cigaretového dymu.

Žiaľ, nič podobné sa nedalo povedať o tej nešťastnej žehličke. Plu-

kovník sa ešte raz pokúsil žehliť – „zatlačím ešte silnejšie a uvidí-

me, či to pomôže“ –, ale nakoniec si ju obliekol pokrčenú. Zladil ju 

s modrou kravatou s horizontálnymi prúžkami a malými ružovými 

plameniakmi.
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„Jediná vec, ktorú ma môj všivavý otec naučil,“ vravel Plukovník 

a svižne si prepletal kravatu do perfektného uzlíka, „je uviazať si kra-

vatu. Čo je zvláštne, pretože si neviem vybaviť, či na sebe vôbec nie-

kedy kravatu mal.“

V tej chvíli zaklopala na dvere Sara. Videl som ju predtým raz ale-

bo dvakrát, ale Plukovník mi ju nikdy nepredstavil a ani v ten večer 

na to nenastala príležitosť.

„Môjbože. Nemôžeš si aspoň vyžehliť košeľu?“ opýtala sa, hoci 

Plukovník práve stál nad žehliacou doskou. „Ideme von s našimi.“ 

V modrých letných šatách vyzerala dosť dobre. Dlhé svetlé vlasy 

mala v drdole a okolo tváre jej padali uvoľnené pramienky. Vyzerala 

ako filmová hviezda – a mrcha.

„Pozri, snažil som sa zo všetkých síl. Nemáme všetci slúžky, kto-

ré by nám žehlili veci.“

„Chip, ten komplex menejcennosti ťa robí ešte menším.“

„Kriste, môžeme odtiaľto vypadnúť bez hádky?“

„Chcem len povedať, že je to opera. Pre mojich rodičov je to straš-

ne dôležité. Vieš čo, kašli na to. Tak poďme.“ Mal som sto chutí odísť, 

ale pripadalo mi to hlúpe, keďže som bol v kúpeľni a Sara stála vo 

dverách. Jednu ruku mala založenú vbok a druhou sa hrala s kľúč-

mi od auta, akoby tým chcela povedať: Poďme už.

„Mohol by som si obliecť hoci aj smoking a tvoji rodičia by ma aj 

tak neznášali!“ zakričal Plukovník.

„To nie je moja chyba! Ty si si ich znepriatelil!“ Zdvihla pred ním 

kľúče od auta. „Pozri, buď okamžite vypadneme, alebo nepôjdeme 

vôbec.“

„Jebem na to. Nikam s tebou nejdem,“ odsekol Plukovník.

„Fajn. Tak ti prajem krásny večer.“ Sara tresla dverami tak silno, 

až veľký životopis Leva Tolstého (posledné slová: „Pravdou je... dosť 

mi na tom záleží... čo oni...“) spadol z poličky a s buchotom pristál 

na dlážke ako ozvena trieskajúcich dverí.

„AAAAACH!!!!!!!!!!!“ zreval Plukovník.
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„Takže, to je Sara.“

„Áno.“

„Milá.“

Plukovník sa zasmial, kľakol si vedľa minichladničky a vytiahol 

fľašu mlieka. Otvoril ju, nalial ju do seba. Nato zvraštil tvár, odkaš-

lal si a posadil sa na sedačku s fľašou medzi nohami.

„Je kyslé alebo čo?“

„Jaj, mal som ti to povedať skôr. Toto nie je mlieko. Je to päť die-

lov mlieka a  jeden diel vodky. Volám to ambrózia. Nápoj bohov. 

V mlieku tú vodku nie je veľmi cítiť, takže ma Orol neprichytí, po-

kiaľ si sám neodpije. Nevýhodou je, že to chutí ako skysnuté mlieko 

s čistým liehom, ale je piatok večer, Rambo, a moja frajerka je piča. 

Chceš ochutnať?“

„Myslím, že ani nie.“ Okrem niekoľkých usrknutí šampanského 

na Nový rok pod prísnym dohľadom rodičov som nikdy žiadny al-

kohol nepil a ambrózia nevyzerala ako nápoj, s ktorým by som mal 

začať. Počul som, ako vonku zvoní telefón. Ak vezmeme do úvahy 

fakt, že 190 študentov sa delí o päť telefónnych automatov, udivilo 

ma, ako zriedkavo zvoní. Nemohli sme mať mobily, ale všimol som 

si, že niektorí týždňoví sráči ich aj tak majú. A väčšina nás – obyčaj-

ných – volá svojim rodičom, presne ako ja, pravidelne, takže rodičia 

volajú len vtedy, keď deti zabudnú.

„Vezmeš to?“ spýtal sa ma Plukovník. Nebavilo ma, že sa ma snaží 

buzerovať, ale na hádku som nemal chuť.

V šere zamorenom hmyzom som prešiel k telefónu medzi štyrid-

saťštvorkou a štyridsaťpäťkou. Po oboch stranách automatu boli fix-

kou a perom popísané tucty telefónnych čísel a tajných odkazov (205 

555 1584; Tommy na letisku o 4.20; 773 573 6521; JG – Kuffs?). Telefo-

novanie z automatu si vyžadovalo veľkú dávku trpezlivosti. Zdvihol 

som telefón asi na deviate zazvonenie.

„Môžeš zájsť po Chipa?“ opýtala sa Sara. Znelo to, akoby volala 

z mobilu.
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„Hej, vydrž.“

Obrátil som sa a Plukovník mi stál rovno za chrbtom, akoby ve-

del, že to bude ona. Podal som mu slúchadlo a prešiel do izby.

O chvíľu si cez hustý a nehybný alabamský vzduch neskorého ve-

čera razilo cestu k našej izbe päť slov: „Aj ty si trhni nohou!“ zare-

val Plukovník.

Vrátil sa do izby, sadol si na gauč s ambróziou v ruke a spustil: 

„Tvrdí, že som bonzol Paula a Maryu. O tom hovorili tí sráči. Že som 

ich bonzol. Ja. Preto mi našťali do topánok. Preto ťa takmer zabili. 

Lebo bývaš so mnou a oni tvrdia, že som bonzák.“

Snažil som sa spomenúť si, kto je Paul a Marya. Tie mená mi boli 

povedomé, ale za posledný týždeň som ich počul toľko, že som si 

ich nevedel priradiť k tváram. Vtom som si spomenul prečo: nikdy 

som ich nevidel. Vyhodili ich minulý rok, pretože spáchali trifectu.

„Ako dlho ste spolu chodili?“ opýtal som sa.

„Deväť mesiacov. Nikdy sme spolu nevychádzali veľmi dobre. 

Chcem povedať, ani som ju veľmi nemal rád. Tak napríklad, moji 

rodičia – keď bol otec nasratý, tak sa ožral a zmlátil mamu. A potom 

bol zrazu úplne milý a správali sa k sebe ako počas medových týž-

dňov. Ale so Sarou sme medové týždne nikdy nemali. Kriste, ako si 

môže myslieť, že som bonzák? Viem, viem: Prečo sme stále spolu?“ 

Prešiel si rukou po hlave, zovrel hrsť vlasov a povedal: „Asi s ňou zo-

stávam, lebo ona zostáva so mnou. A nie je to práve najľahšie. Som 

zlý frajer. Ona je zlá frajerka. Zaslúžime si jeden druhého.“

„Ale...“

„Nemôžem uveriť, že si to myslia,“ nedalo mu to pokoja, keď krá-

čal k polici s knihami a vybral z nej lexikón. Doprial si riadny dúšok 

ambrózie. „Skurvení týždňoví sráči. Určite ich bonzol niekto z nich 

a potom to hodil na mňa, aby zahladil stopy. Aj tak je dnes super noc 

na to, aby som zostal doma. Zostanem tu s Rambom a ambróziou.“

„Ale ja stále...“ začal som. Chcel som povedať, že nechápem, ako 

môže bozkávať niekoho, koho pokladá za bonzáka, ak byť bonzákom 
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je tá najhoršia vec na svete, ale Plukovník ma prerušil: „Už o tom 

nechcem počuť ani slovo. Vieš, aké je hlavné mesto Sierra Leone?“

„Nie.“

„Ani ja,“ povedal, „ale chcem to zistiť.“ A hneď nato strčil nos 

do knihy a tým sa náš rozhovor skončil.

s t o d e s a ť  d n í  p r e d t ý m

Ukázalo sa, že zvládnuť školu je ľahšie, ako som očakával. Moja 

úchylka tráviť čas čítaním mi poskytovala jednoznačnú výhodu pred 

priemerným študentom Culver Creeku. Na konci tretieho týždňa sa 

množstvo decák spálilo ako pražitto, lebo celé dni vykecávali v slneč-

nom pseudoparčíku medzi internátmi. Ja som bol však úplne bie-

ly: ja som sa učil.

Na hodinách som, pravdaže, počúval. Ale v to stredajšie ráno, keď 

začal Dr. Hyde rozprávať o tom, ako buddhisti veria, že všetky veci sú 

poprepájané, som sa pristihol, ako hľadím von z okna. Díval som sa 

na zalesnený kopec na opačnej strane jazera. A z Hydeovej triedy sa 

zdali všetky veci prepojené. Zdalo sa, že stromy zaodeli kopec. Keď 

som si myslel, že si nikdy nevšimnem jednotlivé nitky na Aljaškinom 

oranžovom priliehavom tielku (ktoré mala v ten deň na sebe), ako 

som pre les nevidel stromy. Všetko to bolo tak zložito spletené doko-

py, že nemalo význam myslieť na jeden strom nezávisle od toho kop-

ca. V tej chvíli som začul svoje meno a vedel som, že mám problém.

„Pán Halter,“ prerušil svoj výklad Starý muž. „Ja si tu namáham 

svoje pľúca kvôli vášmu vzdelávaniu. Napriek tomu sa zdá, že nie-

čo tam vonku vás upútalo tak, ako som to ja nedokázal. Ráčite nám 

prezradiť, čo ste tam vonku objavili?“

Lapal som po dychu. Celá trieda na mňa upierala zrak a ďakova-

la Bohu, že nie sú mnou. Dr. Hyde to už urobil trikrát, teda vyhodil 

decká z triedy, pretože nedávali pozor alebo si medzi sebou posie-

lali lístočky.
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„Mhm, ja som sa len pozeral von na, mhm, na kopec a premýšľal 

som, mhm, o tých stromoch a lese, ako ste predtým vraveli, o tom...“

Starý muž, ktorý očividne neznášal nezmyselné táranie, ma pre-

rušil: „Musím vás požiadať, aby ste opustili triedu, pán Halter. Mô-

žete ísť von a objavovať vzťah medzi mhmstromami a mhmlesom. 

Zajtra, keď budete pripravený brať túto hodinu vážne, vás tu veľmi 

rád uvítam.“

Ani som sa nepohol. V ruke som zvieral pero, zošit som mal otvo-

rený, tvár mi celá sčervenala. Vystrčil som sánku, čo bol starý obran-

ný trik, ktorým som používal, keď som nechcel vyzerať smutne alebo 

vystrašene. Počul som, ako sa za mnou pohla stolička. Obrátil som sa 

a zbadal Aljašku, ktorá sa postavila a prehodila si ruksak cez plece.

„Prepáčte, ale toto je fakt sprostosť. Nemôžete ho len tak vyhodiť 

z triedy. Každý boží deň celú hodinu monotónne meliete a my sa ne-

smieme pozrieť ani von z okna?“

Starý muž zazrel na Aljašku ako býk na matadora. Potom zdvi-

hol ruku k svojej ochabnutej tvári a pomaly si mädlil biele strnisko. 

„Päťdesiat minút denne, päť dní v týždni budete dodržiavať moje 

pravidlá. Inak prepadnete. Voľba je len na vás. A teraz von! Obaja!“

Schoval som si zošit do ruksaku a ponížene som opustil triedu. 

Len čo sa za mnou zavreli dvere, cítil som, ako ma niekto poklepkáva 

po pleci. Otočil som sa, ale nikto tam nebol. Otočil som sa na druhú 

stranu a uvidel Aljašku so širokým úsmevom. Pokožka medzi jej oča-

mi a spánkami sa zvraštila do tvaru hviezdice. „Najstarší trik v deji-

nách,“ povedala, „ale každý na to skočí.“

Pokúsil som sa o  úsmev, no nemohol som prestať myslieť 

na Dr. Hydea. Bolo to horšie ako ten incident s  izolepou, pretože 

to, že ma neznášajú všetci Kevinovia Richmanovia na svete, som ve-

del už dávno. Moji učitelia však vždy boli oddanými členmi fanklu-

bu Milesa Haltera.

„Vravela som ti, že je to kretén,“ pokračovala.

„Podľa mňa je génius. Mal pravdu. Nepočúval som.“
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„Fajn, ale nemusel kvôli tomu vystrájať ako debil. Potreboval uká-

zať svoju moc tým, že ťa poníži?! Tak či tak,“ pokračovala, „jedinými 

skutočnými géniami sú umelci: Yeats, Picasso, García Márquez: gé-

niovia. Doktor Hyde: zatrpknutý starý muž.“

Zrazu vyhlásila, že kým sa skončí hodina, ideme hľadať štvorlíst-

ky. Tiež povedala, že by sme si mohli ísť zapáliť s Plukovníkom a Ta-

kumim, „ktorí sú obaja absolútni idioti, pretože nevypadli z triedy 

rovno za nami.“

Keď Aljaška Youngová sedí s prekríženými nohami na sviežom ze-

lenom ďatelinovom záhone, hľadá štvorlístky, nakláňa sa dopredu 

a v jej značne veľkom výstrihu sa trbliece jej svetlá pokožka, je jed-

noduchým faktom stavby a vnútorných pochodov mužského tela, že 

je úplne nemožné pridať sa k hľadaniu ďateliny. Dostal som sa do ma-

léru už len preto, že som sa pozeral tam, kam som nemal, ale i tak...

Po dvojminútovom prehrabávaní uchopila dlhými špinavými nech-

tami jednu ďatelinu s troma lístkami normálnej veľkosti a jedným za-

krpatencom. Vzápätí sa pozrela na mňa a ja som nestihol odvrátiť zrak.

„Napriek tomu, že si sa očividne nepodieľal na hľadaní štvorlíst-

ka, ty úchylák,“ vyhlásila sarkasticky, „chcela by som ti túto ďatelinu 

darovať. Navyše, šťastie je pre hlupákov.“ Zovrela nedorastený lístok 

nechtami palca a ukazováka a odtrhla ho. „Tak,“ prihovorila sa ďate-

line, „už nie si genetické monštrum.“

„Okej, ďakujem,“ len na to som sa zmohol. Zazvonilo a Takumi 

s Plukovníkom sa objavili vo dverách ako prví. Aljaška na nich upre-

ne civela.

„Čo je?“ spýtal sa Plukovník. Ale ona len zagúľala očami a odkrá-

čala preč. Potichu sme sa vydali za ňou pomedzi internáty a potom 

na druhú stranu futbalového ihriska. Vošli sme do lesa a cestičkou 

okolo jazera sme prišli na poľnú cestu. Plukovník dobehol Aljašku. 

Začali sa o niečom potichu hádať, takže som im nerozumel ani slo-

vo. Evidentne však boli podráždení. Napokon som sa spýtal Takumi-

ho, kam vedie táto cesta.
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„Cestou by som to nenazýval, ale vedie do senníka,“ povedal. „Tak- 

že možno ideme tam. Ale skôr do fajčiarskeho brlohu. Veď uvidíš.“

Les odtiaľ vyzeral úplne inak než z triedy Dr. Hydea. Zem po-

krývala hrubá vrstva konárov, hnijúceho borovicového ihličia a ze-

lených ostružinových kríkov. Cestička sa vinula popri vysokých 

a štíhlych boroviciach. Ich pichľavé ihličie nám poskytovalo príjem-

ný tieň. Nižšie duby a javory, ktoré z triedy Dr. Hydea nebolo vidieť, 

pretože ich zakrývali majestátnejšie borovice, prejavovali náznaky 

dosiaľ teplotne nepredvídateľnej jesene: ešte zelené listy totiž začali  

opadávať.

Prišli sme k provizórnemu mostíku nad potokom, ktorý sa tiež 

nazýval Culver Creek. Na betóne, čo tvoril mostík, bola položená 

len tvrdá preglejka. Culver Creek bol kľukatý potôčik, ktorý tiekol 

po celom obvode školského areálu. Z druhej strany mosta k nemu 

viedla nenápadná cestička, ktorá prudko klesala dolu strmým sva-

hom. Ani nie tak cestička, ako sled stôp – tu zlomený konár, tam 

políčko pováľanej trávy – mi prezradili, že už tadiaľto nejakí ľudia 

išli. Ako sme v zástupe kráčali dolu, Aljaška, Plukovník, Takumi a ja, 

každý pridržal tomu druhému hrubý javorový konár, ktorý zahatil 

cestu a podával ho ďalšiemu, pokiaľ som ho ja, posledný v rade, ne-

pustil za seba. Pod mostom bola úplná oáza. Betónová platňa, asi de-

väťdesiat centimetrov široká a tri metre dlhá, s modrými plastový-

mi stoličkami dávno ukradnutými z nejakej triedy. Prvý raz za dlhé 

týždne som necítil to ukrutné teplo, a to vďaka chladnému potoku 

a tieňu mosta.

Plukovník rozdal cigarety. Takumi odmietol a my sme si zapálili.

„Ja len vravím, že nemá žiadne právo sa nad nami povyšovať,“ po-

kračovala Aljaška vo svojom rozhovore s Plukovníkom. „Na Ramba 

sa nasral, pretože sa pozeral von z okna a na mňa, pretože som okolo 

toho spustila tirádu. Je to otrasný učiteľ a nepresvedčíš ma o opaku.“

„Fajn,“ povedal Plukovník. „Len už nerob scény. Kriste, veď si toho 

úbohého starého bastarda skoro zabila.“
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„Nikdy nevyhráš nad Hydeom tým, že mu budeš vzdorovať,“ po-

vedal Takumi. „Zožerie ťa zaživa, potom ťa vyserie a následne sa vyš-

tí na tvoju hromádku. Čo by sme, mimochodom, mali urobiť tomu, 

kto bonzol Maryu. Dozvedel sa niekto niečo?“

„Musel to byť týždňový sráč,“ povedala Aljaška. „No podľa všetkého 

si myslia, že to bol Plukovník. No ktovie. Možno mal Orol len šťastie. 

Bola sprostá – dala sa prichytiť. Vyrazili ju a to je koniec. To sa stá-

va, keď si sprostý a dáš sa prichytiť.“ Aljaška našpúlila pery do O ako 

zlatá rybka, pričom sa neúspešne snažila vyfukovať kolieska dymu.

„Fíha,“ povedal Takumi, „keby ma niekedy vyhodili, pripomeň 

mi, aby som sa o odplatu postaral ja sám, keďže sa v tomto určite ne-

môžem spoľahnúť na teba.“

„Nebuď sprostý,“ odvetila, ani nie tak nahnevane ako pohŕdavo. 

„Nechápem, prečo ste takí posadnutí vyriešiť všetko, čo sa tu stane, 

akoby sme museli objasniť každú záhadu. Ježiši, veď je po všetkom. 

Takumi, ty sa musíš prestať zaoberať problémami iných a zamerať sa 

na svoje vlastné.“ Takumi chcel niečo povedať, ale Aljaška zdvihla 

ruku na znak toho, že už je po rozhovore.

Nepovedal som ani slovo. Nepoznal som Maryu a vôbec, „potichu 

počúvať“ bola moja bežná stratégia v spoločnosti.

„Aj tak,“ oslovila ma Aljaška, „myslím si, že to, ako s tebou zaob-

chádzal, bolo hrozné. Mala som chuť kričať. Chcela som ťa jednodu-

cho pobozkať a napraviť to.“

„Škoda, že si to neurobila,“ odvetil som s kamennou tvárou a všet-

ci sa rozosmiali.

„Si rozkošný,“ povedala a ja som cítil, ako ma hltá očami. Celý ner-

vózny som odvrátil zrak. „To je smola, že milujem svojho frajera.“ Dí-

val som sa na zauzlené korene stromov na brehu potoka. Veľmi som 

sa snažil nevyzerať rozkošne.

Ani Takumi tomu neveril. Podišiel ku mne, rukou sa mi zaboril 

do vlasov a začal pre Aljašku rapovať: „Hej, Rambo je rozkošný / no 

tebe je bližší zlodušný / a Jake je viac poslušný / lebo on je taký... 
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doriti. Doriti. Takmer som vytvoril štvrtý rým na slovo rozkošný. Ale 

napadlo mi iba nízkodušný, čo ani nie je slovo.“

Aljaška sa zasmiala. „Teda po tomto už na teba nie som ani naštva-

ná. Kokos, rapovanie je také sexi. Rambo, vedel si vôbec, že si práve 

v prítomnosti najzvrátenejšieho hip hopera Alabamy?“

„Nie.“

„Spusti rytmus, Plukovník Katastrofa,“ povedal Takumi a ja som 

sa rozosmial pri myšlienke, že tento nízky a bizarný chalan by mo-

hol mať raperské meno. Plukovník si pridržal ruky pri ústach a začal 

vydávať smiešne zvuky, ktoré zrejme mali udávať rytmus. Duh-duh-

-duh-dah. Duh-dah. Takumi sa rozosmial.

„Práve tu pri rieke, mám to vysypať? / Ak by bol dym nanuk, chcem 

ho ochutnať / Moje rýmy sú tak trochu oldskúl ako starý Riman / 

rytmy Plukovníka zasa smutné ako Millerova Willy Loman / Občas ma 

vinia, že som šoumen / Viemrýmovaťrýchlo i pomaly, amen.“

Zastavil, nadýchol sa a vzápätí dokončil.

„Ako Emily Dickinson, nemám strach zo striedavého rýmu / a to 

je koniec tejto slohy, hip hoper patrí do špičkového tímu.“

Netuším, aký je rozdiel medzi striedavým a združeným rýmom, 

ale bol som primerane ohromený. Venovali sme Takumimu jeden 

skromný potlesk. Aljaška dofajčila cigaretu a hodila ju do potoka.

„Prečo fajčíš tak brutálne rýchlo?“ opýtal som sa.

Pozrela sa na mňa a zoširoka sa usmiala. Taký široký úsmev by 

na jej úzkej tvári vyzeral trafene, keby nebolo elegantnej zelene jej 

očí. Usmiala sa veselo ako dieťa na Štedrý večer a povedala: „Ty fajčíš 

pre potešenie. Ja fajčím, aby som umrela.“

s t o d e v ä ť  d n í  p r e d t ý m

Nasledujúci večer podávali v  jedálni pečenú sekanú, jedno z tých 

mála jedál, ktoré neboli pražené, a azda preto to bol Maureenin naj-

väčší kuchársky nepodarok – tvrdá zmes v omáčke sa nepodobala 
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na sekanú a už vôbec nechutila ako mäso. A hoci som sa v Aljaški-

nom aute nikdy neviezol, podľa všetkého nejaké mala, pretože nám 

s Plukovníkom navrhla, že nás zavezie do McDonaldu. Plukovník 

však nemal peniaze a ja som ich tiež nemal nazvyš, keďže som usta-

vične sponzoroval jeho cigaretovú vášeň.

Takže namiesto výletu do mekáča sme si s Plukovníkom znovu 

ohrievali dvojdňové pražittá – no ohrievané pražitto na rozdiel od, 

povedzme, hranoliek, v mikrovlnke nestratilo na chuti ani na svojom 

príjemnom chrupčaní. Po večeri Plukovník naliehal, aby sme sa zú-

častnili prvého basketbalového zápasu sezóny v Creeku.

„Basketbal na jeseň?“ opýtal som sa Plukovníka. „O športoch toho 

síce veľa neviem, ale nehrá sa vtedy futbal?“

„Školy našej kategórie sú príliš malé, aby mali futbalový tím, tak- 

že na jeseň hráme basket. Aj keď, ty brďo, futbalový tím v Culver 

Creeku by bola poriadna pecka. Ty s tvojou vyziabnutou riťou by 

si mohol excelovať ako útočník. Tak či onak, basketbal je výborná  

hra.“

Neznášal som šport. Neznášal som šport, neznášal som ľudí, kto-

rí ho pestovali, neznášal som ľudí, ktorí ho pozerali, a neznášal som 

ľudí, ktorí znášali ľudí, ktorí šport pozerali alebo nejaký hrali. V tre-

ťom ročníku na základnej – čo je posledný ročník, kedy sa dá hrať 

bejzbal pre deti – ma mama prinútila pridať sa k orlandským pirá-

tom, pretože strašne túžila po tom, aby som si našiel kamarátov. Ka-

marátov som si našiel – skupinku škôlkarov, ktorí mi veľmi nezlepšili 

spoločenský kredit medzi rovesníkmi. V ten rok som to takmer do-

tiahol do hviezdneho tímu detského bejzbalu, a to najmä preto, lebo 

som vyčnieval nad zvyškom hráčov. Clay Wurtzel bol škôlkar s jed-

nou rukou, ktorý sa vyžíval v tom, že ma mlátil. Ja som bol nezvy-

čajne vysoký tretiak s dvoma poriadne dlhými rukami, no i napriek 

tomu ma Clay Wurtzel rozniesol na kopytách. Vôbec to však nebolo 

len také obyčajné poľutovaniahodné jednoruké decko. Clay Wurtzel 

vedel zo všetkých síl udrieť, zatiaľ čo ja som občas nezvládol odpáliť 
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ani loptu položenú na podstavci. Jedna z vecí, ktorá ma najviac za-

ujala v Culver Creeku, a v čom ma otec uistil, bolo, že tam nebude  

povinný telocvik.

„Iba pri jednej príležitosti zabúdam na svoju nenávisť k týždňo-

vým sráčom a ich countryclubovej sračke, čo nazývajú hudbou,“ po-

vedal mi Plukovník. „A to vtedy, keď púšťajú v telocvični na plné gule 

klimatizáciu kvôli úbohému zastaranému basketbalu Culver Creeku. 

Nemôžeš prešvihnúť prvý zápas tohto roka.“

Ako sme kráčali k hangáru telocvične, ktorú som síce už videl, no 

nikdy som si nemyslel, že sa k nej čo i len priblížim, tobôž do nej 

vstúpim, Plukovník mi vysvetlil to najdôležitejšie na našom basket-

balovom tíme: Nie sú veľmi dobrí. Prezradil, že „hviezdou“ tímu je 

maturant Hank Walsten, ktorý hrá silového útočníka napriek tomu, 

že je vysoký len meter sedemdesiat. Hankov prvoradý prínos škole 

bol ten, že mal vždy trávu. To som už vedel. Plukovník mi prezradil 

aj to, že sa za celé štyri roky nestalo, aby hral Hank triezvy.

„Miluje trávu ako Aljaška sex,“ pokračoval Plukovník. „To je muž, 

ktorý zhotovil bongo z hlavne vzduchovky, zrelej hrušky a lesklej fo-

tografie Anny Kournikovovej. Nie je to práve najžiarivejší drahokam 

medzi šperkami, ale treba mu uznať obdivuhodnú oddanosť k uží-

vaniu narkotík.“

Od Hanka to vraj v tíme ide dolu vodou, až kým sa nedostaneme 

k strednému útočníkovi Wilsonovi Carbodovi, ktorý je vysoký nie-

čo cez meter osemdesiat. „Sme takí zlí,“ povedal Plukovník, „že ne-

máme ani maskota. Volám nás Nuly z Culver Creeku.“

„Takže stoja za prd?“ spýtal som sa. Nerozumel som tomu, prečo 

sa chce niekto prizerať, ako mu valcujú jeho príšerný tím, i keď kli-

matizácia bola pre mňa dostatočným dôvodom.

„Och, stoja za hovno,“ odvetil Plukovník. „Ale školu pre hluchých 

a slepých vždy prevalcujeme.“ Basketbal zrejme nebol silnou strán-

kou alabamskej školy pre hluchých a slepých, takže sme zvyčajne 

skončili s jedným víťazstvom v sezóne.
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Dorazili sme do telocvične. Uvedomil som si, že sú v nej takmer 

všetci študenti Culver Creeku. V najvyššom rade tribúny sedeli tri 

gotičky z Creeku, ktoré si práve nanášali na oči linky – to tu asi bolo 

normálne. Doma som na baskete nikdy nebol, netušil som, či je zápas 

prístupný pre všetkých. Aj tak som bol prekvapený, keď na tribúne 

rovno predo mnou nesedel nikto iný ako Kevin Richman. Roztlies-

kavačky nepriateľského tímu (ich nešťastné školské farby boli hne-

dá ako hovno a žltá ako šťanka) sa snažili burcovať nepatrný hlúčik 

v časti vyhradenej pre hostí. Kevin sa obrátil a civel na Plukovníka.

Ako väčšina sráčov, aj Kevin bol oblečený decentne. Vyzeral ako 

právnik milujúci golf, čo čaká na otvorenie turnaja. A jeho vlasy, tá 

blonďavá štica, po bokoch krátke a navrchu ježaté, boli tak nagélo-

vané, že vždy vyzerali ako mokré. Samozrejme, necítil som k nemu 

takú nenávisť ako Plukovník, pretože Plukovník ho neznášal zo zá-

sady a zásadová nenávisť je sakramentsky silnejšia ako nenávisť typu 

„Chlapče, keby si ma nemumifikoval a nehodil do toho jazera“. Na-

priek tomu som sa naňho snažil pozerať zastrašujúco, presne ako sa 

on díval na Plukovníka. No len ťažko sa zabúda, že pred niekoľký-

mi týždňami videl moju chudú riť v trenkách.

„Ty si bonzol Paula a Maryu. My sme ti to len vrátili. Prímerie?“ 

vypadlo zrazu z Kevina.

„Ja som ich nebonzol. Tuná Rambo ich určite nebonzol, a aj tak 

ste sa pobavili na jeho účet. Prímerie? Hmm, dovoľ mi urobiť rých-

ly prieskum verejnej mienky.“ Roztlieskavačky sa usadili, svoje bom-

bolce držali pri hrudi, akoby sa modlili. „Hej, Rambo,“ pokračoval 

Plukovník. „Čo si myslíš o prímerí?“

„Pripomína mi to situáciu, keď Nemci žiadali od USA, aby sa 

vzdali počas bitky v  Ardénach,“ povedal som. „Na  túto ponuku 

na prímerie by som povedal asi to, čo vtedy povedal generál McAu-

liffe: Blázni.“

„Prečo ste sa pokúsili zabiť tohto chalana, Kevin? Je to génius. 

Blázni, to je odpoveď na tvoje prímerie.“
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„Ale no tak. Viem, že si ich bonzol a my sme len bránili česť nášho 

kamoša, ale už je po všetkom. Tak to ukončime.“ Pôsobil úprimne. 

Možno sa tak snažil kvôli Plukovníkovej výtržníckej povesti.

„Uzavriem s tebou dohodu. Vyberieš si jedného mŕtveho ame-

rického prezidenta. Ak Rambo nebude vedieť posledné slová toho 

muža, bude prímerie. Ak ich bude vedieť, celý zvyšok svojho života 

budeš ľutovať deň, keď si sa mi vyšťal do topánok.“

„To je choré.“

„V poriadku, žiadne prímerie,“ vyhŕkol Plukovník.

„Fajn. Millard Fillmore,“ povedal Kevin. Plukovník sa na mňa 

v rýchlosti pozrel, jeho oči vraveli: Bol to vôbec prezident? Ja som sa 

iba usmial.

„Keď Fillmore umieral, bol strašne hladný. Ale jeho doktor sa ho 

snažil držať o hlade pre horúčku alebo niečo také. Fillmore však 

nechcel zmĺknuť a neprestajne rozprával o jedle, a tak mu doktor 

podal lyžičku polievky. Nadovšetko sarkastický Fillmore vtedy po-

vedal: ,Toto má byť chutné?‘ a zomrel. Žiadne prímerie.“

Kevin zagúľal očami a odišiel. Uvedomil som si, že som si mohol 

posledné slová Millarda Fillmora pokojne vymyslieť a Kevin by mi 

pravdepodobne uveril, keby som použil rovnako presvedčivý tón 

hlasu. Preniesla sa na mňa Plukovníkova sebadôvera.

„To bol tvoj prvý zásah!“ zasmial sa Plukovník. „Pravdou však je, 

že som ti dal ľahký terč. Ale aj tak. Dobrá práca.“

Nanešťastie pre Nuly z Culver Creeku sme v ten deň nehrali proti ško-

le pre hluchých a slepých. Hrali sme proti kresťanskej škole z centra 

Birminghamu, proti tímu plnému mohutných, gigantických ľudoopov 

s hustými bradami a silnou averziou voči nastavovaniu druhého líca.

Na konci prvej štvrtiny bol stav 20:4.

A vtedy sa začala zábava. Plukovník bol hlavný povzbudzovač.

„Kukuričný chlieb!“ zareval.

„KURA!“ odpovedal dav.
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„Ryža!“

„HRÁŠOK!“

A vtom zakričali všetci spoločne: „DÍVAME SA NA VÁS Z VÝŠOK.“

„Hip, hip, hurá!“ vykríkol Plukovník.

„OTROCKÝ ŽIVOT VÁS VOLÁ!“

Roztlieskavačky nepriateľského tímu sa snažili odpovedať na naše 

povzbudzovanie pokrikom „Strecha, strecha, strecha je v plame-

ňoch! A vaša budúcnosť v pekelných ohňoch,“ ale my sme vždy vy-

mysleli niečo lepšie.

„Kúpiť!“

„PREDAŤ!“

„Obchodovať!“

„VYMIEŇAŤ!“

„STE OVEĽA VÄČŠÍ, NO NAŠU BYSTROSŤ TREBA MAŤ!“

Keď hosťujúci tím strieľa trestný hod, na každom ihrisku v celej 

krajine robia fanúšikovia strašný hurhaj, kričia a dupú nohami. Veľ-

mi to nezaberá, pretože hráči sa naučili nevnímať ruch okolo seba. 

V Culver Creeku sme mali oveľa lepšiu stratégiu. Najprv všetci jačali 

a revali ako pri normálnej hre. No zrazu dav zašumel: „Psst!“ a vte-

dy nastalo absolútne ticho. Presne v momente, keď náš nenávidený 

protihráč prestal driblovať a pripravil sa na strelu, Plukovník sa po-

stavil a vykríkol niečo ako:

„Pre zmilovanie božie, ohol si konečne tú hlavu!“ Alebo: „Nemô-

žem si pomôcť, ale strašne sa mi páčiš. Urobíš ma, keď dohráš?!“

Tesne pred koncom tretej štvrtiny si tréner kresťanskej školy vypýtal 

time-out. Sťažoval sa rozhodcovi na Plukovníka, pričom naňho roz-

hnevane ukázal. Prehrávali sme 56:13. Plukovník sa postavil. „Tak 

čo?! Máte problém!?“

Tréner vykríkol: „Vyrušuješ mojich hráčov!“

„TO JE POSTREH, SHERLOCK!“ obratom zajačal Plukovník. Roz-

hodca podišiel k nemu a vyrazil ho z telocvične. Ja som šiel za ním.
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„Už ma vyhodili z tridsiatich siedmich zápasov,“ povedal.

„Kokos, to je dosť.“

„Hej. Raz alebo dvakrát mi totálne preskočilo. Do konca zápa-

su zostávalo jedenásť sekúnd. Vybehol som na ihrisko a zobral som 

druhému tímu loptu. Nebolo to odo mňa veľmi pekné. No vieš, ob-

čas sa neudržím.“

Plukovník bežal predo mnou. Mal radosť, že ho vyhodili. Bežal 

som mu za pätami. Aj ja som chcel byť jedným z tých, čo sa občas 

neudržia a celou svojou silou spaľujú zem. No zatiaľ som takých ľudí 

aspoň spoznal a patril som k nim ako chvost ku kométe.

s t o o s e m  d n í  p r e d t ý m

Na druhý deň ma Dr. Hyde požiadal, aby som po hodine zostal 

v triede. Keď som stál priamo pred ním, prvý raz som si uvedomil, 

aký je zhrbený. Náhle sa mi zdal smutný a akýsi starý. „Máte rád ten-

to predmet, však?“ opýtal sa.

„Áno, pane.“

„Máte celý život na to, aby ste premýšľali nad buddhistickým chá-

paním vzájomného prepojenia.“ Každú vetu hovoril tak, akoby si ju 

predtým zapísal, zapamätal a teraz ju recitoval. „Ale kým ste sa po-

zerali z okna, prepásli ste príležitosť preskúmať rovnako zaujímavú 

stránku buddhistickej viery – byť prítomný vo všetkých stránkach 

vášho každodenného života, byť skutočne prítomný. Buďte prítom-

ný na tejto hodine. A potom, keď sa to skončí, buďte prítomný tam 

vonku,“ povedal a kývol hlavou k jazeru.

„Áno, pane.“

s t o j e d e n  d n í  p r e d t ý m

Len čo som sa v prvé októbrové ráno prebral dosť na to, aby som vy-

pol budík, vedel som, že niečo nie je v poriadku. Posteľ čudne voňa-
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