
P r v á  k a P i t o l a

Koncom zimy v sedemnástom roku môjho života mama 
usúdila, že trpím depresiami. Zrejme preto, lebo som 

prakticky nevychádzala z domu, trávila veľa času v posteli, 
dokola si čítala tú istú knihu, jedla zriedka a dosť podstatnú 
časť voľného času venovala premýšľaniu o smrti.

Prečítajte si akýkoľvek leták alebo webovku o rakovine, 
a všade sa dozviete, že depresie sú vedľajším príznakom ocho-
renia. V skutočnosti však depresie nie sú vedľajším príznakom 
rakoviny, ale vedľajším príznakom zomierania. (Aj rakovina 
je vedľajším príznakom zomierania. Ako takmer všetko, veď 
čo si budeme navrávať). Lenže mama si myslela, že by som sa 
mala liečiť, tak ma vzala za mojím obvoďákom Jimom, ktorý 
bez zaváhania potvrdil jej dohady, že som až po uši v ochro-
mujúcej a totálne klinickej depresii, a preto by som mala začať 
užívať ďalšie lieky a raz týždenne chodiť na stretnutia podpor-
nej skupiny.

Jej premenlivé zloženie tvorili účastníci v rozličných štádi-
ách nádorovej nepohody. Prečo bolo premenlivé? Vedľajší prí-
znak zomierania.

Podporná skupina bola, pravdaže, hotové depresívne peklo. 
Stretávali sme sa každú stredu v suteréne kamenného kostola 
episkopálnej cirkvi s krížovým pôdorysom. Sedeli sme v kru-
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hu v strede toho kríža, rovno na mieste, kde by sa stretali dre-
vené klady, tam, kde by Ježiš mal srdce.

Uvedomila som si to preto, lebo Patrick, vedúci podpornej 
skupiny, ktorý ako jediný v miestnosti mal vyše osemnásť, roz-
prával o Ježišovom srdci na každom poondiatom stretnutí, tá-
ral o tom, ako my, mladí bojovníci s rakovinou, sedíme priamo 
uprostred posvätného Ježišovho srdca a blablabla.

V Ježišovom srdci to prebiehalo vždy rovnako. Nás šesť, se-
dem či desať vošlo dnu po svojich alebo na kolieskovom kresle, 
hneď sme sa vrhli na neveľký výber sušienok a malinoviek, po-
tom sme si posadali do Kruhu dôvery a vari po tisíci raz sme si 
vypočuli Patrickov zúfalo depresívny životný príbeh. Ako mu 
našli rakovinu na vajciach a všetci si mysleli, že zomrie, ale on 
nezomrel, a tak tu teraz sedí s nami v suteréne kostola stotri
d siateho siedmeho najkrajšieho mesta v Amerike, že teraz už 
je dospelý, rozvedený, závislý od počítačových hier a takmer 
bez jediného priateľa. Živí sa tým, že zneužíva svoju rakovino-
vú minulosť, pomaly sa prepracúva k vysokoškolskému titulu, 
hoci si ním nijako nezmení vyhliadky na lepšie zamestnanie, 
a rovnako ako my ostatní čaká, kedy mu prinesie úľavu Da-
moklov meč, ktorému len o chlp unikol pred rokmi, keď mu 
rakovina vzala obe gule a nechala mu to, čo môže len najzho-
vievavejší idealista nazvať životom.

A MOŽNO SA ŠŤASTENA USMEJE AJ NA VÁS!
Potom sme sa predstavovali: Meno. Vek. Diagnóza. A ešte, 

ako sa dnes máme. Volám sa Hazel, povedala som, keď prišiel 
rad na mňa. Mám šestnásť. Najprv som mala rakovinu štítnej 
žľazy, ale potom mi v plnej paráde napochodovala aj do pľúc 
a tam sa utáborila. Inak sa mám fajn.

Keď sme sa dostali na koniec kruhu, Patrick sa nás zakaž-
dým spýtal, či sa nechceme o niečo podeliť. Vtedy vypukol 
hotový ohňostroj solidárnosti, jeden cez druhého rozprávali 
o bojoch, bitkách, víťazstvách, zmenšovaní nádoru a testoch. 
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Aby som Patrickovi nekrivdila, dovolil nám rozprávať aj o zo-
mieraní. Ibaže väčšina nezomierala. Dožijú sa dospelosti tak 
ako Patrick.

(Vnášalo to do našich stretnutí ducha súťaživosti, kaž-
dý chcel zvíťaziť nielen nad rakovinou, ale aj nad ostatnými 
v miestnosti. Viem, že to bude znieť zvláštne, ale pochopte, 
keď vám povedia, že máte, čo ja viem, dvadsaťpercentnú ná-
dej, že prežijete nasledujúcich päť rokov, hneď začnete rátať 
a uvedomíte si, že ste jeden z piatich... A tak sa rozhliadnete 
a pomyslíte si, čo by si pomyslel každý zdravý človek: štyroch 
z týchto cintľaviek prežijem.)

Jediným svetlým bodom na celej podpornej skupine bol  
Isaac, vychudnutý chalan s pretiahnutou tvárou a plavou ofi-
nou prehodenou cez oko.

Išlo práve o to oko. Objavili mu nejakú neuveriteľne vzácnu ra-
kovinu očí. Keď bol malý, jedno mu vyoperovali, a teraz nosil oku-
liare s takými hrubými sklami, že za nimi obe oči (ozajstné aj skle-
né) vyzerali abnormálne veľké, akoby ani nemal hlavu, iba jednu 
ozajstnú a jednu umelú očnú guľu. Z toho, čo som pochopila, keď 
sa Isaac naveľa zdôveril skupine, v dôsledku opätovného výskytu 
rakoviny sa už aj zdravé oko dostalo do ohrozenia života.

S Isaacom sme sa dorozumievali takmer výhradne vzdych-
mi. Vždy, keď niekto začal o protirakovinovej diéte alebo 
šnupaní rozomletých žraločích plutiev alebo niečom podob-
nom, pozrel na mňa a sotva počuteľne si vzdychol. Odpoveda-
la som nebadateľným pokrútením hlavy a výdychom.

Na stretnutiach podpornej skupiny sa mi teda nepáčilo od úpl-
ného začiatku a po niekoľkých týždňoch sa mi otváral nožík 
vo vrecku, len čo som o nich začula. V stredu, keď som sa zo-
známila s Augustom Watersom, som sa stavala na zadné, ako 
sa len dalo, len aby som tam nemusela ísť. Sedeli sme s ma-
mou na gauči a sledovali sme tretiu časť dvanásťhodinového 
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maratónu minulej série súťaže Amerika hľadá topmodelku, ktorú, 
uznávam, som už videla, ale čo tam po tom. 

Ja: „Odmietam chodiť do podpornej skupiny.“
Mama: „Nezáujem o činnosti je jedným z príznakov depresie.“ 
Ja: „Prosím ťa, nechaj ma pozerať sa na Topmodelku. Aj to je 

činnosť.“
Mama: „Televízia je nečinnosť.“
Ja: „Och, mama, prosím ťa.“
Mama: „Hazel, si dospievajúce dievča. Už nie si malé decko. 

Musíš si nájsť priateľov, chodiť von a žiť si po svojom.“
„Ak chceš, aby som žila ako dospievajúce dievča, neposielaj 

ma do podpornej skupiny. Zožeň mi falošný občiansky, aby 
som mohla chodiť na koncerty, piť vodku a brať trávu.“

Mama: „Keď už, tak tráva sa neberie.“
Ja: „Vidíš, presne také veci by som vedela, keby som mala 

falošný občiansky.“
Mama: „Ideš na stretnutie podpornej skupiny.“
Ja: „Grrrrrrrrrrr.“
Mama: „Hazel, zaslúžiš si žiť.“
Ďalej som sa už nehádala, hoci som nevedela, ako mi účasť 

v podpornej skupine pomôže žiť. Napokon som si aspoň vy-
modlikala možnosť nakrútiť si zvyšných pol druha hodiny 
AHT, o ktoré prídem.

Chodila som na stretnutia podpornej skupiny z toho istého 
dôvodu, pre ktorý som kedysi dovolila sestričkám v treťom se-
mestri, aby ma trávili chemikáliami s nevysloviteľnými názva-
mi. Chcela som rodičom urobiť radosť. Iba jedno je totiž väčšie 
svinstvo ako mať šestnásť a trápiť sa s rakovinou, a to je mať 
šestnásťročné dieťa, čo sa trápi s rakovinou.

Mama zaparkovala na kruhovej príjazdovej ceste za kostolom 
presne o 16:56. Tvárila som sa, že mám veľa roboty s kyslíko-
vou fľašou, aby som získala zopár sekúnd navyše.
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„Mám ti s tým pomôcť?“
„Nie, netreba,“ odvetila som. Zelená valcovitá fľaša vážila 

iba niečo vyše dvoch kíl, a okrem toho som ju so sebou všade 
ťahala na oceľovom vozíku. Každú minútu do mňa napum-
povala dva litre kyslíka cez hadičku, ktorá sa mi rozdvojovala 
za krkom a ponad uši viedla do nosa. Celý ten aparát som mu-
sela nosiť, lebo mi pľúca nefungovali, ako mali.

„Ľúbim ťa,“ rozlúčila sa so mnou, keď som vystúpila.
„Aj ja teba, mami. Tak o šiestej.“
„Nájdi si priateľov!“ zakričala na mňa cez stiahnuté okien-

ko, kým som prišla ku kostolu.
Nechcela som ísť výťahom, používajú ho iba tí účastníci 

podpornej skupiny, čo odratúvajú posledné dni, a preto som 
radšej šla po schodoch. Vzala som si sušienku, naliala malinov-
ku do papierového pohára a obrátila sa na päte.

Pozeral na mňa akýsi chalan.
Určite som ho tam ešte nikdy nevidela. Bol vysoký a svalna-

tý, plastová stolička zo základnej školy pod ním vyzerala men-
šia ako pod ostatnými. Mal krátke a rovné gaštanové vlasy. Bol 
asi v mojom veku, možno o čosi starší, sedel len tak na pol zad
ku na kraji stoličky so zanovito zlým držaním tela a s jednou 
rukou napoly zastrčenou vo vrecku tmavých džínsov.

Odvrátila som zrak, lebo som si náhle uvedomila všetky 
svoje nedostatky. Mala som na sebe staré, kedysi obtiahnu-
té, dnes však nepravidelne odstávajúce džínsy a žlté tričko 
s názvom kapely, ktorá sa mi už nepáčila. A potom tie vlasy 
– pážací strih, ktorý som sa ani neunúvala česať. Okrem toho 
mi od liekov opuchli líca, vyzerala som ako svišť, ako inak 
normálne vyvinuté dievča, no s melónom namiesto hlavy. 
Nevraviac, pravdaže, o mojom dýchacom aparáte. Keď som 
sa však naňho úchytkom pozrela, všimla som si, že zo mňa 
nespúšťa zrak.

Pochopila som, čomu sa vraví očný kontakt.
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Vošla som do kruhu a sadla si vedľa Isaaca, dve stoličky 
od toho chlapca. Neprestával na mňa hľadieť.

Poviem vám to na rovinu: bol svetový. Keď na vás zíza cha-
lan, čo nie je svetový, je to prinajmenšom trápne, v horšom prí-
pade aj nepríjemné. Ale svetový chalan...

Vytiahla som telefón a stisla gombík, aby som videla čas. 
Bolo 16:59. Kruh sa zaplnil smoliarmi od dvanásť do osemnásť 
rokov a Patrick začal odriekavať zmierovaciu modlitbu. Bože, 
daj mi silu, aby som sa zmieril s vecami, ktoré nemôžem zmeniť, od-
vahu zmeniť to, čo sa zmeniť dá, a múdrosť, aby som rozlíšil jedno 
od druhého. Chlapec na mňa vytrvalo hľadel. Zdalo sa mi, že sa 
začínam červenať.

Napokon som usúdila, že najlepšie bude opätovať mu po-
hľad. Chlapci predsa nemajú monopol na zízanie. A tak, kým 
Patrick po tisíci raz rapotal, aké je to žiť bez vajec atď., my dvaja 
sme sa podujali na súboj v zízaní. Po chvíli sa chlapec usmial 
a konečne svoje modré oči zameral inam. Keď mu znova ušiel 
pohľad na mňa, víťazoslávne som zdvihla obočie. 

Pokrčil plecom. Patrick dohovoril a prišiel rad na nás. 
„Nechceš ísť dnes prvý, Isaac? Viem, že prechádzaš ťažkým 
obdobím.“

„Veru,“ odvetil Isaac. „Volám sa Isaac. Mám sedemnásť. 
A zdá sa, že ma o niekoľko týždňov čaká operácia, po ktorej 
oslepnem. Nie že by som sa sťažoval, alebo niečo také, viem, 
že mnohí ste na tom horšie, ale áno, slepota je dosť nahovno. 
Pomáha mi priateľka. A priatelia ako Augustus.“ Posunkom 
hlavy ukázal na chlapca a vytiahol ho z anonymity. „Takže 
hej,“ pokračoval Isaac. Hľadel si na ruky zložené ako indián-
sky stan. „Nedá sa s tým nič robiť.“

„Sme s tebou, Isaac,“ povzbudil ho Patrick. „No tak, dec-
ká, sme s ním, pravda?“ A všetci sme monotónne zopakovali: 
„Sme s tebou, Isaac.“

Ďalší na rade bol Michael. Mal dvanásť. A leukémiu. Mal ju 
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od narodenia. A cíti sa fajn. (Alebo to aspoň tvrdil. Na stretnu-
tie prišiel výťahom).

Šestnásťročná Lida bola dosť pekná, aby sa stala predmetom 
záujmu svetového chalana. Chodila sem pravidelne, už po-
merne dávno prekonala rakovinu slepého čreva. Ani som ne-
vedela, že existuje aj taká. Tak ako skoro vždy, keď som prišla 
na stretnutie, aj teraz povedala, že sa cíti silná, čo sa mi z po-
hľadu človeka, ktorého v nose šteklia kyslíkové hadičky, zdalo 
trochu vystatovačné.

Nasledovali ďalší piati, kým konečne prišiel rad naňho. Tro-
chu sa usmial. Rozprával nízkym, zastretým a bohovsky sexi 
hlasom. „Volám sa Augustus Waters,“ predstavil sa. „Mám se-
demnásť. Pred pol druha rokom sa o mňa obtrel osteosarkóm, 
ale dnes som tu iba kvôli Isaacovi.“

„A ako sa cítiš?“ spýtal sa ho Patrick.
„Fantasticky.“ Augustovi Watersovi šklblo kútikom. „Ve-

ziem sa na horskej dráhe, ktorá ide iba nahor, drahý môj.“
Keď prišiel rad na mňa, povedala som: „Volám sa Hazel. 

Mám šestnásť. Rakovina štítnej žľazy s metkami v pľúcach. 
A je mi fajn.“

Hodina plynula v zvyčajnom tempe. Rozprávalo sa o bojo-
vaní, vyhratých bitkách vo vopred stratených vojnách, o ne-
utíchajúcej nádeji, dobrých a horších členoch rodiny a ne-
chápajúcich priateľoch. Uronilo sa zopár sĺz, zazneli slová 
útechy. My dvaja s Augustom sme neutrúsili ani slovo, kým 
Patrick nepovedal: „Augustus, nechceš sa s nami podeliť 
o svoje obavy?“

„O svoje obavy?“
„Áno.“
„Bojím sa zabudnutia,“ odvetil bez chvíľky zaváhania. „Bo-

jím sa ho tak, ako sa vraj slepí boja tmy.“
„Brzdi, kamoš,“ napomenul ho Isaac s náznakom úsmevu 

na perách.
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„Dotklo sa ťa to?“ spýtal sa Augustus. „Oči mám, ale k citom 
iných som občas slepý.“

Isaac sa smial, Patrick však varovne vztýčil ukazovák. „Au-
gustus, prosím ťa. Vráťme sa k tebe a tvojim problémom. Vra-
vel si, že sa bojíš zabudnutia.“

„Áno,“ odpovedal Augustus.
Patrick akoby nevedel, čo na to povedať. „Teda, ehm, chcel 

by sa k tomu niekto vyjadriť?“
Tri roky som nevkročila do ozajstnej školy. Rodičia mi boli 

najlepšími priateľmi. Za tretieho najlepšieho priateľa som po-
kladala spisovateľa, ktorý netuší, že žijem. Bola som dosť han-
blivá, nepatrila som k tým, čo dvíhajú ruky. Napriek tomu som 
sa tentoraz odhodlala prehovoriť. Nesmelo som zdvihla ruku 
a Patrick s neskrývaným nadšením v tvári hneď skríkol: „Ha-
zel!“ Zrejme sa nazdával, že začínam vyliezať z ulity. Že sa stá-
vam súčasťou skupiny.

Pozrela som na Augusta Watersa, opätoval mi pohľad. Mal 
veľmi svetlé, takmer priehľadné modré oči. „Raz príde čas,“ 
povedala som, „keď už budeme všetci mŕtvi. Všetci. Nastane 
čas, keď už na svete neostane nijaký človek, ktorý by si pamä-
tal, že sme existovali, či nebodaj niečo vykonali. Nik si nebude 
pamätať Aristotela ani Kleopatru, a teba už vôbec nie. Všetko, 
čo sme kedy urobili, postavili, napísali, mysleli si alebo obja-
vili, upadne do zabudnutia a toto všetko,“ gestom ruky som 
do svojho výpočtu zahrnula celé svoje okolie, „sa bude zdať 
úplne zbytočné. Možno sa to stane čoskoro, možno si ešte poč-
káme milión rokov, ale aj keby sme prežili výbuch slnka, nebu-
deme tu večne. Vesmír existoval prv, než si organizmy začali 
uvedomovať samy seba, a bude tu aj potom. Preto ak ťa trápi, 
že raz na všetkých z nás zabudnú, radím ti, vykašli sa na to. 
Boh vie, že to robíme všetci.“

Naučil ma to môj tretí, už spomínaný priateľ Peter Van Hou
ten, utiahnutý autor Kráľovskej trýzne, mojej osobnej Biblie. Pe-
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ter Van Houten bol jediný človek, akého som kedy poznala, 
ktorý po á chápe, čo znamená zomierať, a po bé ešte nezomrel. 

Keď som dohovorila, zavládlo ticho, a ja som sledovala, ako 
sa Augustovi rozťahujú kútiky úst do úsmevu. Neusmieval sa 
len tak na pol úst, ako iní chalani, keď sa usilujú zapôsobiť, ale 
pekne, úprimne, takmer sa mu úsmev nevošiel na tvár. „Boha-
jeho,“ hlesol popod nos. „Ty nie si úplne obyčajná baba.“

Až do konca stretnutia sme už neprehovorili ani slovo. Na-
pokon sme sa museli všetci pochytať za ruky a Patrick spus-
til ďalšiu modlitbu. „Pane Ježišu Kriste, zišli sme sa v tvojom 
srdci, a to doslova a do písmena, ako rakovinoví pacienti. Ty 
a len ty nás poznáš, ako my seba samých. Veď nás životom 
k svetlu v časoch našej ťažkej skúšky. Modlíme sa za Isaacove 
oči, za Michaelovu a Jamieho krv, za Augustove kosti, za Haze-
line pľúca, za Jamesovo hrdlo. Modlíme sa, aby si nás uzdravil 
a dal nám pocítiť svoju lásku a pokoj, ktoré sú mimo nášho chá-
pania. A spomíname na tých, ktorých sme poznali a mali radi, 
ale už si ich povolal k sebe. Spomíname na Máriu a Kada a Jo-
sepha a Haley a Abigail a Angelinu a Taylora a Gabriela a...“

Výpočet mien bol dlhý. Na svete je veľa mŕtvych ľudí. Kým 
Patrick monotónne čítal mená z papiera, lebo taký dlhý zoznam 
sa ťažko pamätal, pokúšala som sa modliť so zatvorenými oča-
mi, ale nevdojak som si namiesto toho predstavovala deň, keď 
bude čítať aj moje meno a potom ďalšie, až kým neostane nikto, 
kto by ho ešte počúval.

Len čo Patrick skončil, spoločne sme zopakovali hlúpu man-
tru: Dnešok si užijem, ako ešte nikdy. A bolo po stretnutí. Au-
gustus Waters sa zdvihol zo stoličky a podišiel ku mne. Aj tým 
svojím hojdavým krokom akoby sa usmieval. Týčil sa nado 
mnou ako hora, ale nepristúpil celkom ku mne, aby som mu 
videla do očí a nemusela zakláňať hlavu. „Ako sa voláš?“ spý-
tal sa ma.“

„Hazel.“
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„Nie, celým menom.“
„Hmm, Hazel Grace Lancasterová.“
Chcel čosi dodať, no vtedy sa pri nás zjavil Isaac. „Moment,“ 

zadržal ma zdvihnutým prstom a obrátil sa k Isaacovi. „Bolo to 
ešte horšie, ako si mi to opisoval.“

„Vravel som ti, že je to príšerné.“
„Prečo sem chodíš?“
„Neviem. Svojím spôsobom mi to pomáha.“
Augustus sa naklonil bližšie k nemu a myslel si, že ich nepo-

čujem. „Chodí sem pravidelne?“ Nezachytila som, čo mu na to 
Isaac odpovedal, ale Augustus odvetil: „Mi hovor.“ Položil  
Isaacovi ruky na plecia, potom od neho odstúpil. „Povedz Ha-
zel o klinike.“

Isaac sa oprel o stôl s občerstvením a uprel na mňa veľké 
zdravé oko. „Dobre. Šiel som dnes ráno na kliniku a povedal 
som lekárovi, že by som radšej ohluchol ako oslepol. A on na to: 
„To sa nedá.“ A ja hovorím: „Jasné, chápem, že sa to nedá, len 
vravím, že by som radšej ohluchol ako oslepol, keby som si 
mohol vybrať, ale viem, že nemôžem.“ A on na to: „Ak vás 
to poteší, tak o sluch neprídete.“ A ja že: „Ďakujem za vysvet-
lenie. Je fajn vedieť, že neohluchnem z rakoviny oka. A som 
nesmierne šťastný, že ma bude operovať taký lúmen ako vy.“

„Tuším sa vyzná,“ povedala som. „Asi si aj ja obstarám rako-
vinu oka, len aby som ho spoznala.“

„Budem ti držať palce. Ale už by som mal ísť. Čaká ma Mo-
nica. Musím sa na ňu pozerať čo najviac, kým ešte môžem.“

„Zajtra si dáme Protipovstaleckú?“ spýtal sa Augustus.
„Rozhodne.“ Isaac sa obrátil a vybehol hore schodmi, bral 

ich po dvoch.
Augustus Waters sa obrátil ku mne. „Doslova a do písme-

na,“ prihovoril sa mi.
„Prosím?“ spýtala som sa.
„Sme doslova a do písmena v Ježišovom srdci,“ dodal. 
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„Myslel som si, že sme v suteréne kostola, ale nie, sme doslova 
a do písmena v Ježišovom srdci.“

„Niekto by to mal Ježišovi povedať,“ odvetila som. „Vieš, 
aby sa mu niečo nestalo, to nie je len tak mať v srdci decká 
s rakovinou.“

„Aj by som mu to povedal,“ pokračoval Augustus, „ale do-
slova a do písmena som uviazol v jeho srdci a neviem, či by 
ma počul.“ Zasmiala som sa. Iba na mňa mlčky hľadel a krútil 
hlavou.

„Čo je?“ opýtala som sa ho.
„Nič,“ odvetil.
„Prečo sa na mňa tak pozeráš?“
Augustus sa usmial na pol úst. „Lebo si krásna. Rád sa poze-

rám na pekných ľudí a už dávnejšie som si predsavzal, že si ne-
budem odopierať skromné potešenia života.“ Nastala chvíľka 
trápneho ticha. Prvý sa ho odvážil prerušiť Augustus. „Lebo, 
ako si veľmi správne poznamenala, aj tak raz všetko zanikne 
a všetci upadneme do zabudnutia.“

Odfrkla som si, vzdychla, či vydýchla, trochu to znelo ako 
kašeľ, a namietla som: „Nie som krá...“

„Pripomínaš mi Nataliu Portmanovú spred desiatich rokov. 
Ako keď hrala vo V ako Vendeta.“

„To som ešte nevidela,“ povedala som.
„Vážne?“ spýtal sa. „Taká chutná strapaňa, čo neznáša auto-

rity a zaľúbi sa do chalana, hoci vie, že si tým riadne skompli-
kuje život.“

Flirtoval so mnou každou slabikou. Úprimne povedané, 
vzrušilo ma to. Dovtedy som netušila, že by ma nejaký muž, 
teda nejaký skutočný muž vôbec mohol vzrušiť.

Prešlo popri nás mladé dievča. „Ako to ide, Alisa?“ opýtal 
sa jej. Usmiala sa a zamumlala: „Ahoj, Augustus.“ „Je z memo-
riálky,“ vysvetlil mi. Memoriálka bola veľká nemocnica s vý-
skumným ústavom. „Ty chodíš do ktorej?“
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„Do detskej,“ odvetila som tichšie, ako som chcela. Priký-
vol. Rozhovor sa navidomoči skončil. „Tak,“ povedala som 
a posunkom hlavy ukázala na schody vedúce z doslovného 
Ježišovho srdca. Naklonila som vozík na kolieska a zamierila 
k nim. Krivkal pri mne. „Uvidíme sa nabudúce?“ utrúsila som.

„Mala by si to vidieť,“ povedal. „V ako Vendeta.“
„Dobre,“ odvetila som. „Nájdem si to.“
„Nie. So mnou. U nás,“ nedal sa. „Hneď teraz.“
Zastala som. „Veď ťa vôbec nepoznám, Augustus Waters. Čo 

ak vraždíš ľudí sekerou?“
Prikývol. „To je pravda, Hazel Grace.“ Prešiel popri mne 

s vystretým chrbtom a širokými ramenami v zelenom plete-
nom tričku s gombíkmi, kráčal rázne a sebavedome, iba čo sa 
trochu väčšmi nakláňal na pravú nohu, akiste protézu. Osteo-
sarkóm si z človeka niekedy najprv vezme končatinu len tak 
na ochutnávku. Ak mu zachutí, tak si ho vezme celého.

Neisto a pomaly som šla za ním, nemala som pľúca stavané 
na chôdzu po schodoch.

Napokon sme však obaja vyšli z Ježišovho srdca na parkovis-
ko. Jarný vzduch bol dokonalý, len trošku studený, ostré pod-
večerné slnko príjemne bodalo do očí, človek sa cítil ako v nebi.

Mama ešte nedorazila, čo bolo nezvyčajné, lebo inokedy 
ma vždy čakala v predstihu. Poobzerala som sa a všimla si 
vysokú pôvabnú brunetku, ktorá pritisla Isaaca o múr kostola 
a pomerne agresívne ho bozkávala. Boli dosť blízko pri mne, 
počula som vlhké mľaskanie. Isaac povedal: „Navždy,“ a ona 
povedala: „Navždy.“

Odrazu ku mne prikvitol Augustus a pošepkal mi: „Sú hoto-
ví mobilní maniaci.“

„Prečo si vravia navždy?“ Mľaskanie zosilnelo.
„To je ich slovo. Chcú tým povedať, že sa budú navždy ľúbiť 

a všetko možné. Podľa môjho triezveho odhadu si za minulý 
rok poslali slovo navždy v esemeskách asi štyrimiliónkrát.“
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Prišli ďalšie autá, odviezli si Michaela a Alisu. Ostali sme 
iba my s Augustom a hľadeli na Isaaca a Monicu, ktorí po-
kračovali svojím tempom, akoby ich vôbec netrápilo, že sa 
opierajú o boží stánok. Cez tričko jej položil ruku na prsník 
a stláčal jej ho. Dlaň mal nehybnú, obchytával jej ho iba prsta-
mi. Premýšľala som, či sa jej to páči, lebo to tak nevyzeralo, 
ale odpustila som Isaacovi, ostávalo mu predsa už iba nie-
koľko týždňov. Musí zmyslom dožičiť, kým sa ešte dá, kým 
má chuť a podobne.

„Predstav si poslednú jazdu sanitkou do nemocnice,“ šepla 
som potichu. „Posledný raz, keď budeš šoférovať auto.“

Augustus sa na mňa nepozrel a povedal: „Nekaz mi to, Ha-
zel Grace. Sledujem mladú lásku v jej nádherne rôznorodej ne-
šikovnosti.“

„Podľa mňa ju to bolí,“ utrúsila som.
„Veru, ťažko povedať, či sa ju pokúša vzrušiť, alebo jej robí 

prehliadku prsníka.“ Potom Augustus Waters siahol do vrecka 
a vytiahol tú najneočakávanejšiu vec na svete – cigarety. Otvo-
ril balíček a vložil si jednu do úst.

„To myslíš vážne?“ spýtala som sa ho. „Chceš vyzerať ako 
frajer? Panebože, celé si to pokašľal.“

„Čo som pokašľal?“ opýtal sa a obrátil sa ku mne. Nezapále-
ná cigareta mu visela z kútika úst, neusmieval sa.

„To celé, keď nie najškaredší, nie najhlúpejší a celkove vôbec 
nie najhorší chalan, ktorý ma vyhľadáva pohľadom, všíma si 
nesprávne používanie fráz ako doslova a do písmena, prirov-
náva ma k herečkám a pýta sa ma, či nechcem ísť k nemu do-
mov pozerať film. Lenže napokon sa nájde vždy nejaká hamar-
cia, v tvojom prípade: Och, Bože, mám síce sprostú rakovinu, 
ale aj tak budem dávať nejakej firme prachy, aby som jej mohol 
mať ešte viac. Panebože. Keby si náhodou nevedel, aké to je ne-
môcť dýchať, tak ti to poviem. Je to nahovno. Úplne, ale úplne 
nahovno.“
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„Hamarcia?“ spýtal sa s nezapálenou cigaretou v ústach. 
Stvrdli mu črty tváre. Žiaľ, mal fantasticky rezanú čeľusť.

„Zásadný nedostatok,“ odpovedala som a odvrátila som sa 
od neho. Podišla som k obrubníku, čo najďalej od Augusta Wa-
tersa, a vtedy som začula auto na konci ulice. Mama. Čakala 
na mňa, aby som si mohla nájsť priateľov, alebo čosi také.

Cítila som, ako sa vo mne vzdúva vlna hnevu a sklamania. 
Nevedela som ten pocit presne pomenovať, vedela som len, že 
ho je veľa a že by som Augustovi Watersovi najradšej jednu 
vrazila a vymenila svoje pľúca za jeho, lebo tie nie sú nahovno. 
Stála som v plátenkách na okraji chodníka so železnou guľou 
v podobe kyslíkovej fľaše vedľa seba, a keď mama vyrazila ku 
mne, ktosi ma kmasol za ruku.

Vytrhla som sa, ale obrátila k nemu.
„Ak ich nezapáliš, nezabijú ťa,“ šprihol mi do tváre, kým 

mama parkovala. „Ešte som si nezapálil ani jednu. Je to meta-
fora, chápeš. Vložíš si jed medzi zuby, ale nedovolíš mu, aby 
ťa zabil.“

„Metafora, vravíš,“ povedala som pochybovačne. Mama ča-
kala.

„Je to metafora,“ zduplikoval.
„Správaš sa podľa toho, ako to na ľudí zapôsobí v prenese-

nom význame...“
„Presne tak.“ Usmial sa. Opäť tým širokánskym, odzbroju-

júcim, skutočným úsmevom. „Verím v metafory ako v máločo, 
Hazel Grace.“

Obrátila som sa k autu. Poklopala som na okno. Spustilo sa. 
„Idem si pozrieť film s Augustom Watersom,“ povedala som. 
„Prosím ťa, nahraj mi ďalšie pokračovania z maratónu AHT.“


