James

Hudba je muj zivot.

Precetl jsem si vSechny brozury hudebni kon-
zervatofe Thornking-Ash, nez jsem se tam pfihlésil. Psali
tam, Ze Skola bude péstovat nase nadéjné hudebni nada-
ni. Slibovali, Ze 1 ostatni u¢ivo nés bude svou obtiZnosti
motivovat. Naseptdvali nim pohddky o tom, jak vyjdeme
ze stiedni $koly coby adolescentni renesanéni osobnosti
s vSeobecnym prehledem a pfihldsky na nejprestiznéjsi
a nejstars$i univerzity v zemi zdoldme jedinym tdderem
svych mimosgkolnich aktivit.

Tehdy jsem si prosté fekl — bezva. A hlavng, §la tam
Deirdre, takze jsem nemél jinou moznost.

Ale to bylo pfedtim, nez jsem tam doopravdy nastou-
pil. Jakmile jsem tam vkro¢il, zjistil jsem, Ze $kola je sko-
la je skola, jak by fekla Margaret Thatcherova. Jedna za
osmndct, druhd bez dvou za dvacet. Jasné, stravil jsem na
‘Thornking-Ash teprve sedm dni, mozn4 jsem na ni moc
spéchal. Jenze trpélivost neni zrovna moje silnd stranka.
Po pravdg, netusil jsem, pro¢ bychom méli byt v né¢em
jini nez normdlni stfedoskoldci jen proto, Ze mame navic
par hodin hudebni teorie a pfespivime na interndté.

Asi bych si to tak nebral, kdybych hrél na néjaké pi-
tomé cello nebo néco podobného, protoze bych se mohl
zafadit do nékterého z téch osmi miliond orchestrt, co
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v rémci skoly pﬁsobi Kdyi se fekne ,hudebnik®, nikdo
vyraz ,lidovy muzikant®, nekoho prastim.

Kazdopddné, prvni az Sesty den jsme se méli (moji
spoluzici a jd) ,zorientovat®. Pouc¢ili nds, kde je kterd
ucebna, jak se jmenuje ktery ucitel, od kdy do kdy se
v jidelné podavi jidlo a Ze dvere do ¢tvrtého patra nase-
ho interndtu se zasekdvaji. Pty den uz jsem mél celkem
prehled. Sesty den jsem tam byl jako doma.

Sedmy den jsem se nudil. Navecer jsem si sedl do
brdchova auta a poslouchal muziku servirovanou s hné-
vem a prichuti tesknoty. Nékde jsem ¢etl o experimentu,
pii kterém védci poustéli jedné skupiné krys rock a dru-
hé vaznou hudbu. Pfesné si to uz nepamatuju, ale po par
tydnech krysy na klasice mirumilovné $plhaly po kariér-
nim Zebficku a nosily zdravotni obuv, kdezto rockerské
krysy se proménily v kanibaly a vzijemné se rozervaly na
cucky. Netusim, co ta studie méla dokézat, kdyz ani ne-
vim, kterou kapelu ty rockerské krysy poslouchaly. Ako-
rit mam pocit, ze kdyby mi dva tydny v kuse hustili do
usi Pearl Jam, taky bych spolubydlici sezral.

Ale zpitky k tématu. VEdél jsem, Ze je to sedmy ve-
Cer, protoze na hibetu pravé ruky jsem mél sedm carek.
Sest svislych a ta sedmd je pfeskrtdvala. Sedél jsem tam
ve vlastnim malém svété ladéném do $eda, basy tak na-
hlas, Ze mi vibroval zadek. Na interndtech platilo pfis-
né omezeni hluku, zvldst v hodinich, kdy studenti cvici,
a najit misto, kde by si ¢lovék mohl poslechnout hudbu,
byl problém. Tomu se fikd ironie, zlaticka.

Sledoval jsem, jak slunce vypaluje za nasim intrem
Cervenou stezku. Na rozdil od distojnych skolnich bu-
dov se sloupovymi georgidnskymi pricelimi si intry na
nic nehraly. Byly to hranaté krabice s tisici vé¢né otevte-
nych o¢i misto oken.
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Muzika v auté fvala tak hlasité, ze jsem tukani na
okynko nejdtiv preslechl. Kdyz jsem si ho kone¢né vsiml,
kdovipro¢ mé ptekvapilo, & tvéf jsem uvidél. Kulaty, oby-
¢ejny, nejisty oblicej. Mj spolubydlici Paul. Hraje na ho-
boj. Skola asi dospéla k ndzoru, Ze si budeme rozumét,
protoze oba na$e ndstroje maji platky, jinak jsme totiZ ne-
méli viibec nic spole¢ného. Stahl jsem okynko.

»Chcete k tomu hranolky?“ zeptal jsem se.

Paul se rozesmil, o hodné vic, nez si ten férek za-
slouzil, a potom se zatvéfil py$né nad vlastni smélosti.
Asi se mé bal.

» Lo bylo vtipny, kdmo.*

»Jedna z mych nescetnych pfednosti. Cos chtél>

,oel jsem do pokoje, Ze zaénu délat na tom, vi§ na
¢em, zamadval sesitem, jako by mi to mélo néco objasnit,
»na tom tkolu z matiky. Porad plati, Ze ho chce$ udélat
se mnou?

Jestli chei? Ne. Jestli potfebuju? Ano.“ Ztlumil jsem
ridio. Najednou jsem si v§iml, Ze mam na rukou husi kazi,
i kdyz bylo horko. Stahl jsem pazi zpatky dovnitf. Moje
jasnovidné podvédomi mi Septalo néco v jazyce, kterému
jsem nerozumél, vysilalo do mé chlad jako nendpadné va-
rovani: déje se tu néco divného. Myslel jsem, Ze tenhle pocit
uz je promlcend zdlezitost, od léta mi to dalo pokoj. P¥i-
nutil jsem se znovu podivat na Paula. ,Jo, jasné.”

Paulova pusa se roztdhla v dlevném $klebu, jako by
Cekal, Ze odpovim jinak. Zacal vyklddat néco o nasem
matikdfi a o spoluzicich. Neposlouchal bych ho, ani
kdyby mé zrovna plné nezaméstndval mriz rozlévajici
se mi po kuzi. Lidi moc mluvi. Obvykle staci, kdyz za-
registrujete zacatek a konec, véechno mezi tim tak néjak
vyplyne samo.

Par Paulovych slov ale zni¢ehonic vzbudilo moji po-
zornost, jako kdyZ se ze zméti hlasi vynoii jeden jas-
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ny. Oto¢il jsem knoflikem ridia Gplné nadoraz a vy-
pnul ho.

»Rikal jsi: , Tak zpivaji mrtvi?*

Paul se zarazil. ,He?*

» Tak zpivaji mrtvi. Rekls to?*

Rézné zavrtél hlavou. ,Ne, fekl jsem: ,Ta o zpivini
prd vi'. Mél jsem zpév z listu. S =

Otevrel jsem dvefe auta a prikyvl, jesté nez to viibec
dopovédeél. 1 kdyz jsem vypnul ridio, dél jsem slysel hud-
bu. Tahla mé k sob¢, mnohem dulezitéjsi, nez kdy mohl
byt Paul. Stilo mé hodné pfemdhdni, abych se zmohl
aspon na néjakou reakci. ,Hele, srazime se v pokoji za
par minut, jo? Za minutku nebo dvé.”

Jako by ta popletend slova — tak zpivaji mrtvi — ode-
mbkla dvefe a jd ted za nimi sly$el hudbu. Naléhavou, ne-
nechavou hudbu: kolisavou mollovou melodii se spous-
tou zvlastnich starobylych posuvek. Zpival ji tlumeny
muzsky hlas, ktery mi tak néjak pfipominal vse, na co
nedosihnu.

Paul zakoktal néco na souhlas. Vystoupil jsem z auta,
zabouchl dvefe a zamkl.

»2Musim bézet, fekl jsem.

»Ja nevédel, ze behas,“ podotkl Paul, ale to uz jsem
byl daleko.

Vyrazil jsem pres parkovisté, minul jsem hranaté in-
try, Yancey Hall s maslové Zlutym sloupovim a Seward
Hall, pfed kterou stéla fontdna s rozesmatym satyrem.
Moje tenisky pleskaly po dlazdéném chodniku. Nechal
jsem se vést pisni, poddal se jejimu vébeni.

Hudba zintenzivnéla, smisila se s hudbou, jezZ mi bez
ustani znéla v hlavé — pfedivem duse, které mi ukazova-
lo mé misto, provdzelo mé svétem. Pfebéhl jsem konec
chodniku a klopytal dil po nerovném pferostlém travni-

ku. Pfipadalo mi, jako bych se vrhl pfes okraj svéta. Ve-
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Cerné podzimni slunce zhnulo nad vrchy a mné znélo
hlavou jen jdu moc pozdeé.

Ale on tam pofdd krécel, at uz to byl kdokoli — daleko
v kopcich, téméf mi mizel z dohledu. Rozeznéval jsem
jen siluetu, temnou postavu nejasného vzristu na poza-
di nekonec¢ného oslnivé zlatého svahu. Ruce mél rozpa-
zené, dlané obrdcené dolu, jako by ukazoval zemi, at zii-
stane klidnd. UZ se mélem ocitl pfili§ daleko a splynul
s tmavym stromovim za sebou, ale vtom se zastavil.

Hudba znéla dil, hlasité, jako bych ji slysel ve slu-
chatkich — jako by ji vyluzoval mudj mozek ¢isté jen pro
sebe. Ted uz jsem ale védél, jak, to nevim, Ze neni uréend
pro mé. Hrala pro nékoho nebo néco jiného a ji mél jen
tu smulu, Ze jsem ji zaslechl taky.

Mohlo mi to srdce utrhnout.

Postava se obritila ke mné. Dlouho jenom stéla a hle-
déla na mé. Zustal jsem pfikovany na misté — ne jeho
hudbou, kterd mé dél volala, pfetlacovala se s hudbou
v mé mysli a fikala mnoz se povstar ndsleduj — ale jeho
podivnosti. Jeho prsty roztazenymi rovnobézné se zem,
drzicimi néco pod povrchem; jeho rameny, napfimenymi
v pozici, jez svéd¢ila o sile a nepoznatelnosti; a ze vSeho
nejvic rozlozitym parozim, které mu vyristalo z hlavy
a vzpinalo se k nebi jako vétve.

Nahle byl pry¢ a jad nepostiehl, kam zmizel, protoze
v tom okamziku slunce zapadlo za okraj kopce a zanecha-
lo svét soumraku. Zustal jsem tam stat, zadychany, v jiz-
vé nad levym uchem mi tepala krev. Upiral jsem pohled
tam, kde jsem ho predtim vidél. Nemohl jsem se rozhod-
nout, jestli bych tu parohatou postavu nejradsi nespatfil
a véechno bylo jako obvykle, nebo jestli bych sem radsi
dobéhl dfiv a zjistil, pro¢ uz zase vidim takovéhle bytosti.

Otodil jsem se a chtél zamifit zpatky ke skole, jenze
vtom do mé néco narazilo, pfimo do bficha. Ztratil jsem
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rovnovihu, musel jsem se hodné snazit, abych se udrzel
na nohou.

Vlastnik doty¢ného téla vyjekl: ,Proboha, pardon

Ten hlas byl bolestné znamy. Deirdre. Moje nejlep-
§1 kamaradka. Muzu ji tak porad jesté fikat? ,V poho-
d¢, s jednou ledvinou si vystacim,“ vypravil jsem ze sebe.

Deirdre se prudce obritila. Tvaf méla zardélou a jeji
vyraz se zménil tak rychle, Ze jsem ten pivodni nezachy-
til. Nemohl jsem se od ni odtrhnout. Vidél jsem ji — sedé
oci zastinujici jemné rysy bledého obli¢eje — tolikrdt za
zavienymi vicky, Ze se zddlo zvlastni divat se na ni najed-
nou s otevienyma oc¢ima.

»Jamesi. Jamesi! Vidél jsi Ty druhé? Museli projit tés-
né kolem tebe!“

Pokusil jsem se trochu vzchopit. ,Kdo jsou , Ti druzi?*

Poodstoupila a s pfimhoufenymi vicky se zahledéla
ke kopctim do houstnouci tmy. ,Vily. Nevim — tak ¢ty-
fi? Pee>”

Vizné mé désila, rozhlizela se tak divoce, Ze se ji roz-
Cepyfeny tmavy culik tocil dokola. ,Hele, Dee, zklidni se.
Bere mé z tebe mofskd nemoc. A coze — vily? Uz zase?”

Na chvilku zaviela o¢i. Kdyz je znovu oteviela, uz
byla vic pfi smyslech. Min $ilend. ,Blbost. Asi mi trochu
preskakuje. Pfipada mi, Ze je vidim vSude.”

Nevédél jsem, co na to fict. Trochu to bolelo se na ni
divat, uz jsem zapomnél, jaké to je.Jako tfiska — ne kdyz
si ji zadfete, ale ta vlekla bolest, kterd zustane, kdyz ji vy-
tdhnete.

Zavrtéla hlavou. ,,Jak mizu byt takhle pitomd? Uz
jsem té nevidéla celou vé¢nost a prvnich pét minut je-
nom friukdm. M¢la bych skdkat radosti. J4 — mrzi mé, ze
jsem jesté nemeéla Cas se za tebou stavit.

Vtefinu jsem doufal, Ze za tim ,mrz{ mé“ bude nésle-
dovat néco jiného. Néco ohromné zdsadniho, ¢im uzni,

'“
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ze mi ublizila. Kdyz jsem se nedockal, mél jsem chut
udélat smutny oblicej, aby méla vycitky, ale na to jsem
nemél koule. Misto toho jsem ji pomohl z uzkych, pro-
toze jsem galantni masochisticky blbec. ,No, v té brozur-
ce psali, ze aredl skoly md vic nez $est hektarda. Mohlo
taky trvat roky, nez bychom na sebe narazili.

Deirdre se kousla do rtu.,,Vibec jsem netusila, Ze bu-
deme mit tak $ileny rozvrh. Ale — fiha. Rada t¢ vidim.*

Nastal dlouhy rozpacity moment, kdy bychom se ob-
jali, nebyt letosniho léta. Nebyt Luka a té textovky, kte-
rou jsem ji poslal — té, na kterou ani jeden z nds nedoka-
zal zapomenout.

,Jsi pekné opalena,” fekl jsem. Lez. Dee se nikdy ne-
opali.

Trochu se usmala. ,A ty jsi nakratko.

Ptejel jsem si rukou po hlavé a dovolil prstiim, aby
prozkoumaly novou jizvu nad mym uchem. ,Museli mi
tam vyholit vlasy, aby to mohli zasit. Tak jsem sundal
i ten zbytek. Pivodné jsem mél v imyslu vyholit si tam
svoje inicidly, ale — pozor, tohle s tebou zaclouma — tepr-
ve ted mi doslo, Ze moje inicidly jsou JAM. To mi pfislo
ponékud nedustojné.”

Dee se zasmidla. Nesmyslné mé to potésilo. ,Celkem
ti to slusi,“ prohlisila, ale divala se pfitom na moje ruce
a na¢mdrand slova, ktera je pokryvala az k zdpéstim. Vic
inkoustu nez holé kuze.

Chtél jsem se ji zeptat, jak se m4, na vily, na tu tex-
tovku, ale zfejmé jsem ztratil schopnost fict cokoli pod-
statného. ,Urc¢ité vic, nez by to sluselo tobé.”

Znovu se zasmila. Nebylo to upfimné, ale to nevadi-
lo, protoze jsem se nesnazil byt vtipny. Jen jsem potie-
boval vyplnit ticho.

,Co tady délater”

Oba jsme se otocili a zjistili, Ze pfed ndmi stoji uci-
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telka: Eve Linnetovd. Drama a divadlo. V pfiSefi vypa-
dala jako drobny bledy pfizrak. Byla by hezka, kdyby se
nemradila. ,Jste mimo $koln{ areal.”

Néco mi nesedélo, ale chvilku mi trvalo, nez jsem si
uvédomil co. Pfisla od kopc, ne od skoly.

Linnetové natdhla krk, jako by si teprve ted v§imla
Deirdre. Dee byla rudd ve tvéfi, jako kdyby nas ucitelka
pii né¢em pfistihla. Linnetova ostfe pokracovala: ,Ne-
vim, z jakych $kol jste vy dva pifisli, ale u nés se takové
chovini netoleruje.”

Do leto$niho 1éta bych udélal néjaky vtip o sobé
a Dee — Ze si to $patné vyklddd, Ze jsem uz od naroze-
ni jeji osobni milostny otrok nebo Ze k ni¢emu nedoslo,
protoze Deirdre odpuzuje jistd chemickd litka pfitomna
v moji pokozce. Misto toho jsem zamumlal jen: ,O to-
hle nejde.”

Védel jsem, Ze to zni provinile, a ji to tak zjevné pfi-
padalo taky, protoze opacila: ,Skute¢né? Tak co tady
délater

To by stacilo. Zadival jsem se ke kopctim a ona stfeli-
la pohledem stejnym smérem. ,,Cekali jsme na vés.*

Dee se na mé ostie podivala, ale jinak nez Linnetova.
Ta se zatvéfila nastvané, nebo vydésené. Dlouho nic ne-
fikala a nakonec pronesla: ,Myslim, Ze nikdo z nds tady
ted nema co pohleddvat. Bézte zpdtky na internity a ja
zapomenu, Ze se tohle viibec stalo. Stejné je to Spatny
zpusob, jak zacit skolni rok. Malérem.*

Kdyz se Linnetovd otocila a vykrocila ke skole, Dee
po mné kradmo obdivné koukla a potom zakoulela oci-
ma k ucitelce. Smysl byl jasny: ta je trhla!

Pokréil jsem rameny a vénoval ji polovicaty Gsmév.
Ale nepfipadalo mi, Ze by s Linnetovou a jeji dusevni
rovnovihou bylo néco v nepofidku. Asi jsem nebyl jedi-

ny, kdo bézel za tou hudbou.





