KocCovNicky ZivoT

Velké slnko zapadd, no malé hviezdy
Ziaria stdle.
(Senegal)

V roku 2006 som po dlhej Gvahe opustila Vieden, ktora sa mi
takmer stala novym domovom. Prestahovala som sa do Juznej
Afriky. Vel'mi som tdzila vratit sa sem a dafala som, ze v Kapskom
Meste najdem novy domov. No ni¢ neslo podla planu. V Eurépe
som sa Casto rozc¢ulovala nad byrokraciou a punktickarskymi
uradmi a rada som tvrdila, Ze v Afrike je vSetko volnejsie, no po
prichode do Juznej Afriky som zazila pravy opak. Cakal ma nielen
boj s byrokratmi, ale aj so vS§adepritomnou korupciou.

V Afrike je to tak. Ak nieco chcete, vZdy musite niekoho pod-
platit.

Ked som sa pred rokmi vratila do Somalska, aby som nasla
mamu, potvrdilo sa to v plnej krase. Len ¢o som vystupila z lie-
tadla, kazdy natfcal ruku - ¢i uz iSlo o informaécie, alebo som
len chcela nerusene opustit letisko. Do Somalska som isla s bra-
tom Mohamedom. Leteli sme do Mogadisa, no v lietadle - ak
sa ten stroj vobec dé tak nazvat - s nami leteli aj kozy a ovce.
Na letisku v Somalsku nas ¢akal ozbrojeny chlapisko.

»Musime mu daf peniaze,” posepol mi brat. Poobzerala som
sa. Vsade stali po zuby ozbrojeni muzi a Sirili medzi cestujiicimi
strach. Mali na sebe ¢udnd uniformu nejakej povstaleckej sku-
piny a svoju vojensku ,,ulohu” odividne brali vazne.

,Peniaze? A to uz preco? Je to azda dradnik, ¢o povoluje
vstup do krajiny?“ spytala som sa vzdorovito.



»Zoberd nam pasy,” kuvikal Mohamed.

,Len nech sa opovazia,” povedala som nabrisene a oslovila
som obra pred nami. ,,Prepéacte, mohli by ste mi zavolat taxik?“

Nato ma muz surovo schmatol za rameno a tahal do letiskovej
budovy. Jeho kolega zatial' zdrapol mo6jho brata. Priviedli nas
do malic¢kej miestnosti, kde sedeli dal$i ozbrojenci. Nakoniec
sme aj tak museli zaplatit.

Taka je Afrika... A ni¢ nenasvedcCuje, ze by sa v blizkej budic-
nosti mohlo nie¢o zmenit. Ani dnes tu deti nemézu chodit do
skoly, lebo vol'né miesto sa pre ne néjde iba vtedy, ak rodicia za-
platia zodpovednym ,,v§imné“. Majitelia obchodikov musia Cast
prijmov odovzdat nezmyselnym, s tymto cielom zalozenym in-
Stiticiam, len aby si vobec mohli obchod otvorit. Ak sa niekto,
hoci aj s dobrym amyslom, snazi v Afrike presadit nejaky projekt,
hned zisti, Ze musi podstatnt Cast rozpoctu obetovat na baksis,
a niekedy ho to stoji viac, ako je projekt hoden.

V Afrike je mozné vSetko - ak mate peniaze. A zo Somalska
je uz opaf nefungujici $tat a na ziskanie autority nepotrebujete
ani uniformu, staci zbran vyvolavajtca hrozu.

V krajinach ako Juzna Afrika vytvoril vyssi vyvojovy Standard
akisi zmieSaninu zapadného kultu uniforiem a africkej korupcie.
A celé to doplia neuveritelne vysoka miera kriminality. Ked som
sa pristahovala do Juznej Afriky, zazila som to na vlastnej kozi.

Po prichode som spolu so svojou manazérkou a priatelkou
Joannou c¢akala v rade na colnici. Joanna presla kontrolou bez
problémov, potom som bola na rade ja. Podala som panej za
okienkom pas.

»Pockajte vedla, pani... Dirieova,” prikédzala mi.

,»Ale moja priatelka uz presla,” namietala som a hladela som
za Joannou.

,,Cakajte tu, prosim,“ zopakovala dradnicka.

Chvilu som teda stala pri okienku a c¢akala. Potom ku mne
podisla Zena v uniforme.

,Pod'te za mnou, prosim,“ povedala. Zaviedla ma do prazdne;j,
nedtulnej miestnosti s holymi stenami. Tam ukézala na stolicku



pri stoliku. Posadila som sa a ona si sadla oproti mne. Chvilu
mlicky listovala v mojom pase. Potom ho zavrela, polozila na
stol, prikryla ho rukami a hladela na mna.

»Preco ste tu, pani Dirieova?“ zatiahla.

»Pretoze tu chcem byt.“ Jej otazka ma zaskocila.

,Ano, ale z akého ddévodu? Pracujete tu? Mate dovolenku?
Co je dévodom vasho pobytu?“

»S0m tu len pre potesenie, pre radost,” odpovedala som.
,Chcela som navstivif svoj kontinent. Ved som Afri¢anka.“

Zena zvradtila obodie. »Nezaujima ma, odkial pochadzate,* vy-
Stekla. ,,Ak4 je vasa adresa v Juznej Afrike? Kde budete byvat?“

»Adresu neviem presne, ale vie ju moja priatelka,” znervéz-
nela som. Rozhliadla som sa po malej miestnosti. Na stene nevi-
sel nijaky obraz. Len pokoj, hovorila som si.

Zena poslala niekoho za Joannou. Uz sedem rokov ma spre-
vadza na cestach, zostladuje mi stretnutia a dlhsi ¢as mi nie je
iba manazérkou, ale aj priatelkou.

Uradni¢ka sa nakoniec vratila s adresou. Zena vstala a bez
slova zmizla aj s listockom a mojim pasom. Zostala som sedief
v miestnosti, nervézna, napitd, priam zurivé, kedze som netusila,
¢o bude dale;j.

,»Mozete vstapit do krajiny, no pre zvlastne okolnosti musite...
spravny poplatok vo vyske...“ oznamila mi tradnicka.

Ak som teda chcela vstapitf na rodnt podu, musela som za-
platit. Naozaj vrelé privitanie.

Ako medzinarodna topmodelka som v poslednych rokoch
travila vela Casu na letiskach a statie v rade urcite nepatri k mojim
obltbenym cinnostiam. Este horsie je vSak to, ak vas natia ne-
zmyselne Cakat len preto, aby vam predviedli svoju pochybnt
autoritu. A prave na letiskach som Casto mala do ¢inenia so
zneuzivanim autority. Raz som cestovala zo Spojenych Statov
do Anglicka. Uz som sa zaregistrovala pred letom, dokonca som
aj presla bezpeénostnou kontrolou a len tak som sa tulala po-
medzi obchodiky v bezcolnej zéne. Zrazu ma necakane zozadu
oslovila Zena v rovnosate.
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»2Madam, podte, prosim, so mnou,” povedala a ukazovala
mi, kadial méam ist.

»Nejaky problém?“ spytala som sa a ani som sa nepohla.

,Nie, je to len bezpecnostné opatrenie. Pod'te so mnou, prosim.“

»Tak to teda nie,” branila som sa a mierne som zvysila hlas.
,»Prave som presla bezpecénostnou kontrolou a o chvilu mi odlieta
lietadlo.”

,Vazena pani,” povedala razne Zena. ,,Okamzite pojdete so
mnou, alebo zabudnite na svoje lietadlo.“

Musela som ju poslichnut. Mala totiz uniformu. Skripajtc
zubami som ju nasledovala. Zaviedla ma do malej miestnosti
bez okien - bol tam len stdl a dve stolicky. Zobrala mi palubny
listok a najprv ma nechala ¢akat.

Po Case, ktory mi pripadal ako ve¢nost, sa vratila a prikazala
mi, aby som sa vyzliekla. ,,Musim vas prehladat, kvoli drogam,“
vysvetlila mi.

,Prosim vas,“ apenlivo som prosila. ,Nemam pri sebe nic,
chcem iba stihnat let.”

Zena ku mne pristapila tak tesne, az som citila pach jej potu
pod pazuchami.

»Madam, zbyto¢ne to nekomplikujte. Vyzlecte sa!*

Vyzliekla som sa.

»A teraz predklon!“ Zacala si natahovat gumené rukavice.
»Musim vas preskimat spredu aj zozadu.“

Nehybne som stala. Ochrnutd od zuarivosti a bezmocnosti
som na nu zizala. Bola to ¢ernoska, celkom ako ja, pravdepo-
dobne aj v mojom veku. Ibaze ja som bola naha a ona v uni-
forme. Pritom pod uniformou bola rovnako nah4 ako ja. Pomaly
som sa vzpriamila.

»Ani sa ma nedotknete,” povedala som razne.,,Nebudete ni-
kam strkat prst, a najmé nie do mojich telesnych otvorov. Tie
vés nemaju Co zaujimat. Urcite mi nebudete pchat prst do zadku,
to teda nie!“ A zacala som sa obliekat.

Zena sa na miia ml¢ky zahl'adela. Potom vysla von a o chvilu
sa vratila v sprievode policajta.
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Z toho som zrazu mala iny dojem. ,Vase doklady, prosim,“
povedal.

,»,Ona ich ma,“ ukazala som na policajtku.

T4 mu podala moj pas. Nazrel don a vratil mi ho aj s palubnym
listkom. Mohla som ist.

Uniformy. Ktovie, v ¢om to je, ale kazda uniforma ma zvlastny
vplyv na cloveka, o si ju oblieka. Nezalezi na tom, ¢i je jeho
postavenie vysoko vyznamné, alebo menej dolezité. Uniforma
svojho nositela zmeni a zaroven ho zvadza, aby tito autoritu
zneuzil. A nemusi to byt ani policajna uniforma, rovnaky Géinok
ma aj rovnos$ata jednoduchého sprievodcu na letisku ¢i kontro-
16ra cestovnych listkov.

Autorita jednoducho zvadza Tudi, aby ju zneuzivali. Stadi,
ked do uniformy navleciete obycajného cloveka - celkom ho
zmeni. Tento jav skimali aj psycholégovia na mladych muzoch.
Vyskum prebiehal vo viznici v Stanforde. Uéastnikov vyskumu
nahodne rozdelili do dvoch skupin. Jedna skupina dostala uni-
formy vézenskej straze a mali sa postarat o pokoj a poriadok
medzi ,,viziiami“ v druhej polovici skupiny. V priebehu niekol-
kych dni sa situacia vyhrotila natol’ko, ze ,strazcovia“ vyprovo-
kovali bitky. Ak oblediete ludom uniformy a ziskaji pocit nad-
radenosti voéi ostatnym, ktori si bez uniformy, zadnd to
zneuzivat.

Vedela by som dlho rozpravat o zneuzivani autority. Raz som
v Nemecku na letisku ¢akala na let do USA. Oslovili ma dvaja
policajti, muz a Zena. Asi ma najskor len pozorovali, kym som
na velkej informacnej tabuli hladala svoj let, ale zrazu vykro¢ili
ku mne s rukami za opaskom. Nositelia uniforiem v plnej slave.

Muz sa ma opytal, kam mam namierené, a jednym dychom
dodal: ,Hovorite po nemecky?*

,Nie,”“ odpovedala som po anglicky.

,Kam cestujete?” zopakoval v angliétine.

,»Do Spojenych statov,” odpovedala som nevrlo.
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,Vase doklady, prosim,” poziadal ma.

Bez slova som mu podala pas. Prekvapene si ho prezeral.
»Ste Rakasanka?“ zvrastil obocie. ,,A nehovorite po nemecky?*

A zase dalSia miestnost bez okien na letisku, dalSie nezmy-
selné Cakanie. Po chvili bol policajt spat.

,,Ako sa volate?“ znela otazka.

Vari si zo mna robi zarty? Ved len pred chvilou mi zobral
pas. ,Waris Dirieova,” odpovedala som bez mihnutia oka.

Zrazu sa na mna priatel'sky usmial. ,,Ste to vy? Naozaj.
Moja manzelka nedéavno ¢itala vasu knihu. Prepacte, prosim,
tu mate pas.”

Vstala som a pobrala som sa pre¢. Nemala som ani najmensiu
chut rozpréavat sa s tym chlapom. Ved som kvoli nemu zmeskala
lietadlo. Cestou k vchodu som myslela na to, ako dlho by som
tam asi musela sediet, keby som bola obyCajna Cernoska, nie
znama osobnost, alebo keby Zena toho policajta ndhodou nebola
¢itala moju knihu.

Dajte ¢loveku ¢o len najmensiu moc, hned ju zneuzije. A takto
sa po ¢ase zalne spravat kazdy, kto nosi uniformu. Skola a §td-
dium mozno robia Iudi vzdelanej$imi, ale neznamena to, Ze aj
lep$imi. Ani vzdelanie im nezabréni v tom, aby zneuzivali moc.

To, ¢ov Eurépe a v USA znamenaju uniformy, to v Afrike zna-
menaja zbrane. Kto je ozbrojeny, moze si robit, ¢o sa mu zachce.
V Eurépe moze byt ¢lovek vydany napospas policii alebo colni-
kom, v Afrike ste vydany nielen $tatnej moci, ale aj kazdému,
kto jej odporuje.

Uz pred odchodom do Juznej Afriky som vedela, Ze je tam
vysoké kriminalita. Bohuzial, vel'mi rychlo som pochopila, preco
je to tak.

Hned po prichode sme s Joannou zacali hladat vhodné byvanie.
Realitna agentira mi pontkla viacero domov - niektoré pri mori,
iné zasa vo vinohradoch na strmych svahoch. V Juznej Afrike
mozete vidiet biedu aj luxus. Stale ma prekvapovali luxusné rezi-
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dencie bohatych Juhoafri¢anov, Eurépanov a Americanov, ktorych
zvabila tunajsia klima a prekrasna krajina najjuznejsieho $tatu na
africkom kontinente. A prave ich okazalé bohatstvo zvadzalo chu-
dobnejsich obyvatelov na kriminalne ¢iny.

Dlho sme nemohli ni¢ najst. M6j vysnivany dom nebol medzi
ponukami, ktoré mi prezentovali horlivi sprostredkovatelia. Jed-
ného dna mi v8ak osud privial do hotela nezvycajntG ponuku:
Obchodny riaditel realitnej agentdry sa rozviedol a predaval
dom, ktory kedysi postavil pre seba a svoju rodinu ned’aleko
Kapského Mesta. Dom stél na kopci a bol z neho krasny vyhlad
na Atlanticky ocean. Pacil sa mi, aj prostredie okolo. Ani nie za
desaf minut sa dalo zbehnat k moru a hned za domom sa zaci-
nala najvdcsia vtacia chranena oblast Juznej Afriky. Pri mori
sidlila zndma kolénia tulefiov. Kolénia prifahovala biele Zraloky,
bolo ich tu Casto vidat. Obzrela som si dom i okolie - bez
vahania som sa rozhodla, Ze ho kipim. Pred nastahovanim sme
ho vSak museli zrenovovat, a tak som si zatial prenajala v Kap-
skom Meste maly byt, v ktorom som chcela pockat, kym bude
v dome vsetko hotové.

Raz veCer ma John, méj juhoafricky priatel, zobral do mesta
na veCeru. Po romantickej veceri ma este pozval do klubu. Pre-
tancovali sme cely vecer. Vynikajico som sa zabavala.

Nahle diskdZokej prerusil hudbu a vzal do ruk mikrofén.
»Ludia, pocCuvajte,“ zacal kricat, ,mame tu dnes skutoénua
hviezdu! Waris Dirieovt, znamu spisovatelku, africkt topmo-
delku a Bondovo dievca! Potlesk, prosim! Potlesk!*

Nevedela som, ako mam zareagovat. Ked mi ludia blahozelali,
kyvala som im. Zostali sme este chvilu tancovat a potom ma
John odprevadil az k dveram mojho bytu. Pri otvarani dvier
som katikom oka zazrela, ze nés sleduju dvaja mladici. Trochu
ma to znepokojilo, no ti dvaja sa zvrtli a zmizli. Pustila som ich
z hlavy.

Na druhy den rano som si sadla v obyvacke na zem, pustila
som si Boba Marleyho a zatelefonovala som Walterovi, svojmu
manazérovi. Byt bol jednoduchy, ale velmi pekny a dokonca
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mal aj maly balkén. Zrazu ktosi zaklopal na dvere. Rozbehla
som sa k dveram s telefénom na uchu a bez rozmyslania som
otvorila. Zrazu mi priamo na hlavu mierila zbran a dvaja mladici
z predchadzajiceho vecera ma sotili dovnatra. Jeden z nich mi
stale mieril zbrafiou na hlavu a druhy zatial vbehol do obyvacky.
Nehybne som stéla, zmeravena od Soku a s telefénom v ruke.

,Je este niekto byte?“ vyrttil sa na mna jeden z muzov.

,Nie.“ Zrazu som bola tGplne pokojna.

Ruka s telefébnom mi pomaly klesala. Poksila som sa ho skryt
za chrbtom. Vébec som neprepadla panike, zostala som pokojna.
Ani som nemala strach. Pravdepodobne preto, lebo vsetko na
mia posobilo akosi neuveritelne, surrealisticky.

,»Chlapci,” oslovila som ich. Mali na sebe mikiny s kapucnami,
ale bolo im vidiet do tvare. Obaja boli ¢ierni a pomerne mladi,
ale jeden bol asi §¢f, lebo kamarata stale komandoval. Ten druhy
ocividne bral drogy a potreboval na ne peniaze.

,Odnes ju prec¢!“ vystekol nahle vodca.

Nato ma jeho komplic odniesol do spélne a hodil ma na
postel. Stile som schovavala telefon, tentoraz som si ho dala
pod zadok. Séf medzitym spustosil polovicu bytu. Pracoval velmi
rychlo a predmety lietali po celom byte.

,»Len pokoj,“ ozvala som sa.

,Drz hubu, ty cundra!“ odsekol moj strazca.

»vezmite si, Co chcete, len nie moju hudbu, prosim.“

Nato sa zahladel na moju stereo vezu a naschval ju neopatrne
prevrhol. Jeho komplic sa cely ¢as iba prizeral.

Zrazu mi pod zadkom zazvonil telefén. Zdesene som zacala
hmatat rukami okolo seba. Omylom som ho vypla. M&j strazca
zurivo vyskodil, surovo ma odsotil, schmatol telefén a Smaril
ho do kita. Potom si opét sadol a civel na kamos$a. Ten este
vzdy demoloval byt. Nakoniec sa mu podarilo nie¢o néajst -
moju kreditku.

»Aky mas PIN kéd?“ zriakol na mna.

Bez vahania som zo seba vysypala akdusi ¢iselntt kombinaciu.

,Vravis pravdu?“ spytal sa neddvercivo.
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»Myslis, Ze som taka hlipa, aby som ti klamala? Ak chces,
podme k bankomatu, je hned’ za rohom.“

Muz si ma vahavo premeriaval, takmer som videla, ako roz-
mysla. V tej chvili sa mohlo staf hoci¢o - mohli ma znasilnif
alebo zabif. Alebo oboje. Ale bol piatok a piatky maji v sebe
vzdy nie¢o magické. Bola som si istd, Ze sa mi ni¢ nestane, a tak
som sa aj spravala. Oboch mladych kriminalnikov to ocividne
celkom vyviedlo z miery.

Ten, ¢o vyzeral ako $éf, vyskocil. ,,Ak nebude PIN kéd spravny,
zavolam ti a zabijes ju,” povedal komplicovi a vybehol z bytu.

Sedela som tam s tym hlupakom, ¢o ocividne vobec nechapal
situéciu.

Po par mindtach som prehodila:

»Naozaj veris, ze sa tvoj kamos vrati a rozdelite si peniaze?“

Nato mladik vyskocil a vybehol z bytu. Chvilu som ticho po-
¢kala, kym som si nebola ista, Ze je naozaj pre¢. Vybehla som
na chodbu a kri¢ala o pomoc. Zdalo sa mi, Ze ubehla celé vec-
nost, a policia nikde. Pri prepade som bola pokojna, no teraz
som sa zosypala. Uvedomila som si, aké nebezpecenstvo mi
hrozilo, a celd som sa roztriasla. Kone¢ne sa ozvali policajné si-
rény a o par sekind som z okna videla, ako pred domom zastalo
zo desat policajnych aut. Niektori policajti sa rozbehli do su-
sednych ulic, ini prisli ku mne do bytu. Na hlavach mali prilby,
na telach nepriestrelné vesty a boli po zuby ozbrojeni.

,Vedeli by ste ndm povedat, ako vyzerali?“ opytal sa ma jeden
policajt a ostatni zatial prezerali byt.

Prikyvla som a povedala som mu vsetko, na ¢o som si spome-
nula.

,Bohuzial, je malo pravdepodobné, ze ich chytime,” povedal,
ked si vSetko zapisal. ,Mali ste $tastie, pani Diricova. Kazdy
den tu znasilnia nejakd zZenu a niekoho zabijd, aj pre menSie
veci ako pre kreditnd kartu.”

Policajti mi radili, aby som cez noc nezostavala v byte sama,
ale to som ani nemala v imysle. Este $tastie, Ze na druhy den
rano som odlietala do Eurdépy na dlho planované prednaskové
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turné, ktorého vyvrcholenim mala byt prednéaska v Ministerskej
rade v Bruseli. Hoci som Afriku mala vel'mi rada, v tejto chvili
som sa teSila len na to, ze odtial odidem. V zilach ti koluje no-
madska krv, pomyslela som si smutne. M6j sen konecne sa
niekde usadif a najst si domov sa totiz opéf rozplynul. Rozmys-
lala som, kam ma es$te osud zaveje, a pokasala som sa pozerat
do budicnosti s nadejou.

Nakoniec som sa ubytovala v hoteli na letisku a skoro rano
som odletela do Eurépy. Dufala som, ze prednaskové turné,
ktoré ma Cakalo, mi pomdze zabudnuf na zI¢é zazitky z posled-
nych dni. Keby som v8ak bola vtedy tusila, ¢o ma po hroznom
zézitku v Juznej Afrike caka v Eurdpe, iste by som nebola taka
optimisticka.



