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A m y

Ať jde máma první,“ povídá táta.
Máma chtěla, abych šla první já. Asi se bála, že až je zavřou 

do boxu a zmrazí, uteču a budu dál žít, místo abych se svěřila té stu-
dené průhledné bedně. Ale táta si nedal říct.

„Ať Amy vidí, jaké to je. Jdi první, ona se bude koukat. Pak může jít 
ona, já tu budu s ní. A nakonec půjdu já.“

„Ty jdi první,“ máma na to. „Poslední půjdu já.“
Šlo ale hlavně o to, že dovnitř člověk lezl nahý, a ani jeden z nich 

nechtěl, abych je viděla svlečené (ne že bych se na ně chtěla dívat, jak 
je pánbůh stvořil, fuj), ale kdybych si měla vybrat, šla by první máma, 
protože tam dole vypadáme stejně a tak.

Připadala mi hrozně hubená, když se svlékla. Klíční kosti jí vyční-
valy ještě víc než normálně a její kůže, tenká jako rýžový papír, vypa-
dala, jako když si starý člověk příliš často maže ruce. Břicho, které 
vždy skrývala pod oblečením, měla celé varhánkovité a povislé, takže 
působila ještě o něco zranitelnější a slabší.

Zaměstnance laboratoře matčina nahota zřejmě nezajímala, stejně 
jako nebrali na vědomí přítomnost mě a mého otce. Pomohli jí leh-
nout si do  průhledného kryo boxu. Vypadal skoro jako rakev, ale 
v rakvi je polštář a vypadá mnohem pohodlněji. Tohle byla spíš tako-
vá větší krabice od bot.

„Studí to,“ postěžovala si máma. Její bílá kůže se přitiskla ke dnu 
boxu.

„Nic neucítíte,“ zabručel první zřízenec. Na jeho jmenovce stálo Ed.
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Když druhý zřízenec, Hassan, napichoval matce kapačku, odvrá-
tila jsem zrak. Jednu do loketní jamky levé ruky, druhou do pravé, 
do té velké žíly za klouby prstů.

„Uvolněte se,“ povídá Ed. Byl to rozkaz, ne laskavé pobídnutí.
Máma si skousla ret.
Tekutina v kapačce netekla jako voda. Táhla se jako med. Hassan 

stiskl pytlík, aby ji popohnal. Byla nebesky modrá stejně jako chrpy, 
co mi dal Jason na maturáku.

Máma bolestí sykla. Ed sundal z prázdné kapačky v levé ruce žlu-
tou plastovou svorku a hadičkou začala do pytlíku proudit světle čer-
vená krev. Máminy oči se zalily slzami. Modrý sliz v druhé kapačce 
se zaleskl a matčinými žilami slabě probleskovalo nebe, jak jimi pro-
tékal.

„Musíme počkat, až to dorazí do srdce,“ řekl Ed a podíval se na nás. 
Táta zaťal pěsti a pohledem se vpíjel do mámy. Ta měla oči pevně za-
vřené a na řasách se jí usadily dvě horké slzy.

Hassan znovu stiskl sáček s modrým slizem. V místě, kde si máma 
kousala ret, jí zpod zubů vytryskl pramínek krve.

„Bez téhle hmoty by to zmrazení nefungovalo.“ Edův tón byl nenu-
cený, jako když pekař vykládá, že se do těsta dává droždí, aby vykynu-
lo. „V buňkách by se vytvořily krystalky ledu a protrhly by buněčné 
stěny. Ta hmota je posiluje, víme? Led je neprorazí.“ Podíval se dolů 
na mámu. „Ale bolí to jak čert, když to teče dovnitř.“

V obličeji byla bledá, ležela v boxu a vůbec se nehýbala, jako by se 
měla zlomit, kdyby se pohnula. Už teď vypadala mrtvá.

„Chtěl jsem, abys to viděla,“ zašeptal táta. Nepodíval se na mě – 
pořád hleděl na mámu. Ani nemrkl.

„Proč?“
„Abys věděla, do čeho jdeš.“
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Hassan pořád mačkal pytlík se slizem. Máma obrátila oči v sloup 
a já chvíli myslela, že omdlí.

„Už to bude,“ řekl Ed, když se podíval na sáček s krví. Proud se 
zpomalil.

Bylo slyšet jen Hassanovo těžké oddychování, jak hnětl umělo-
hmotný zásobník s modrou hmotou. A slabounký nářek, jako když 
umírá kotě. Ten vycházel z mámy.

Hadička vedoucí k levé ruce se modře zaleskla.
„Tak jo, stačí,“ povídá Ed. „Už to má v žilách všechno.“
Hassan vytáhl jehlu. Máma vydala chrčivý vzdech.
Táta si mě přitáhl blíž. Když jsem se podívala na mámu, připomně-

lo mi to pohled na babičku, když jsme se s ní loni v kostele všichni 
loučili a máma řekla, že už je na pravdě boží, ale myslela tím prostě, 
že je mrtvá.

„Jaké to je?“ zeptala jsem se.
„Jde to,“ zalhala máma. Aspoň mluvit jí ještě šlo.
„Můžu se jí dotknout?“ dovolila jsem se Eda. Pokrčil rameny, a tak 

jsem ji vzala za prsty na levé ruce. Byly studené jako led. Máma mi 
stisk neoplatila.

„Můžem s tím pohnout?“ vložil se do toho Ed a zamával velkým 
kapátkem.

Ustoupili jsme s tátou, ale jen tak, aby si máma nemyslela, že jsme 
ji v té ledové rakvi nechali samotnou. Ed mámě otevřel oči. Měl velké, 
mozolnaté prsty a vypadalo to, jako by mámina tenounká víčka roze-
víral nahrubo otesanými špalky. Do obou zelených očí skápla žlutá 
tekutina. Ed to udělal rychle – kap, kap – a pak oči zase jakoby zatla-
čil. Už je neotevřela.

Asi jsem vypadala vyděšeně, protože když se na mě Ed podíval, do-
konce přerušil práci a usmál se na mě. „To aby neoslepla,“ vysvětlil mi.
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 „Jsem v pořádku,“ řekla máma z krabice od bot. Oči měla sice za-
vřené, ale slzy jí byly cítit i z hlasu.

„Hadičky,“ požádal Ed a Hassan mu podal trojici průhledných 
plastových hadiček. „Heleďte.“ Ed se naklonil blíž k mámině obličeji. 
„Tyhle trubičky vám zasunu do krku. Bude to nepříjemný. Snažte se 
je jakoby polykat.“

Máma přikývla a otevřela pusu. Ed jí začal soukat hadičky do krku. 
Máma prudce dávila, stahy jí vycházely z břicha až k suchým, po-
praskaným rtům.

Podívala jsem se na tátu. Sledoval to chladným, netečným pohle-
dem.

Trvalo to dlouho, než se máma uklidnila a ztichla. Pořád polykala 
a svaly na jejím krku se přizpůsobovaly hadičkám. Ed protáhl trubič-
ky otvorem ve víku bedny kousek od máminy hlavy. Hassan otevřel 
zásuvku a vytáhl změť kabelů. Nacpal svazek barevných drátů do prv-
ní trubičky a do druhé pak dlouhý černý kabel s malou krabičkou 
na konci. Do třetí nakonec strčil obdélníkový kousek plastu, který vy-
padal jako solární panel s optickým kabelem. Hassan zapojil všechny 
kabely do bílé krabičky, kterou Ed připevnil na otvor ve víku kryo 
boxu, což byla vlastně jen taková vylepšená bedna.

„Tak se rozlučte.“ Vzhlédla jsem, ten milý hlas mě překvapil. Ed k nám 
stál zády a psal něco na počítači, mluvil Hassan. Povzbudivě na mě kývl.

Táta mě musel zatáhnout za ruku, abych k mámě přišla blíž. Ne-
chtěla jsem si ji pamatovat takhle. Takovou… žlutý povlak na očích, 
trubičky s kabely nacpané v krku, v žilách místo krve modrá tekutina. 
Táta ji políbil a máma se přes hadičky trochu usmála. Pohladila jsem 
ji po rameni. Bylo taky studené. Něco na mě zagrglala a já se k ní na-
klonila blíž. Tři zvuky, vlastně tři zasípání. Stiskla jsem mámě ruku. 
Věděla jsem, že se mi přes ty trubičky snaží říct, že mě má ráda.
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„Maminko,“ šeptla jsem a pohladila ji po kůži měkké jako papír. 
Od sedmi let jsem jí neřekla jinak než mami.

„Tak jo, stačí,“ přerušil nás Ed. Tátova ruka mi vklouzla pod loket 
a jemně zatahala. Vytrhla jsem se mu. Změnil taktiku, vzal mě za ra-
meno, otočil a přitiskl si mě na tvrdý svalnatý hrudník. Tentokrát 
jsem se nebránila. Ed s Hassanem zvedli něco, co vypadalo jako ne-
mocniční verze požární hadice, a bednu začala plnit voda s blankyt-
nými třpytkami. Máma vyprskla, když jí hladina vystoupila k nosu.

„Vdechněte to,“ zakřičel Ed přes proudící tekutinu. „Uvolněte se.“
Modrou vodu prorazila šňůra bublinek a zahalila jí tvář. Zatřásla 

hlavou ve snaze zabránit vodě ji utopit, ale po chvíli to vzdala. Te-
kutina ji celou zalila. Ed zavřel hadici a vlnky se uklidnily. Voda se 
nehýbala. Máma se nehýbala.

Ed s Hassanem zakryli rakev víkem. Vsunuli ji do zdi vzadu, a až 
když za ní zavřeli dvířka, jsem si všimla, že jich tam je víc, jako v már-
nici. Otočili klikou dolů. Dvířky uniklo zasyčení páry a bleskový mra-
zicí proces byl u konce. Ve vteřině byla máma, naše máma, zmrzlá 
a nehybná. Na tři sta let byla vlastně mrtvá, dokud někdo neotevře ta 
dvířka a nevzbudí ji.

„Teď mladá?“ zeptal se Ed.
Udělala jsem krok dopředu a zaťala pěsti, aby se mi netřásly ruce.
„Ne,“ zasáhl táta.
Ed s Hassanem nečekali na odpověď a už připravovali další rakev. 

Bylo jim jedno, kdo z nás půjde další. Dělali zkrátka, co měli.
„Cože?“ zarazila jsem se.
„Půjdu já. Máma by s tím nesouhlasila, myslela si, že vycouváš a ne-

půjdeš do toho s námi. Já ti tu možnost chci dát. Teď jsem na řadě já, 
a když se rozhodneš, že se nenecháš zmrazit, nic se neděje. Strejda 
s tetou o tom vědí a čekají venku, budou tu až do pěti. Až mě zmra-
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zí, můžeš klidně odejít. My s mámou se to nedozvíme dřív, než nás 
za pár set let vzbudí. Jestli se nakonec rozhodneš, že chceš radši žít 
dál, my to pochopíme.“

„Ale tati, já…“
„Ne. Není fér tě do toho tlačit. Bude lepší, když se rozhodneš bez 

nás, nebudeš mít pocit, že to musíš udělat kvůli nám.“
„Ale já vám to slíbila. Mámě jsem to slíbila.“ Hlas se mi zlomil. Oči 

mě bolestivě pálily, a tak jsem pevně stiskla víčka. Po tvářích se mi 
rozběhly dvě horké cestičky slz.

„Na tom nezáleží. Je to moc velký slib, to po tobě nemůžeme chtít. 
Musíš se rozhodnout sama – jestli tu chceš zůstat, chápu. Nechávám 
ti zadní vrátka.“

„Ale tebe nepotřebují! Můžeš tu zůstat se mnou. Nemáš pro tu 
misi žádný význam, jsi sakra voják, ne? K čemu bude bojový analytik 
na nové planetě? Můžeš zůstat tady, můžeš přece…“

Táta zavrtěl hlavou.
„…být se mnou,“ zašeptala jsem, ale nemělo smysl po něm chtít, 

aby zůstal. Byl rozhodnutý. A stejně jsem neměla pravdu. Táta měl 
šestou nejvyšší hodnost, takže sice nebyl žádný vrchní velitel, ale i tak 
byl dost vysoko. Máma byla taky důležitá. Co se týkalo genetických 
transformací, neměla konkurenci. Potřebovali, aby pomohla vyvinout 
plodiny, které bude možné pěstovat na nové planetě.

Mě jako jedinou nepotřebovali.
Táta odešel za plentu a svlékl se, a když vyšel ven, Ed s Hassanem 

mu půjčili malý ručník, kterým se cestou ke kryonické komoře zakrý-
val. Když si lehl, vzali mu ho a já se přinutila dívat se mu do očí, abych 
nám to oběma ještě nezhoršovala. Ale z jeho tváře vyzařovala bolest, 
takový výraz jsem u táty nikdy neviděla. Sevřel mě ještě větší strach, 
silnější pochyby. Dívala jsem se, jak napichují kapačky. Snažila jsem 
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se stáhnout do sebe, utišit výkřiky hrůzy znějící mou myslí a stát zpří-
ma s páteří z ocele a kamennou tváří. Pak mi táta stiskl ruku, jednou 
a silně, když mu soukali hadičky do krku, a já se sesypala.

Než naplnili box modře tečkovanou tekutinou, táta zvedl ruku 
a natáhl malíček. Já jsem ho objala svým malíčkem a věděla jsem, že 
mi takhle slibuje, že všechno bude v pořádku. A skoro jsem mu věřila.

Když se kryo box začal plnit, plakala jsem tak, že jsem ani neviděla, 
jak mu tekutina zaplavila tvář. Pak přiklopili víko, zabouchli za ním 
dvířka márnice a štěrbinami unikl obláček bílé páry.

„Mohla bych ho vidět?“ zeptala jsem se.
Ed s Hassanem se na sebe podívali. Hassan pokrčil rameny. Ed trhl 

klikou, otevřel dvířka a vytáhl průhlednou rakev ven.
Pak jsem ho uviděla. Průhledná tekutina byla úplně zmrzlá a já 

věděla, že táta taky. Zatoužila jsem ucítit skrz led jeho teplo a položi-
la jsem ruku na sklo, ale rychle jsem ucukla. Sklo bylo tak studené, 
až pálilo. Na krabičce, kterou Hassan připevnil na víko tátova kryo 
boxu, blikala zelená světélka.

Táta si pod ledem nebyl vůbec podobný.
„Tak,“ ozval se Ed, „jdeš do toho, nebo bereš roha?“ Zastrčil tátovu 

rakev zpátky do malého otvoru ve zdi.
Když jsem se na Eda podívala, oči jsem měla tak zalité slzami, že se 

jeho tvář rozplizla a vypadal trochu jako Kyklop. „Já…“
Oči mi sklouzly přes kryonické přístroje až ke dveřím na druhé 

straně místnosti. Za nimi byl strýček s tetou, které mám moc ráda 
a se kterými bych mohla šťastně žít. A ještě dál byl Jason. A Rebecca, 
Heather a Robyn a všichni kamarádi. A hory, květiny, nebe. Země. 
Za těmi dveřmi je Země. A život.

Ale pak jsem se podívala na malá dvířka ve zdi. Za nimi byla ma-
minka s tatínkem.
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Když jsem se svlékala, plakala jsem. První kluk, co mě viděl nahou, 
byl Jason, jen tenkrát jednou, ten večer, co jsem zjistila, že opustím 
všechno na Zemi, včetně něj. Nelíbila se mi představa, že Ed s Hassa-
nem budou poslední muži na téhle planetě, kteří mě uvidí nahou. 
Snažila jsem se zakrýt rukama, ale musela jsem je dát pryč, aby mi Ed 
a Hassan mohli zavést kapačky.

Kristepane, bylo to horší, než jak to vypadalo u mámy. Bože můj. 
Bože! Studilo to a pálilo zároveň. Cítila jsem, jak se mi napínají sva-
ly, když mi ten modrý sliz vnikal do těla. Srdce chtělo bušit, tlouct 
na hrudní koš, jako milenec tluče na dveře, ale modrá hmota na něj 
měla úplně opačný účinek, takže začalo zpo-ma-lo-vat a namísto buch-
buchbuchbuch dělalo:

buch… buch…
…buch…
…
…
…buch…
…
Ed mi násilím rozevřel víčka. Kap. Oči mi zalila studená žlutá teku-

tina a zalepila je jako klovatina. Kap.
Byla jsem slepá.
Jeden z nich, možná Hassan, mi poklepal na bradu a já posluš-

ně otevřela pusu. Zřejmě ne dost, protože mě hadičkami šťouchl 
do zubů. Spustila jsem čelist níž.

A pak mi vtlačil hadičky do krku, nelítostně. Nebyly tak ohebné, 
jak vypadaly. Bylo to, jako by mi někdo do úst cpal namazanou ná-
sadu od smetáku. Znovu a znovu jsem dávila. Plast trubiček chutnal 
po mědi a žluči.

„Polykej!“ křičel mi do ucha Ed. „Uvolni se!“


