AMY

At’ jde mama prvni,” povida tata.

Maéma chtéla, abych Sla prvni ja. Asi se bala, Ze az je zaviou
do boxu a zmrazi, utecu a budu dal Zit, misto abych se svétila té stu-
dené prithledné bedné. Ale tata si nedal fict.

LAt Amy vidi, jaké to je. Jdi prvni, ona se bude koukat. Pak miiZe jit
ona, ja tu budu s ni. A nakonec ptjdu ja.”

JIy jdi prvni,“ mama na to. ,Posledni ptjdu ja.”

Slo ale hlavné o to, Ze dovnitf ¢lovék lezl nahy, a ani jeden z nich
nechtél, abych je vidéla svlecené (ne Ze bych se na né chtéla divat, jak
je panbuh stvortil, fuj), ale kdybych si méla vybrat, $la by prvni mama,
protoze tam dole vypadame stejné a tak.

Pripadala mi hrozné hubenad, kdyz se svlékla. Kli¢ni kosti ji vycni-
valy jesté vic nez normalné a jeji ktize, tenka jako ryZovy papir, vypa-
dala, jako kdyz si stary clovek pfilis casto maze ruce. Bficho, které
vzdy skryvala pod oble¢enim, méla celé varhankovité a povislé, takze
pusobila jesté o néco zranitelnéjsi a slabsi.

Zaméstnance laboratofe matcina nahota zfejmé nezajimala, stejné
jako nebrali na védomi pfitomnost mé a mého otce. Pomohli ji leh-
nout si do prithledného kryo boxu. Vypadal skoro jako rakev, ale
v rakvi je polstar a vypada mnohem pohodlnéji. Tohle byla spis tako-
va vétsi krabice od bot.

LStudi to,” postézovala si mama. Jeji bila ktize se pritiskla ke dnu
boxu.

,Nic neucitite,“ zabrucel prvni zfizenec. Na jeho jmenovce stalo Ed.
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Kdyz druhy zfizenec, Hassan, napichoval matce kapacku, odvra-
tila jsem zrak. Jednu do loketni jamky levé ruky, druhou do pravé,
do té velké Zily za klouby prsti.

,Uvolnéte se,” povida Ed. Byl to rozkaz, ne laskavé pobidnuti.

Mama si skousla ret.

Tekutina v kapacce netekla jako voda. Tahla se jako med. Hassan
stiskl pytlik, aby ji popohnal. Byla nebesky modra stejné jako chrpy,
co mi dal Jason na maturaku.

Maéma bolesti sykla. Ed sundal z prazdné kapacky v levé ruce Zlu-
tou plastovou svorku a hadickou zacala do pytliku proudit svétle cer-
vena krev. Maminy oci se zalily slzami. Modry sliz v druhé kapacce
se zaleskl a mat¢inymi zilami slabé probleskovalo nebe, jak jimi pro-
tékal.

~Musime pockat, az to dorazi do srdce,” fekl Ed a podival se na nas.
Tata zatal pésti a pohledem se vpijel do mamy. Ta méla oci pevné za-
viené a na fasach se ji usadily dvé horké slzy.

Hassan znovu stiskl sacek s modrym slizem. V misté, kde si mama
kousala ret, ji zpod zubt vytryskl praminek krve.

»Bez téhle hmoty by to zmrazeni nefungovalo.” Edtv tén byl nenu-
ceny, jako kdyz pekaf vyklada, Ze se do tésta dava drozdji, aby vykynu-
lo. ,V bunkach by se vytvorily krystalky ledu a protrhly by bunécné
stény. Ta hmota je posiluje, vime? Led je neprorazi.“ Podival se dolt
na mamu. ,Ale boli to jak ¢ert, kdyz to tece dovnitt.”

V obliceji byla bleda, leZela v boxu a viibec se nehybala, jako by se
méla zlomit, kdyby se pohnula. Uz ted vypadala mrtva.

,Chtél jsem, abys to vidéla,” zaSeptal tata. Nepodival se na mé -
porad hledél na mamu. Ani nemrkl.

,Proc?”

»Abys védéla, do ceho jdes.”
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Hassan potad mackal pytlik se slizem. Mama obratila oci v sloup
a ja chvili myslela, Ze omdli.

,UzZ to bude,” ekl Ed, kdyz se podival na sacek s krvi. Proud se
zpomalil.

Bylo slySet jen Hassanovo tézké oddychovani, jak hnétl umélo-
hmotny zasobnik s modrou hmotou. A slabounky naiek, jako kdyz
umira koté. Ten vychazel z mamy:.

Hadicka vedouci k levé ruce se modrte zaleskla.

JTak jo, staci,” povida Ed. ,Uz to ma v zilach vsechno.”

Hassan vytahl jehlu. Mama vydala chréivy vzdech.

Tata si mé pritahl bliz. Kdyz jsem se podivala na mamu, pripomné-
lo mi to pohled na babicku, kdyz jsme se s ni loni v kostele vsichni
loucili a mama fekla, Ze uz je na pravdé bozi, ale myslela tim prosté,
ze je mrtva.

Jaké to je?* zeptala jsem se.

Jde to,* zalhala mama. Asponl mluvit ji jesté slo.

,Muzu se ji dotknout?” dovolila jsem se Eda. Pokrcil rameny, a tak
jsem ji vzala za prsty na levé ruce. Byly studené jako led. Mama mi
stisk neoplatila.

»Muzem s tim pohnout?* vlozil se do toho Ed a zamaval velkym
kapatkem.

Ustoupili jsme s tatou, ale jen tak, aby si mama nemyslela, Ze jsme
ji v té ledové rakvi nechali samotnou. Ed mameé oteviel oci. Mél velké,
mozolnaté prsty a vypadalo to, jako by mamina tenounka vicka roze-
viral nahrubo otesanymi Spalky. Do obou zelenych oci skapla zluta
tekutina. Ed to udélal rychle - kap, kap - a pak oci zase jakoby zatla-
¢il. UzZ je neoteviela.

Asi jsem vypadala vydésené, protoze kdyz se na mé Ed podival, do-
konce prerusil praci a usmal se namé. , To aby neoslepla,” vysvétlil mi.
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Jsem v poradku,” fekla mama z krabice od bot. O¢i méla sice za-
vieng, ale slzy ji byly citit i z hlasu.

,Hadicky,“ pozadal Ed a Hassan mu podal trojici prahlednych
plastovych hadicek. ,Heledte.” Ed se naklonil bliz k maminé obliceji.
sIyhle trubicky vam zasunu do krku. Bude to nepfijemny. Snazte se
je jakoby polykat.”

Mama ptikyvla a oteviela pusu. Ed ji zacal soukat hadicky do krku.
Mama prudce davila, stahy ji vychazely z bficha az k suchym, po-
praskanym rtim.

Podivala jsem se na tatu. Sledoval to chladnym, netecnym pohle-
dem.

Trvalo to dlouho, nez se mama uklidnila a ztichla. Porad polykala
a svaly na jejim krku se ptrizptisobovaly hadickam. Ed protahl trubic-
ky otvorem ve viku bedny kousek od maminy hlavy. Hassan oteviel
zasuvku a vytahl zmét kabeld. Nacpal svazek barevnych dratt do prv-
ni trubicky a do druhé pak dlouhy cerny kabel s malou krabickou
na konci. Do tfeti nakonec strcil obdélnikovy kousek plastu, ktery vy-
padal jako solarni panel s optickym kabelem. Hassan zapojil viechny
kabely do bilé krabicky, kterou Ed pfipevnil na otvor ve viku kryo
boxu, coz byla vlastné jen takova vylepsena bedna.

JTak serozlucte.” Vzhlédla jsem, ten mily hlas mé prekvapil. Ed k nam
stal zady a psal néco na pocitaci, mluvil Hassan. Povzbudivé na mé kyvl.

Tata mé musel zatahnout za ruku, abych k mamé prisla bliz. Ne-
chtéla jsem si ji pamatovat takhle. Takovou... Zluty povlak na ocich,
trubicky s kabely nacpané v krku, v Zilach misto krve modra tekutina.
Tata ji polibil a mama se pfes hadicky trochu usmala. Pohladila jsem
ji po rameni. Bylo taky studené. Néco na mé zagrglala a ja se k ni na-
klonila bliz. Tti zvuky, vlastné tfi zasipani. Stiskla jsem mamé ruku.
Védéla jsem, Ze se mi ptes ty trubicky snaZzi fict, Ze mé ma rada.
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~,Maminko,“ Septla jsem a pohladila ji po kiizi mékkeé jako papir.
Od sedmi let jsem ji nefekla jinak nez mami.

»Tak jo, staci,” prerusil nas Ed. Tatova ruka mi vklouzla pod loket
a jemné zatahala. Vytrhla jsem se mu. Zménil taktiku, vzal mé za ra-
meno, otoCil a pfitiskl si mé na tvrdy svalnaty hrudnik. Tentokrat
jsem se nebranila. Ed s Hassanem zvedli néco, co vypadalo jako ne-
mocnicni verze pozarni hadice, a bednu zacala plnit voda s blankyt-
nymi tipytkami. Mama vyprskla, kdyz ji hladina vystoupila k nosu.

Vdechnéte to," zakticel Ed ptes proudici tekutinu. ,Uvolnéte se.”

Modrou vodu prorazila sntra bublinek a zahalila ji tvaf. Zatfasla
hlavou ve snaze zabranit vodé ji utopit, ale po chvili to vzdala. Te-
kutina ji celou zalila. Ed zavfel hadici a vinky se uklidnily. Voda se
nehybala. Mama se nehybala.

Ed s Hassanem zakryli rakev vikem. Vsunuli ji do zdi vzadu, a az
kdyz za ni zavfeli dvitka, jsem si vSimla, Ze jich tam je vic, jako v mar-
nici. Otocili klikou dold. Dvitky uniklo zasyceni pary a bleskovy mra-
zici proces byl u konce. Ve vtefiné byla mama, naSe mama, zmrzla
anehybna. Na tfi sta let byla vlastné mrtva, dokud nékdo neotevte ta
dvifka a nevzbudi ji.

~Ted mlada?” zeptal se Ed.

Udélala jsem krok doptedu a zatala pésti, aby se mi netfasly ruce.

,Ne,“ zasahl tata.

Ed s Hassanem necekali na odpovéd a uz ptipravovali dalsi rakev.
Bylo jim jedno, kdo z nas ptlijde dalsi. Délali zkratka, co méli.

,Coze?" zarazila jsem se.

,Pljdu ja. Mama by s tim nesouhlasila, myslela si, Ze vycouvas a ne-
ptjdes do toho s nami. Ja ti tu moznost chci dat. Ted jsem na fadé ja,
a kdyz se rozhodnes, Ze se nenecha$ zmrazit, nic se nedéje. Strejda
s tetou o tom védi a ¢ekaji venku, budou tu az do péti. AZ mé zmra-
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zi, muzes klidné odejit. My s mamou se to nedozvime dfiv, nez nas
za par set let vzbudi. Jestli se nakonec rozhodnes, Ze chces radsi Zit
dal, my to pochopime.*

LAle tati, ja...

»Ne. Neni fér t&¢ do toho tlacit. Bude lepsi, kdyz se rozhodnes bez
nas, nebudes mit pocit, Ze to musis udélat kvali nam.*

»Ale ja vam to slibila. Mamé jsem to slibila.“ Hlas se mi zlomil. Oci
mé bolestivé palily, a tak jsem pevné stiskla vicka. Po tvatrich se mi
rozbéhly dvé horké cesticky slz.

»Na tom nezalezi. Je to moc velky slib, to po tobé nemutzeme chtit.
Musis$ se rozhodnout sama - jestli tu chces zustat, chapu. Nechavam
ti zadni vratka.”

»Ale tebe nepotiebuji! Mtzes tu zlstat se mnou. Nemas pro tu
misi Zadny vyznam, jsi sakra vojak, ne? K cemu bude bojovy analytik
na nové planeté? Muzes zistat tady, mizes prece...”

Tata zavrtél hlavou.

»-byt se mnou,” zaSeptala jsem, ale nemélo smysl po ném chtit,
aby ztlistal. Byl rozhodnuty. A stejné jsem neméla pravdu. Tata mél
Sestou nejvyssi hodnost, takze sice nebyl Zadny vrchni velitel, ale i tak
byl dost vysoko. Mama byla taky dulezita. Co se tykalo genetickych
transformaci, neméla konkurenci. Potfebovali, aby pomohla vyvinout
plodiny, které bude mozné péstovat na nové planeté.

Mé jako jedinou nepotiebovali.

Tata odesel za plentu a svlékl se, a kdyz vySel ven, Ed s Hassanem
mu pijcili maly rucnik, kterym se cestou ke kryonické komofte zakry-
val. Kdyz si lehl, vzali mu ho a ja se pfinutila divat se mu do o¢i, abych
nam to obéma jesté nezhorsovala. Ale z jeho tvafe vyzatfovala bolest,
takovy vyraz jsem u taty nikdy nevidéla. Seviel mé jesté vétsi strach,
silnéjsi pochyby. Divala jsem se, jak napichuji kapacky. Snazila jsem
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se stahnout do sebe, utisit vyktiky hrizy znéjici mou mysli a stat zpfi-
ma s patefi z ocele a kamennou tvari. Pak mi tata stiskl ruku, jednou
a silné, kdyz mu soukali hadicky do krku, a ja se sesypala.

Nez naplnili box modfe teckovanou tekutinou, tata zvedl ruku
a natahl malicek. Ja jsem ho objala svym malickem a védéla jsem, Ze
mi takhle slibuje, Ze vSechno bude v pofadku. A skoro jsem mu véfila.

Kdyz se kryo box zacal plnit, plakala jsem tak, Ze jsem ani nevidéla,
jak mu tekutina zaplavila tvat. Pak ptiklopili viko, zabouchli za nim
dvifka marnice a stérbinami unikl oblacek bilé pary.

~Mohla bych ho vidét?" zeptala jsem se.

Ed s Hassanem se na sebe podivali. Hassan pokr¢il rameny. Ed trhl
klikou, oteviel dvifka a vytahl prihlednou rakev ven.

Pak jsem ho uvidéla. Prithledna tekutina byla uplné zmrzla a ja
védéla, Ze tata taky. Zatouzila jsem ucitit skrz led jeho teplo a polozi-
la jsem ruku na sklo, ale rychle jsem ucukla. Sklo bylo tak studené,
az palilo. Na krabicce, kterou Hassan ptipevnil na viko tatova kryo
boxu, blikala zelena svétélka.

Tata si pod ledem nebyl viibec podobny.

JTak,“ ozval se Ed, ,jdes do toho, nebo beres roha?* Zastrcil tatovu
rakev zpatky do malého otvoru ve zdi.

Kdyz jsem se na Eda podivala, o¢i jsem méla tak zalité slzami, Ze se
jeho tvar rozplizla a vypadal trochu jako Kyklop. ,Ja...“

Oc¢i mi sklouzly ptes kryonické pfistroje az ke dvefim na druhé
strané mistnosti. Za nimi byl strycek s tetou, které mam moc rada
a se kterymi bych mohla Stastné Zit. A jesté dal byl Jason. A Rebecca,
Heather a Robyn a vSichni kamaradi. A hory, kvétiny, nebe. Zemé.
Za témi dvefmi je Zemé. A Zivot.

Ale pak jsem se podivala na mala dvitka ve zdi. Za nimi byla ma-
minka s tatinkem.
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Kdyz jsem se svlékala, plakala jsem. Prvni kluk, co mé vidél nahou,
byl Jason, jen tenkrat jednou, ten vecer, co jsem zjistila, Ze opustim
vSechno na Zemi, véetné néj. Nelibila se mi predstava, Ze Ed s Hassa-
nem budou posledni muzi na téhle planeté, kteti mé uvidi nahou.
Snazila jsem se zakryt rukama, ale musela jsem je dat pry¢, aby mi Ed
a Hassan mohli zavést kapacky.

Kristepane, bylo to horsi, nez jak to vypadalo u mamy. BoZze mdj.
Boze! Studilo to a palilo zaroven. Citila jsem, jak se mi napinaji sva-
ly, kdyZ mi ten modry sliz vnikal do téla. Srdce chtélo busit, tlouct
na hrudni kos, jako milenec tluce na dvefe, ale modra hmota na néj
meéla uplné opacny ucinek, takze zacalo zpo-ma-lo-vat a namisto buch-
buchbuchbuch délalo:

buch... buch...

...buch...

...buch...

Ed mi nasilim rozevftel vicka. Kap. O¢i mi zalila studena zluta teku-
tina a zalepila je jako klovatina. Kap.

Byla jsem slepa.

Jeden z nich, mozna Hassan, mi poklepal na bradu a ja poslus-
né oteviela pusu. Zfejmé ne dost, protoze mé hadickami Stouchl
do zubti. Spustila jsem celist niz.

A pak mi vtlacil hadicky do krku, nelitostmé. Nebyly tak ohebné,
jak vypadaly. Bylo to, jako by mi nékdo do tust cpal namazanou na-
sadu od smetaku. Znovu a znovu jsem davila. Plast trubicek chutnal
po médi a zluci.

~Polykej! kiicel mi do ucha Ed. ,Uvolni se!*



