KLARA

5. 6.

Nikdy som si nepisala dennik. Ani v puberte nie. Ne-
bolo velmi o ¢om a pripadalo mi to také romantické
a zbyto¢né. Zivot sa mé Zit a nie vypisovat do ruzovych
zositov.

Navyse madlokto je skutocne tprimny a kazdy mad
tendenciu vidiet sa lepsim, nez v skutocnosti je.

Preto sa nerada fotografujem. Fotografia je sice fajn,
ale pocit nezachyti. Aj slovd si pomerne nepresné
a vdgne. Kazdy im rozumie inak, kazdy si ich vysvetluje
inak. Podla toho, ako mu to vyhovuje.

Tak preco sa teda pisanim zivim? Odpoved, Ze ni¢
iné neviem, neobstoji. Nikdy som nenabrala odvahu
skusit nieco iné. Uz takmer desat rokov tie isté noviny,
viac-menej rovnaki Iudia, cely cas tie isté témy. Len
som sa stihla presuntit zo Slovenska do Izraela. Keby
som pred rokmi nestretla Jossiho a nevydala sa sem,
eSte by som sedela v bratislavskej redakcii.

Takad je realita. Nemdm odvahu na vela veci a sama
nemodzem uverit, Ze som bola schopnd zbalit sa a pre-
stahovat svoj zivot do tiplne inej krajiny. Aj ked' Jossi
hovori, Ze mentdlne som sa neprestahovala nikdy.
Doma tiez zostali vSetky moje milované knihy, co je
podla neho jasny dokaz, Ze md pravdu.



Teraz vsak odvahu budem potrebovat. Difam, ze
mdm velké zdsoby, kedZe som riou do tychto chvil
vel'mi neplytvala.

Minule som si pozerala svoje didre. Uz roky si ich
odkladdm. Ani neviem preco. Nemdm tendenciu ma-
terializovat si spomienky. Vzala som si ich so sebou aj
pri stahovani zo Slovenska a drzim ich v skrini, hoci sa
pri kazdom velkom upratovani zastrdjam, Ze ich vy-
hodim. Nie je v nich ni¢ osobné. Stretnutia, zoznamy
veci, ktoré treba kupit, terminy splatnosti faktir a stavy
na tctoch. A vSelijaké tie kresbicky, ¢o si cmdrame, ked’
nds niekto nudi alebo drdzdi. Tych je tam vela, lebo nie
som prave trpezlivy clovek.

A este telefonne cisla a mailové adresy. ZosuSené
omrvinky z jedla a skvrny od kdvy. Viac ni¢. Ako keby
som ani nemala nejaké zdzitky, len povinnosti a vybavo-
vacky. Nie je to pravda, len som sa nikdy nevedela prinditit
zapisovat si ich a nikdy som sa nedostala do stadia, ked’
by to bolo tiplne, ale tiplne tprimné. AZ na drer.

Ked napiSete pravdu o sebe a inych a potom si text
po sebe precitate, je to niekedy neznesitelne tazké.
Moze to byt dokonca neuveritelné. A mne sa stali veci,
ktoré sa tazko piSu a ktorym sa tazko veri.

Teraz si vSak dennik pisat budem. Programovo. Raz
za niekol'ko dni si musim ndjst zopdr mintt. Teraz ne-
madam cas, aby som to mohla odlozit na zajtra.

Neviem, kol'ko tu budem, a chcem, aby moja dcéra
vedela, ako to bolo, ako to budeme prezivat, ako to
zvlddneme. Verim, Ze raz si ho budeme citat spolu
a ja sa nebudem musiet hanbit. A budem si ho pisat
aj pre seba. Teda vlastne najméa pre seba. Lebo eSte
vzdy neviem, ako o tom mdm hovorit so svojim oko-



lim. Rovnako je este v Soku a nemad pripravend straté-
giu, ako situdciu zvlddat. Na blesky z ¢istého neba
nie sme pripraveni a ani si nepriptistame, Ze by mohli
zasiahnut prdve nds.

Mozno sa z tejto pliagy nakoniec dostanem, a ked
sa zase budem uboho stazovat, ako mi je na nevydrza-
nie, precitam si, ako som sa citila, ked’ bolo naozaj zle.

Lebo teraz je fakt zle. Uplne najhorsie. Pred pér
ditami mi po niekolkych tyzdiioch chodenia po lekd-
roch a otdzok, ¢i je normdlne, aby som sa citila tak zle
a nikto nevedel preco, diagnostikovali leukémiu. Vraj
mdm byt rada, Ze jednu z tych menej zdkernych foriem
a eSte aj v prvom $tddiu, ked sa s tym da urobit vela.

To, Ze ju mdm, mi potvrdili po teleféne. Naliehala
som na nich. Inak to hovoria len osobne. Lekdrke som
vysvetlila, Ze nemdm odvahu ani silu prist si to vypo-
¢ut. Neviem, preco urobila vynimku a stihlasila. Asi
vycitila, Ze to z o¢f do oc¢i neznesiem.

Bud je aj dobrd psychologicka, alebo je naozaj
pravda, Ze je velmi dobrd Zena, ako sa o nej hovori.
Ked som sa k nej objedndvala, zaujimala sa o moju ro-
dinu, o to, ako Zijem, ¢i mdm pomoc a ¢i nieco nepotre-
bujem. Aj diagnézu mi radsej povedala do telefénu,
aby nenatahovala mna ani ¢as. Odkladanie pravdy je
v tomto pripade tazky hazard.

Usilujem sa tomu rozumiet a nepytat sa, preco prave
ja. TiezZ sa snazim nerozmyslat o tom, ¢o bude o rok.
A ¢ibude o rok.

15. 6.
Mama bola so mnou tri mesiace tehotnd, ked utekala
pomadhat zvesit pribuzného, ktory sa obesil. Pokusal



sa dlho. Tentoraz sa mu to podarilo. Mama utrpela Sok
a celé tehotenstvo prevracala a preplakala.

Nie nad tym obesencom, ved ten dostal, co chcel,
ale nad stavom sveta a nad kazdou malickostou. Sedela
a plakala. A sustavne zvracala. Plakala aj po porode.
Dnes sa tomu hovori popérodnd depresia, vtedy bola
za hysterku.

Na mna okrem chorobnej placlivosti asi preskocila
iskra samaritdnstva a cely Zivot som sa usilovala nie-
koho zachranovat. Svet, mierovy proces, svojich par-
tnerov. Len seba som zachrdnit nevedela. Myslela som
si, Ze sa zachrafiujem tym, Ze zachratiujem inych. Ze
ked sa takzvane obetujem, pomozem inym. Hldpost.
Niektoré veci sa zachrdnit nedaju a niektori I'udia ne-
chci byt zachrdneni. Ani nemdzu byt. Jossi tvrdi, Ze
to nemusim byt prdve ja, kto ich md upozornovat, ze
sa ritia do pekla. A uz vobec to neznamend, Ze ich
musim z toho pekla vytahovat. Napriklad moja jedinad
izraelskd kamardtka Ria. UZ trindsty raz sa pokusili
s manzelom o umelé oplodnenie a jej telo opat pove-
dalo nie. Tolkokrdt som jej chcela povedat, aby to
vzdala, Ze ziada nemozné, Ze otravuje Boha aj prirodu
a Skodi sama sebe. Raz som aj nieco zacala, ale Ria
odvrkla, Ze to nechce poctivat. Ze na pochybnosti a od-
sudzovanie md inych Iudi. O. k.

Aj Jossi mi povedal, aby som sa do toho nemiesala,
lebo potom sa Ria so mnou prestane kamaratit. Joj, uz
sa bojim. Tieto jeho detské strachy z toho, Ze bez ka-
mardtov zahynie, ma rozc¢uluju.

Ked mu bolo velmi zle a leZal v nemocnici po tom,
¢o ho pred rokmi Sikanovali v armdde tak, Ze ho kopali
do hlavy, nebol pri iom ani jeden kamardt. Hoci vSetko
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to boli deti z najlepsej telavivskej Stvrte, ako Jossi celkom
nepatri¢ne podotyka.

Ale spat k Rii. Jej mama aj tety zomreli na rakovinu
prsnika a ona do seba dobrovolne pumpuje obrovské
ddvky horménov. Takych horménov, ktoré mozu
u toho, kto md ndbeh, spustit rakovinu. Velmi dobre
to vie, vSetko si nastudovala a upozornili ju aj na jej
klinike. No len tak mierne, ved si v3etko hradi sama
a oni nechc prist o zazobanu klientku.

Ria sa rozhodla ignorovat pravdu. Lebo ide za svojim
snom a vtedy sd pravda a realita na pritaz. Tak to ro-
bime mnohi.

Vedie optimistickeé reci projektovej manazérky o tom,
Ze tento projekt md sice svoje uskalia, ale urcite vyjde.
Kedze pracuje vo velkej pocitacovej firme, jej know-
-how aplikuje aj do svojho Zivota. Ako robot. Pldnova-
nie, vyhodnocovanie, identifikdcia problémov, realizd-
cia projektu, prezentdcia, bonus. A za splnenie kazdej
ulohy si ddvaji s manzZelom navzdjom darceky.

Prvé auto, prvy byt, dovolenka v Thajsku, prvé dieta,
druhd dovolenka... ESte to druhé dieta a presunieme
sa do dalsieho levelu. Potom uz len hodinky s vodo-
metom.

Ria sa cely zivot prekondva. M4 asi styridsatpat kil
a behd maratén. Pride z prdce, kde uSetri svojej firme
tazké miliény, lebo nasla nejaku klucku v zmluve, a este
pripravi trojchodovi veceru, z ktorej si len tak odstipne,
aby ndhodou nepribrala. Ajked by pokojne mohla kon-
kurovat vyzle.

Fotografie vecere eSte stihne zavesit na Facebook
a spocitat silajky od podobne postihnutych kamardtok.
Tie ochkaju jedna radost. Je aj nad ¢im, Ria varit vie.
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To vsetko robi preto, aby sa vyrovnala svojmu mu-
zovi, teda vlastne svojej svokre. Lebo to je pani doko-
nald. Asi ako kazdd svokra.

Minule som Rii povedala, Ze je to rovnako ztfalé, ako
dosiahnut izraelsko-palestinsky mier. O tom uz roky pi-
Sem a vraj dobre. Na rozdiel od Rie, ktord si z firemnych
bonusov zase kipila auto, som v3ak platend mizerne.
Ved ani nemdm také vysledky. Cely balik internetovej
bezpecnosti pre najvacsiu banku v Polsku verzus ¢ldnky
v novindch. Vyjadrené v cifrdch, Ria asi patndstkrat viac.
Vyjadrené ¢asom strdvenym s dietatom, ja asi stopatde-
siatkrdt viac. Uprimne, jej préca je asi doleZitejsia, pre
mia je vSak najdodleZitejSia moja Noemi.

Ria vel'mi dobre vie, kde je moje slabé miesto, a s ra-
dostou ma tym deptd. Minule si na ihrisko doniesla fo-
toapardt, ktory stdl tol'ko, kolko my vyddme na domadc-
nost za dva mesiace. Tvdrila sa strasne profesiondlne.

Nefotila vSak svoju dvojrocnu dcéru Dani, ktord je
vysledkom pétndstich cyklov hormondlnej terapie a clo-
vek by predpokladal, Ze bude pre svojich rodicov vset-
kym, ale polozdochnuté holuby. Dani sa marne sklabila
do objektivu. Moja zlatd, tvoju mamu ty nezaujimas.
Nie si holub. Ria to nazyva estetikou Skaredosti.

Ja by som povedala, Ze ide skor o nedostatok citu.
Ria je od puberty odkdzand sama na seba a na jej vztahu
s Dani to vidiet. Chybala jej mama, lebo bola vzorna
sovietska vedeckd pracovnicka a stidruzka, ktord sa ne-
mohla venovat rodine. Ria teraz nevie byt mamou svo-
jej dcére. Nemd ndvod.

Ked mi ddvnejsie povedala, Ze pocas ,az” trojme-
sacnej materskej sa nevedela dockat, kedy sa vrdti jej
muz, aby mu ,,to” kone¢ne dala na ruky a mohla si od-
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dychnut, skoro som sa rozplakala. Ja som svoju dcéru
nechcela dat do rik nikomu. Tak vel'mi som ju potre-
bovala citit pri sebe. To, Ze by som ju zverila nejakej
opatrovatel'ke ako Ria, vobec neprichddzalo do tivahy.

Ria na mia pozerala ako na totdlneho bldzna, ked
som jej to opisovala. Ako je mozné, Ze nieco také povie
Zena s akademickym titulom? Normdlne sa na mia
osopila, Ze sa spravam iraciondlne, neprakticky a mdlo
sebecky. ,Musis$ byt sebec,” opakuje mi dookola, ,inak
ti roztrhd srdce.” Ria je dokonaly a programovy sebec.
A dokonale ma stve.

Ked sa na nu pozerdm, vidim, ¢o vSetko nemdm
a zrejme nikdy mat nebudem. Vlastny byt zaplateny
bez hypotéky, luxusné auto, plnu skriiiu topdnok, su-
pravu kuchynskych nozov, aké by zdvidel aj séfkuchadr,
ktory md hviezdicky od Michellina. Fotku na ndstenke
vzornych zamestnancov firmy, prvé miesto v pora-
dovniku tych, ¢o ¢akajui na vyslanie na lukrativnu po-
ziciu v zahranici.

Ja mdm len RAKOVINU, dlhy a zaprdsené novi-
ndrske ceny. A stra$ne vela obdivovatelov. Takych, ¢o
ma potlapkdvaji po pleci, vraj akd som talentovand,
nezi$tnd, zdsadovd. A za chrbtom sa smeju, Ze si za tie
zdasady a intelekt vela nekipim. A Ze z toho nemd ni¢
ani moja dcéra. Ved to je aj pravda. Vlastne sa ani ne-
urdzam, ked mi to takto niekto podd. Takéto komentdre
ma vytocia len na chvilu.

Aj Ria sa so mnou asi kamardti len preto, aby sa
mohla vystatovat. Co vetko ona dokdzala, respektive,
¢o vietko si moze za to kipit. A Ze byt sebcom sa vy-
pldca. MozZno.

Ja vsak stdle verim v nieco iné. Verim, Ze stipat
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ostatnym po hlavdch, ked sa Splhdame hore, by sa ne-
malo. Aj ked je vysledkom to, Ze vSetci ostatni nds po-
vazuju za neschopnych rojkov. Ria sa moZe smiat, kol'ko
chce. A vSetci ostatni spolu s fiou.

18. 6.

Véera mi zase volala. Strndsty pokus uhniezdit vajicko.
Uz som z toho chord. NavySe nie som v stave poctivat
o cudzich problémoch. Zdaju sa mi, popri tych mojich,
také malicherné.

Nemdm ani silu povedat jej, Ze sa strasSne riha
a preco si radSej neadoptuje sirotu z Ruska, ako to uro-
bila nasa pediatricka. Md takého rozkosného chlapceka,
ktory by inak mozno skon¢il v nejakom sirotinci Seststo
kilometrov od Moskvy v zamreZovanej postiel’ke.

Zmohla som sa len na Zelanie, aby to dobre dopadlo.
Lebo dalsie podrobnosti o zavddzani trubiciek by som
uz nezniesla. Staci mi, Ze musim pocivat o tych svojich.

Aj tak neviem, naco to dieta vlastne chce. Ved ani
na Dani nema4d cas.

Telocviciia, maratén, podpornd skupina pre pary po-
kudsajice sa o umelé oplodnenie, do ktorej chodi
sama(!), kurz fotografie a tri dni v tyZdni niekde na
cestdch. Raz vo VarSave, potom v Amsterdame a Bu-
kuresti. A medzitym eSte posedenia s priatelmi. Bez
deti, lebo by vyruSovali a pokazili jej aranZmadn na stole.

Raz ma pozvala, ale ked som jej povedala, Ze bez
Noemi nepridem, Ze v sobotu popoludni by mali byt
rodicia s detmi, nechdpala. Ved sobota je jediny volny
den, zablabotala. No prdve.

V jej spolocenskych kruhoch je len jedno dieta hen-
dikepom. Tieto dobre zardbajtice pdry chci ukdzat, ze
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si mo6zu dovolit aj vela deti. Tak ako plodia peniaze,
plodia aj deti. Co na tom, Ze pre matku sa materstvo
¢asto konci pérodom, lebo potom uZz nastiipi cely rad
asistentov a instittcii. Dolezity je pocet deti.

Ria stragne trpi, Ze ona sa zasekla na jednotke. Uspesnd
manaZzérka a nevie si manazovat svoj vlastny zivot! Jej
muz ju za to trestd odpornymi pozndmkami. Pritom aj
on je ten, kto md problém plodit. A Ria? Séfka, ktord
stavia do pozoru o generdciu starSich chlapov, len po-
korne prehita. Jeho jedovaté reci aj hormondlne tablety.

Tu v Izraeli totiZ nemd nikoho. Mama uz neZije, otec
zostal v Rusku a kamardtkam z interndtnej Skoly radsej
ukazuje novy kuchynsky robot, ako by sa priznala, Ze
mad trdpenie. Lebo zase chvdlenkdrstvo jej svedci viac.

No aj tak ju mdm rada, tito Riu. Je to takd stratend
dusicka vo vychudnutom tele. A ked' sa nikto nediva,
utrdpend a unavend bytost. Az mi jej je ltito.

Mama mi cely Zivot vravela, Ze musim prestat Iudi
lIutovat. Lebo ma to znici a im to aj tak nepomoéze. Lu-
tuje niekto teba? Ttito otdzku mi klddla casto. Snazi sa
niekto urobit tvoj zivot Iahsim? Neodpoveddm na to,
nepocivam to, nechcem na to mysliet, lebo pravdiva
odpoved by bola kruta.

Ked som vdZzne ochorela, prvd reakcia mojej novej
rodiny bola: to sa tyka len teba a tvojej rodiny. A od
nds necakaj ani korunu, hoci na to ani neprisla rec.
Toto mi povedal moj svokor predtym, ako sa vybral
na dovolenku do Las Vegas. A eSte mi do ruky vrazil
papiere so Ziadostou o invalidny ddéchodok. Hoci tam
bolo explicitne napisané, Ze clovek musi byt chory
najmenej pol roka, aby oni mohol Ziadat. Tu$im ma
nikdy nikto tak neponizil.
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Svokra nepovedala ni¢. Len zablabotala, vraj ako
dobre, Ze Noemi nemd rovnaku krvnud skupinu ako ja.
Ako keby leukémiu dostdvali len I'udia s urcitou krvnou
skupinou.

Viem, Ze to je hlipa pozndmka, ktord ma mala len
zranit, a nemala by som si ju v8imat, ale dotkla sa ma.
Vel'mi.

Vtedy som sa znendvidela. Zato, Ze som opustila
svoju rodinu, prdcu, v ktorej som vynikala a ktord ma
straSne bavila, svojich kamardtov, svoje koZené topanky
a zimné kabaty. Zato, Ze som sa nechala zredukovat na
polozku v uctovnickej knihe, na investiciu, ktord sa
zrejme nevyplati, na nevydareny obchod, na zly odhad.

A znendvidela som aj ich. Zato, Ze su taki - a toto je
najjemnejsie vyjadrenie — tupo prakticki a presne taki,
ako som ich odmietala vidiet. Zato, Ze ma podrazili,
Ze mi zavreli dvere este skor, ako som stihla na ne za-
klopat, hoci dovtedy sa tvdrili, Ze by mi zniesli modré
z neba. Ani neviem, preco to vlastne urobili. Naco
bola dobra celd td konverzdcia. Ak mi mala otvorit
odi, tak to sa podarilo.

T4 rana po strhnuti leukoplastu z mojich o¢i sa ne-
zahoji nikdy. Niektoré veci by sa nemali zabudnut a na
toto nezabudnem nikdy. VdZne chory clovek, ktory Zije
mimo domova, toto nepotrebuje.

Aha, zase hovorim, Ze som vdzne chord. Stdle som
sa nenaucila to, ¢o ndm opakuje terapeutka v skupine
pre onkologickych pacientov. Dobry deri, voldm sa XY
a mam RAKOVINU, z ktorej sa chcem vyliecit a aj sa
vylie¢im. Toto mdm tvrdit pred skupinou asi patndstich
ludi, z ktorych dobrd polovica sa moze aj rozkrdjat,
a ich lekdr s nimi, a nevylieci sa.
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Ako keby som bola nejakd alkoholicka alebo narko-
manka.

Ja som si v8ak na rozdiel od nich svoju cestu nevy-
brala. Nahnala ma do nej nejakd Sialend sthra genetiky,
prostredia, predispozicie a ¢o ja viem ¢oho. A mozno
aj tym zdvislym sa to stalo, moZno to nie je otdzka vole,
ale génov.

No aj tak, nepdci sa mi to. Td tapa terapeutka sa
s nami bavi ako s nejakymi chuddkmi. Nendvidim ju.
A ona ma tieZ nemusi. Vraj sa nad vSetkym prili$ za-
myslam, nepocivam ju a vSetko komentujem, ¢o ona
celkom neprofesiondlne berie ako osobnu urdzku.

Jednoducho, dovolila som si spochybnit jej metédy.

Tak ako pred rokmi, ked som s dvoma najlepsimi
kamardtkami z krizku (vtedy som nevedela, Ze aj
s dvomi Zenami, s ktorymi sa moj Zivot eSte poprepletd)
nedostala skisku z psycholégie. Lebo sme sa rehotali,
ked sa nds pani docentka usilovala zhypnotizovat.

Smiali sme sa jej do tvdre, predstierali sme, Ze uz sme
akoZe zhypnotizované, a tak ndm to vrdtila na skuske.
Vyrazila nds. Mne len bolo hltipe, Ze nds chce zhypnoti-
zovat asi tridsat naraz. Tak ako nechdpem, ako moze
byt terapeutkou na onkolégii také bezcitné drevo.

T4 moja presla na onkolégiu rovno z psychologickej
poradne pre vojakov. TakZe nepoctiva, ale veli. Neciti,
ale cituje naucené frazy. Ze treba byt silny ako ocel,
nepodddvat sa, nelutovat sa, nedat sa lutovat, spievat
si v sprche, zachovdvat si jasnti mysel a nddej, a po-
dobné koniny. Normadlne ako z predndsky o posilfiovani
kolektivu v kibuci. Nabudtce ndm eSte nakdZe nosit
kibucnicke sanddle, kratasy a vyZenie nds do Zatvy.
Toto je ten typicky izraelsky pdtos. Nevzddvat sa, za-
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tnit zuby, lebo ti okolo len ¢akaji na tvoju chybu. To
ucia deti od malého mala.

Neviem, ¢i prdve toto chct pocut onkologicki pa-
cienti. Ci spievanie v sprche prehlusi ich tzkost
a strach, ¢i veselé posedenie s priatelmi (kolektivizmus
je dalSia izraelska Specialita, na ktort si nemozem zvyk-
nut) naozaj pomoze prekonat bolesti.

Ked ma minule svojimi otdzkami zdeptala tak, az som
sa pred spolupacientmi rozplakala (to zase nie je taky
problém), vykricala som jej, Ze mi viac ublizuje, ako po-
maha. Ze ma nechd prechadzat mojimi traumami, Ze sa
stdvam objektom jej profesiondlnej zvedavosti.

,Moja, ale ja nerobim ni¢. UbliZujes$ si sama. Ja pri-
dem domov a zabudnem na teba. Ty si to ubliZenie bu-
des v sebe pestovat este pol roka,” povedala mi zrazu
tym odporne profesiondlnym hlasom a nahodila ame-
ricky dsmev.

Stve md tdto osoba. Stve, lebo md pravdu. Budem sa
nad vSetkym este pol roka zamyslat. Budem si ttto
scénu denne premietat a hovkat si vo svojom zlyhani.
Alebo takzvanom zlyhani. A nechdm ju, aby mala na-
vrch. Budem sa vyZivat v bolesti a sebaltitosti namiesto
toho, aby som to riesila.

Pravdu md aj v tom, Ze takto to dalej tahat nemozem.
Tvdrim sa, akoby sa ni¢ nedialo, a podla toho kondm.
Vsetko udrZzujem v zauZivanom ,zdravom” rezime. No
podla nej sa onkologicky pacient nemoze starat o do-
mdcnost, dieta, pracovat a esSte dochddzat takmer
denne k lekdrovi.

To je nemozné fyzicky aj psychicky, lebo taky ndpor
je velky aj pre zdravého ¢loveka.

Ja som sa jej vSak rozhodla dokdzat, Ze mézem. Ako
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som kedysi chcela ukdzat pani docentke, Ze ma nemoze
len tak zhypnotizovat. Nedala mi za to skiiSku.

Aky trest dostanem teraz, radSej ani nepremyslam.
Len mu idem v ustrety s tiplne chladnou hlavou a pri
plnom vedomi. Lebo som sa tak rozhodla. Navzdory
vSetkym a navzdory zdravému rozumu. Zopdrkrdt mi
to uz vyslo, tak preco to neskusit aj teraz.

20. 6.

Zaijtra idem na vdznu konzultdciu s onkologickou. Ne-
viem presne, ¢o mdam od stretnutia ¢akat. Takmer me-
siac sa s hematolégom poktsali presne stanovit diag-
noézu a teraz mi navrhnu o a ako. V mojom Zivote ni¢
neprebieha Standardne. Ani tdto choroba.

Je viac druhov leukémie, ktoré sa podla mojej lekarky
daji jednoznacne identifikovat. T4 moja sa sprdva
¢udne. Je niekde na hranici, neprejavuje sa celkom jasne,
ukryva sa. A zabija ma. Preto aj lekdri tak dlho nevedeli
zistit, ¢o mi spésobuje problémy. Preto aj relativne dlho
vylucovali, Ze mam rakovinu. Testy boli raz dobré a po-
tom zas tiplne zlé. Ako na hojdacke. Raz dobre, raz zle.
Bez akejkolvek logiky, bez akéhokolvek scendra. Vy-
voldvalo to jedine stresy a pochybnosti, ¢i st v tom la-
bdku pricetni alebo nie. Niekedy som mala dokonca
pocit, akoby na krvné testy chodili dve Klary. Jedna
sice mdlokrvnd, ale inak zdravd, druhd na smrt chor4.

Medzitym som vel'mi schudla, modrina sa mi urobi tu-
$im aj z toho, Ze na mia sadne mucha, hocikedy odpad-
nem, nejem, nespim, trasiem sa od zimy aj nervov, opus

tam sa. Po v3etkych len vreStim. Rozplace ma to, Ze sa
ma niekto opyta, ¢o chcem, vzapiti sa rozrevem zato, Ze
sa ma nikto neopyta (lebo nechcti, aby som sa rozplakala).

19



Som zI4 na seba aj na vsetkych okolo. Na Jossiho
sestry som uvalila komunikacné a informacné embargo,
lebo ich upiStanost ma len drazdi. Ani Rii som eSte nic¢
nepovedala.

Neviem, ¢o mdm presne povedat. Bojim sa, ako za-
reaguje. A nielen ona. Bojim sa paniky v ociach ludi,
ich Iitosti, pochybnosti, ¢i to zvlddnem. Ak ste od det-
stva nastaveny tak, Ze sa druhym nesnaZite stdt v ceste
a vo vyhlade, je to tazké.

Najvécsie poteSenie tusim nachddzam v tom, Ze si
predstavujem svoj pohreb. Vymyslend mdm letnd aj
zimnu verziu. Premyslela som ho do detailu, aj ked by
mi to vlastne mohlo byt tiplne jedno. Viem este aj to,
¢o bude mat oblecené moja Noemi. Zladend musi byt,
tak ako vzdy. BoZe, Ze nezosttipis$ z neba a nenaplujes
na mila. Normadlne sa spradvam ako chudera. Chudera,
ktord ma RAKOVINU.

21. 6.

Tak dnes som si doniesla pldn liecby. Md dvadsat strdn
a je tam vSetko, od lieciv az po stravu. Vyzerd profe-
siondlne a nepripusta moznost, Ze by nieco nemuselo
vyjst. Celkom nendpadne tam prepa3ovali aj nie prili§
dobré cisla o veku doZitia a tak. Sd to len malé po-
zndmky pod ciarou. Pre tych, ¢o to piSu, len takd drob-
nost, pre mia cely svet.

Tusim im ten pldn pisala Ria. M4 aj taky optimisticky
vizudl. Bledozeleny, akoZe nddej, slab4, ale predsa nd-
dej. UZ by z neho mala iba vyskocit jej hlavicka na ten-
kom krku a vykriknut: bude to dobré!

S liecbou zac¢iname hned. Niet na ¢o cakat. Nejdeme
na chemoterapiu, vraj by to nezabralo a len ma oslabilo.
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