
KL Á R A

5. 6.
Nikdy som si nepísala denník. Ani v puberte nie. Ne-
bolo veľmi o čom a pripadalo mi to také romantické
a zbytočné. Život sa má žiť a nie vypisovať do ružových
zošitov. 

Navyše málokto je skutočne úprimný a každý má
tendenciu vidieť sa lepším, než v skutočnosti je.  

Preto sa nerada fotografujem. Fotografia je síce fajn,
ale pocit nezachytí. Aj slová sú pomerne nepresné
a vágne. Každý im rozumie inak, každý si ich vysvetľuje
inak. Podľa toho, ako mu to vyhovuje.  

Tak prečo sa teda písaním živím? Odpoveď, že nič
iné neviem, neobstojí. Nikdy som nenabrala odvahu
skúsiť niečo iné. Už takmer desať rokov tie isté noviny,
viac-menej rovnakí ľudia, celý čas tie isté témy. Len
som sa stihla presunúť zo Slovenska do Izraela. Keby
som pred rokmi nestretla Jossiho a nevydala sa sem,
ešte by som sedela v bratislavskej redakcii. 

Taká je realita. Nemám odvahu na veľa vecí a sama
nemôžem uveriť, že som bola schopná zbaliť sa a pre-
sťahovať svoj život do úplne inej krajiny. Aj keď Jossi
hovorí, že mentálne som sa nepresťahovala nikdy.
Doma tiež zostali všetky moje milované knihy, čo je
podľa neho jasný dôkaz, že má pravdu.   
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Teraz však odvahu budem potrebovať. Dúfam, že
mám veľké zásoby, keďže som ňou do týchto chvíľ
veľmi neplytvala.                

Minule som si pozerala svoje diáre. Už roky si ich
odkladám. Ani neviem prečo. Nemám tendenciu ma-
terializovať si spomienky. Vzala som si ich so sebou aj
pri sťahovaní zo Slovenska a držím ich v skrini, hoci sa
pri každom veľkom upratovaní zastrájam, že ich vy-
hodím. Nie je v nich nič osobné. Stretnutia, zoznamy
vecí, ktoré treba kúpiť, termíny splatnosti faktúr a stavy
na účtoch. A všelijaké tie kresbičky, čo si čmárame, keď
nás niekto nudí alebo dráždi. Tých je tam veľa, lebo nie
som práve trpezlivý človek.    

A ešte telefónne čísla a mailové adresy. Zosušené
omrvinky z jedla a škvrny od kávy. Viac nič. Ako keby
som ani nemala nejaké zážitky, len povinnosti a vybavo-
vačky. Nie je to pravda, len som sa nikdy nevedela prinútiť
zapisovať si ich a nikdy som sa nedostala do štádia, keď
by to bolo úplne, ale úplne úprimné. Až na dreň. 

Keď napíšete pravdu o sebe a iných a potom si text
po sebe prečítate, je to niekedy neznesiteľne ťažké.
Môže to byť dokonca neuveriteľné. A mne sa stali veci,
ktoré sa ťažko píšu a ktorým sa ťažko verí. 

Teraz si však denník písať budem. Programovo. Raz
za niekoľko dní si musím nájsť zopár minút. Teraz ne-
mám čas, aby som to mohla odložiť na zajtra.

Neviem, koľko tu budem, a chcem, aby moja dcéra
vedela, ako to bolo, ako to budeme prežívať, ako to
zvládneme. Verím, že raz si ho budeme čítať spolu
a ja sa nebudem musieť hanbiť. A budem si ho písať
aj pre seba. Teda vlastne najmä pre seba. Lebo ešte
vždy neviem, ako o tom mám hovoriť so svojím oko-
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lím. Rovnako je ešte v šoku a nemá pripravenú straté-
giu, ako situáciu zvládať. Na blesky z čistého neba
nie sme pripravení a ani si nepripúšťame, že by mohli
zasiahnuť práve nás.   

Možno sa z tejto pliagy nakoniec dostanem, a keď
sa zase budem úboho sťažovať, ako mi je na nevydrža-
nie, prečítam si, ako som sa cítila, keď bolo naozaj zle. 

Lebo teraz je fakt zle. Úplne najhoršie. Pred pár
dňami mi po niekoľkých týždňoch chodenia po leká-
roch a otázok, či je normálne, aby som sa cítila tak zle
a nikto nevedel prečo, diagnostikovali leukémiu. Vraj
mám byť rada, že jednu z tých menej zákerných foriem
a ešte aj v prvom štádiu, keď sa s tým dá urobiť veľa.    

To, že ju mám, mi potvrdili po telefóne. Naliehala
som na nich. Inak to hovoria len osobne. Lekárke som
vysvetlila, že nemám odvahu ani silu prísť si to vypo-
čuť. Neviem, prečo urobila výnimku a súhlasila. Asi
vycítila, že to z očí do očí neznesiem.

Buď je aj dobrá psychologička, alebo je naozaj
pravda, že je veľmi dobrá žena, ako sa o nej hovorí.
Keď som sa k nej objednávala, zaujímala sa o moju ro-
dinu, o to, ako žijem, či mám pomoc a či niečo nepotre-
bujem. Aj diagnózu mi radšej povedala do telefónu,
aby nenaťahovala mňa ani čas. Odkladanie pravdy je
v tomto prípade ťažký hazard.

Usilujem sa tomu rozumieť a nepýtať sa, prečo práve
ja. Tiež sa snažím nerozmýšľať o tom, čo bude o rok.
A či bude o rok.       

15. 6.
Mama bola so mnou tri mesiace tehotná, keď utekala
pomáhať zvesiť príbuzného, ktorý sa obesil. Pokúšal
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sa dlho. Tentoraz sa mu to podarilo. Mama utrpela šok
a celé tehotenstvo prevracala a preplakala. 

Nie nad tým obesencom, veď ten dostal, čo chcel,
ale nad stavom sveta a nad každou maličkosťou. Sedela
a plakala. A sústavne zvracala. Plakala aj po pôrode.
Dnes sa tomu hovorí popôrodná depresia, vtedy bola
za hysterku.   

Na mňa okrem chorobnej plačlivosti asi preskočila
iskra samaritánstva a celý život som sa usilovala nie-
koho zachraňovať. Svet, mierový proces, svojich par -
tnerov. Len seba som zachrániť nevedela. Myslela som
si, že sa zachraňujem tým, že zachraňujem iných. Že
keď sa takzvane obetujem, pomôžem iným. Hlúposť.
Niektoré veci sa zachrániť nedajú a niektorí ľudia ne-
chcú byť zachránení. Ani nemôžu byť. Jossi tvrdí, že
to nemusím byť práve ja, kto ich má upozorňovať, že
sa rútia do pekla. A už vôbec to neznamená, že ich
musím z toho pekla vyťahovať. Napríklad moja jediná
izraelská kamarátka Ria. Už trinásty raz sa pokúsili
s manželom o umelé oplodnenie a jej telo opäť pove-
dalo nie. Toľkokrát som jej chcela povedať, aby to
vzdala, že žiada nemožné, že otravuje Boha aj prírodu
a škodí sama sebe. Raz som aj niečo začala, ale Ria
odvrkla, že to nechce počúvať. Že na pochybnosti a od-
sudzovanie má iných ľudí. O. k. 

Aj Jossi mi povedal, aby som sa do toho nemiešala,
lebo potom sa Ria so mnou prestane kamarátiť. Joj, už
sa bojím. Tieto jeho detské strachy z toho, že bez ka-
marátov zahynie, ma rozčuľujú.

Keď mu bolo veľmi zle a ležal v nemocnici po tom,
čo ho pred rokmi šikanovali v armáde tak, že ho kopali
do hlavy, nebol pri ňom ani jeden kamarát. Hoci všetko
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to boli deti z najlepšej telavivskej štvrte, ako Jossi celkom
nepatrične podotýka. 

Ale späť k Rii. Jej mama aj tety zomreli na rakovinu
prsníka a ona do seba dobrovoľne pumpuje obrovské
dávky hormónov. Takých hormónov, ktoré môžu
u toho, kto má nábeh, spustiť rakovinu. Veľmi dobre
to vie, všetko si naštudovala a upozornili ju aj na jej
klinike. No len tak mierne, veď si všetko hradí sama
a oni nechcú prísť o zazobanú klientku. 

Ria sa rozhodla ignorovať pravdu. Lebo ide za svojím
snom a vtedy sú pravda a realita na príťaž. Tak to ro-
bíme mnohí. 

Vedie optimistické reči projektovej manažérky o tom,
že tento projekt má síce svoje úskalia, ale určite vyjde.
Keďže pracuje vo veľkej počítačovej firme, jej know-
-how aplikuje aj do svojho života. Ako robot. Plánova-
nie, vyhodnocovanie, identifikácia problémov, realizá-
cia projektu, prezentácia, bonus. A za splnenie každej
úlohy si dávajú s manželom navzájom darčeky.      

Prvé auto, prvý byt, dovolenka v Thajsku, prvé dieťa,
druhá dovolenka... Ešte to druhé dieťa a presunieme
sa do ďalšieho levelu. Potom už len hodinky s vodo-
metom.  

Ria sa celý život prekonáva. Má asi štyridsaťpäť kíl
a behá maratón. Príde z práce, kde ušetrí svojej firme
ťažké milióny, lebo našla nejakú kľučku v zmluve, a ešte
pripraví trojchodovú večeru, z ktorej si len tak odštipne,
aby náhodou nepribrala. Aj keď by pokojne mohla kon-
kurovať vyžle.   

Fotografie večere ešte stihne zavesiť na Facebook
a spočítať si lajky od podobne postihnutých kamarátok.
Tie ochkajú jedna radosť. Je aj nad čím, Ria variť vie.  
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To všetko robí preto, aby sa vyrovnala svojmu mu-
žovi, teda vlastne svojej svokre. Lebo to je pani doko-
nalá. Asi ako každá svokra. 

Minule som Rii povedala, že je to rovnako zúfalé, ako
dosiahnuť izraelsko-palestínsky mier. O tom už roky pí-
šem a vraj dobre. Na rozdiel od Rie, ktorá si z firemných
bonusov zase kúpila auto, som však platená mizerne.
Veď ani nemám také výsledky. Celý balík internetovej
bezpečnosti pre najväčšiu banku v Poľsku verzus články
v novinách. Vyjadrené v cifrách, Ria asi pätnásťkrát viac.
Vyjadrené časom stráveným s dieťaťom, ja asi stopäťde-
siatkrát viac. Úprimne, jej práca je asi dôležitejšia, pre
mňa je však najdôležitejšia moja Noemi.

Ria veľmi dobre vie, kde je moje slabé miesto, a s ra-
dosťou ma tým deptá. Minule si na ihrisko doniesla fo-
toaparát, ktorý stál toľko, koľko my vydáme na domác-
nosť za dva mesiace. Tvárila sa strašne profesionálne.   

Nefotila však svoju dvojročnú dcéru Dani, ktorá je
výsledkom pätnástich cyklov hormonálnej terapie a člo-
vek by predpokladal, že bude pre svojich rodičov všet-
kým, ale polozdochnuté holuby. Dani sa márne škľabila
do objektívu. Moja zlatá, tvoju mamu ty nezaujímaš.
Nie si holub. Ria to nazýva estetikou škaredosti.   

Ja by som povedala, že ide skôr o nedostatok citu.
Ria je od puberty odkázaná sama na seba a na jej vzťahu
s Dani to vidieť. Chýbala jej mama, lebo bola vzorná
sovietska vedecká pracovníčka a súdružka, ktorá sa ne-
mohla venovať rodine. Ria teraz nevie byť mamou svo-
jej dcére. Nemá návod.     

Keď mi dávnejšie povedala, že počas „až“ trojme-
sačnej materskej sa nevedela dočkať, kedy sa vráti jej
muž, aby mu „to“ konečne dala na ruky a mohla si od-
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dýchnuť, skoro som sa rozplakala. Ja som svoju dcéru
nechcela dať do rúk nikomu. Tak veľmi som ju potre-
bovala cítiť pri sebe. To, že by som ju zverila nejakej
opatrovateľke ako Ria, vôbec neprichádzalo do úvahy. 

Ria na mňa pozerala ako na totálneho blázna, keď
som jej to opisovala. Ako je možné, že niečo také povie
žena s akademickým titulom? Normálne sa na mňa
osopila, že sa správam iracionálne, neprakticky a málo
sebecky. „Musíš byť sebec,“ opakuje mi dookola, „inak
ti roztrhá srdce.“ Ria je dokonalý a programový sebec.
A dokonale ma štve. 

Keď sa na ňu pozerám, vidím, čo všetko nemám
a zrejme nikdy mať nebudem. Vlastný byt zaplatený
bez hypotéky, luxusné auto, plnú skriňu topánok, sú-
pravu kuchynských nožov, aké by závidel aj šéfkuchár,
ktorý má hviezdičky od Michellina. Fotku na nástenke
vzorných zamestnancov firmy, prvé miesto v pora-
dovníku tých, čo čakajú na vyslanie na lukratívnu po-
zíciu v zahraničí. 

Ja mám len RAKOVINU, dlhy a zaprášené novi-
nárske ceny. A strašne veľa obdivovateľov. Takých, čo
ma potľapkávajú po pleci, vraj aká som talentovaná,
nezištná, zásadová. A za chrbtom sa smejú, že si za tie
zásady a intelekt veľa nekúpim. A že z toho nemá nič
ani moja dcéra. Veď to je aj pravda. Vlastne sa ani ne-
urážam, keď mi to takto niekto podá. Takéto komentáre
ma vytočia len na chvíľu.     

Aj Ria sa so mnou asi kamaráti len preto, aby sa
mohla vystatovať. Čo všetko ona dokázala, respektíve,
čo všetko si môže za to kúpiť. A že byť sebcom sa vy-
pláca. Možno. 

Ja však stále verím v niečo iné. Verím, že stúpať
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ostatným po hlavách, keď sa šplháme hore, by sa ne-
malo. Aj keď je výsledkom to, že všetci ostatní nás po-
važujú za neschopných rojkov. Ria sa môže smiať, koľko
chce. A všetci ostatní spolu s ňou.    

18. 6.
Včera mi zase volala. Štrnásty pokus uhniezdiť vajíčko.
Už som z toho chorá. Navyše nie som v stave počúvať
o cudzích problémoch. Zdajú sa mi, popri tých mojich,
také malicherné. 

Nemám ani silu povedať jej, že sa strašne rúha
a prečo si radšej neadoptuje sirotu z Ruska, ako to uro-
bila naša pediatrička. Má takého rozkošného chlapčeka,
ktorý by inak možno skončil v nejakom sirotinci šesťsto
kilometrov od Moskvy v zamrežovanej postieľke.   

Zmohla som sa len na želanie, aby to dobre dopadlo.
Lebo ďalšie podrobnosti o zavádzaní trubičiek by som
už nezniesla. Stačí mi, že musím počúvať o tých svojich.  

Aj tak neviem, načo to dieťa vlastne chce. Veď ani
na Dani nemá čas. 

Telocvičňa, maratón, podporná skupina pre páry po-
kúšajúce sa o umelé oplodnenie, do ktorej chodí
sama(!), kurz fotografie a tri dni v týždni niekde na
cestách. Raz vo Varšave, potom v Amsterdame a Bu-
kurešti. A medzitým ešte posedenia s priateľmi. Bez
detí, lebo by vyrušovali a pokazili jej aranžmán na stole. 

Raz ma pozvala, ale keď som jej povedala, že bez
Noemi neprídem, že v sobotu popoludní by mali byť
rodičia s deťmi, nechápala. Veď sobota je jediný voľný
deň, zabľabotala. No práve.  

V jej spoločenských kruhoch je len jedno dieťa hen-
dikepom. Tieto dobre zarábajúce páry chcú ukázať, že
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si môžu dovoliť aj veľa detí. Tak ako plodia peniaze,
plodia aj deti. Čo na tom, že pre matku sa materstvo
často končí pôrodom, lebo potom už nastúpi celý rad
asistentov a inštitúcií. Dôležitý je počet detí. 

Ria strašne trpí, že ona sa zasekla na jednotke. Úspešná
manažérka a nevie si manažovať svoj vlastný život! Jej
muž ju za to trestá odpornými poznámkami. Pritom aj
on je ten, kto má problém plodiť. A Ria? Šéfka, ktorá
stavia do pozoru o generáciu starších chlapov, len po-
korne prehĺta. Jeho jedovaté reči aj hormonálne tablety.

Tu v Izraeli totiž nemá nikoho. Mama už nežije, otec
zostal v Rusku a kamarátkam z internátnej školy radšej
ukazuje nový kuchynský robot, ako by sa priznala, že
má trápenie. Lebo zase chválenkárstvo jej svedčí viac.    

No aj tak ju mám rada, túto Riu. Je to taká stratená
dušička vo vychudnutom tele. A keď sa nikto nedíva,
utrápená a unavená bytosť. Až mi jej je ľúto. 

Mama mi celý život vravela, že musím prestať ľudí
ľutovať. Lebo ma to zničí a im to aj tak nepomôže. Ľu-
tuje niekto teba? Túto otázku mi kládla často. Snaží sa
niekto urobiť tvoj život ľahším? Neodpovedám na to,
nepočúvam to, nechcem na to myslieť, lebo pravdivá
odpoveď by bola krutá.   

Keď som vážne ochorela, prvá reakcia mojej novej
rodiny bola: to sa týka len teba a tvojej rodiny. A od
nás nečakaj ani korunu, hoci na to ani neprišla reč.
Toto mi povedal môj svokor predtým, ako sa vybral
na dovolenku do Las Vegas. A ešte mi do ruky vrazil
papiere so žiadosťou o invalidný dôchodok. Hoci tam
bolo explicitne napísané, že človek musí byť chorý
najmenej pol roka, aby oň mohol žiadať. Tuším ma
nikdy nikto tak neponížil.   
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Svokra nepovedala nič. Len zabľabotala, vraj ako
dobre, že Noemi nemá rovnakú krvnú skupinu ako ja.
Ako keby leukémiu dostávali len ľudia s určitou krvnou
skupinou. 

Viem, že to je hlúpa poznámka, ktorá ma mala len
zraniť, a nemala by som si ju všímať, ale dotkla sa ma.
Veľmi.

Vtedy som sa znenávidela. Zato, že som opustila
svoju rodinu, prácu, v ktorej som vynikala a ktorá ma
strašne bavila, svojich kamarátov, svoje kožené topánky
a zimné kabáty. Zato, že som sa nechala zredukovať na
položku v účtovníckej knihe, na investíciu, ktorá sa
zrejme nevyplatí, na nevydarený obchod, na zlý odhad. 

A znenávidela som aj ich. Zato, že sú takí – a toto je
najjemnejšie vyjadrenie – tupo praktickí a presne takí,
ako som ich odmietala vidieť. Zato, že ma podrazili,
že mi zavreli dvere ešte skôr, ako som stihla na ne za-
klopať, hoci dovtedy sa tvárili, že by mi zniesli modré
z neba. Ani neviem, prečo to vlastne urobili. Načo
bola dobrá celá tá konverzácia. Ak mi mala otvoriť
oči, tak to sa podarilo.    

Tá rana po strhnutí leukoplastu z mojich očí sa ne-
zahojí nikdy. Niektoré veci by sa nemali zabudnúť a na
toto nezabudnem nikdy. Vážne chorý človek, ktorý žije
mimo domova, toto nepotrebuje. 

Aha, zase hovorím, že som vážne chorá. Stále som
sa nenaučila to, čo nám opakuje terapeutka v skupine
pre onkologických pacientov. Dobrý deň, volám sa XY
a mám RAKOVINU, z ktorej sa chcem vyliečiť a aj sa
vyliečim. Toto mám tvrdiť pred skupinou asi pätnástich
ľudí, z ktorých dobrá polovica sa môže aj rozkrájať,
a ich lekár s nimi, a nevylieči sa. 
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Ako keby som bola nejaká alkoholička alebo narko-
manka. 

Ja som si však na rozdiel od nich svoju cestu nevy-
brala. Nahnala ma do nej nejaká šialená súhra genetiky,
prostredia, predispozície a čo ja viem čoho. A možno
aj tým závislým sa to stalo, možno to nie je otázka vôle,
ale génov. 

No aj tak, nepáči sa mi to. Tá ťapa terapeutka sa
s nami baví ako s nejakými chudákmi. Nenávidím ju.
A ona ma tiež nemusí. Vraj sa nad všetkým príliš za-
mýšľam, nepočúvam ju a všetko komentujem, čo ona
celkom neprofesionálne berie ako osobnú urážku. 

Jednoducho, dovolila som si spochybniť jej metódy. 
Tak ako pred rokmi, keď som s dvoma najlepšími

kamarátkami z krúžku (vtedy som nevedela, že aj
s dvomi ženami, s ktorými sa môj život ešte poprepletá)
nedostala skúšku z psychológie. Lebo sme sa rehotali,
keď sa nás pani docentka usilovala zhypnotizovať. 

Smiali sme sa jej do tváre, predstierali sme, že už sme
akože zhypnotizované, a tak nám to vrátila na skúške.
Vyrazila nás. Mne len bolo hlúpe, že nás chce zhypnoti-
zovať asi tridsať naraz. Tak ako nechápem, ako môže
byť terapeutkou na onkológii také bezcitné drevo.

Tá moja prešla na onkológiu rovno z psychologickej
poradne pre vojakov. Takže nepočúva, ale velí. Necíti,
ale cituje naučené frázy. Že treba byť silný ako oceľ,
nepoddávať sa, neľutovať sa, nedať sa ľutovať, spievať
si v sprche, zachovávať si jasnú myseľ a nádej, a po-
dobné koniny. Normálne ako z prednášky o posilňovaní
kolektívu v kibuci. Nabudúce nám ešte nakáže nosiť
kibucnícke sandále, kraťasy a vyženie nás do žatvy.
Toto je ten typický izraelský pátos. Nevzdávať sa, za-
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tnúť zuby, lebo tí okolo len čakajú na tvoju chybu. To
učia deti od malého mala.     

Neviem, či práve toto chcú počuť onkologickí pa-
cienti. Či spievanie v sprche prehluší ich úzkosť
a strach, či veselé posedenie s priateľmi (kolektivizmus
je ďalšia izraelská špecialita, na ktorú si nemôžem zvyk-
núť) naozaj pomôže prekonať bolesti.  

Keď ma minule svojimi otázkami zdeptala tak, až som
sa pred spolupacientmi rozplakala (to zase nie je taký
problém), vykričala som jej, že mi viac ubližuje, ako po-
máha. Že ma nechá prechádzať mojimi traumami, že sa
stávam objektom jej profesionálnej zvedavosti.  

„Moja, ale ja nerobím nič. Ubližuješ si sama. Ja prí-
dem domov a zabudnem na teba. Ty si to ublíženie bu-
deš v sebe pestovať ešte pol roka,“ povedala mi zrazu
tým odporne profesionálnym hlasom a nahodila ame-
rický úsmev.  

Štve má táto osoba. Štve, lebo má pravdu. Budem sa
nad všetkým ešte pol roka zamýšľať. Budem si túto
scénu denne premietať a hovkať si vo svojom zlyhaní.
Alebo takzvanom zlyhaní. A nechám ju, aby mala na-
vrch. Budem sa vyžívať v bolesti a sebaľútosti namiesto
toho, aby som to riešila. 

Pravdu má aj v tom, že takto to ďalej ťahať nemôžem.
Tvárim sa, akoby sa nič nedialo, a podľa toho konám.
Všetko udržujem v zaužívanom „zdravom“ režime. No
podľa nej sa onkologický pacient nemôže starať o do-
mácnosť, dieťa, pracovať a ešte dochádzať takmer
denne k lekárovi. 

To je nemožné fyzicky aj psychicky, lebo taký nápor
je veľký aj pre zdravého človeka.

Ja som sa jej však rozhodla dokázať, že môžem. Ako
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som kedysi chcela ukázať pani docentke, že ma nemôže
len tak zhypnotizovať. Nedala mi za to skúšku. 

Aký trest dostanem teraz, radšej ani nepremýšľam.
Len mu idem v ústrety s úplne chladnou hlavou a pri
plnom vedomí. Lebo som sa tak rozhodla. Navzdory
všetkým a navzdory zdravému rozumu. Zopárkrát mi
to už vyšlo, tak prečo to neskúsiť aj teraz.            

20. 6.
Zajtra idem na vážnu konzultáciu s onkologičkou. Ne-
viem presne, čo mám od stretnutia čakať. Takmer me-
siac sa s hematológom pokúšali presne stanoviť diag-
nózu a teraz mi navrhnú čo a ako. V mojom živote nič
neprebieha štandardne. Ani táto choroba. 

Je viac druhov leukémie, ktoré sa podľa mojej lekárky
dajú jednoznačne identifikovať. Tá moja sa správa
čudne. Je niekde na hranici, neprejavuje sa celkom jasne,
ukrýva sa. A zabíja ma. Preto aj lekári tak dlho nevedeli
zistiť, čo mi spôsobuje problémy. Preto aj relatívne dlho
vylučovali, že mám rakovinu. Testy boli raz dobré a po-
tom zas úplne zlé. Ako na hojdačke. Raz dobre, raz zle.
Bez akejkoľvek logiky, bez akéhokoľvek scenára. Vy-
volávalo to jedine stresy a pochybnosti, či sú v tom la-
báku príčetní alebo nie. Niekedy som mala dokonca
pocit, akoby na krvné testy chodili dve Kláry. Jedna
síce málokrvná, ale inak zdravá, druhá na smrť chorá.             

Medzitým som veľmi schudla, modrina sa mi urobí tu-
ším aj z toho, že na mňa sadne mucha, hocikedy odpad-
nem, nejem, nespím, trasiem sa od zimy aj nervov, opúš 

ťam sa. Po všetkých len vreštím. Rozplače ma to, že sa
ma niekto opýta, čo chcem, vzápätí sa rozrevem zato, že
sa ma nikto neopýta (lebo nechcú, aby som sa rozplakala). 
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Som zlá na seba aj na všetkých okolo. Na Jossiho
sestry som uvalila komunikačné a informačné embargo,
lebo ich upišťanosť ma len dráždi. Ani Rii som ešte nič
nepovedala.

Neviem, čo mám presne povedať. Bojím sa, ako za-
reaguje. A nielen ona. Bojím sa paniky v očiach ľudí,
ich ľútosti, pochybností, či to zvládnem. Ak ste od det-
stva nastavený tak, že sa druhým nesnažíte stáť v ceste
a vo výhľade, je to ťažké. 

Najväčšie potešenie tuším nachádzam v tom, že si
predstavujem svoj pohreb. Vymyslenú mám letnú aj
zimnú verziu. Premyslela som ho do detailu, aj keď by
mi to vlastne mohlo byť úplne jedno. Viem ešte aj to,
čo bude mať oblečené moja Noemi. Zladená musí byť,
tak ako vždy. Bože, že nezostúpiš z neba a nenapľuješ
na mňa. Normálne sa správam ako chudera. Chudera,
ktorá má RAKOVINU.   

21. 6. 
Tak dnes som si doniesla plán liečby. Má dvadsať strán
a je tam všetko, od liečiv až po stravu. Vyzerá profe-
sionálne a nepripúšťa možnosť, že by niečo nemuselo
vyjsť. Celkom nenápadne tam prepašovali aj nie príliš
dobré čísla o veku dožitia a tak. Sú to len malé po-
známky pod čiarou. Pre tých, čo to píšu, len taká drob-
nosť, pre mňa celý svet.      

Tuším im ten plán písala Ria. Má aj taký optimistický
vizuál. Bledozelený, akože nádej, slabá, ale predsa ná-
dej. Už by z neho mala iba vyskočiť jej hlavička na ten-
kom krku a vykríknuť: bude to dobré!       

S liečbou začíname hneď. Niet na čo čakať. Nejdeme
na chemoterapiu, vraj by to nezabralo a len ma oslabilo.
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