Prva kapitola

Bolo o desat minit desat a za beznych okolnosti by
som sa usilovala uchmatnut si dobru stolicku na
skupinovom sedeni. O takéto veci sa clovek staral v za-
riadeni ako Dom zZivota. Domnievala som sa, Ze to bolo
svojim sposobom dobre. Vyzva spocivala v snahe najst
stolicku ¢o najdalej od Starého doktora a nesediet prilis
blizko Velkého smradtcha, inak tajne znameho ako VS.
Volal sa Ben a bol jediny chlapec v oddeleni D Domu zi-
vota, ktoré bolo urcené ITudom spdsobujicim si rezné
rany a samovrahom. Pachol ako mo¢ vareny Styridsat mi-
nut pred Stvrtou nadranom. Nikto by nechcel vedla neho
sediet celd hodinu. Teda, bol velmi mily a parkrat sme sa
prijemne porozpravali, no vdychovanie jeho vyparov
celd hodinu mohlo sposobit poskodenie mozgu. Nie-
kedy to bolo s logistikou tazké, a preto som prichadzala
skor a cakala. Rada som si vSetko planovala.

V ten den som sa vsak na skupinovom sedeni nechys-
tala zicastnit. Namiesto toho som mala letiet domov do
New Jersey, prvykrat, odkedy som pred tristo Styridsiatimi
piatimi diiami prisla do Idaha. Lietadlo odlietalo podla
vreckovych hodiniek, ktoré mi zanechal otec, presne



o Sest hodin, devat mindit a tridsat sekiind. Hodinky boli
staré, ale verila som im. Otec bol mftvy, no stdle som mu
verila vaésmi ako hocikomu inému, koho som poznala.
A jeho hodinkam som verila urcite ovela viac ako letec-
kym spolo¢nostiam a letovym poriadkom, ktoré takmer
nikdy nedodrziavali. Tym som sa vSak v tej chvili ne-
mohla znepokojovat. Fakt bol, Ze som opustala Dom zi-
vota, m6j domov daleko od domova za posledny rok,
presne o Sest hodin a devat mindt. Tik-tak, tik-tak.

Byvala som v ustave, pretoze pred rokom som mala
sincident”. Odbornici, inak znami ako moji lekdri, ho
oznacili za pokus o samovrazdu. So Starym doktorom
(bol tam najvyssi z najvyssich a sicasne moj lekar) sme
sa nezhodli na tom, Ze islo prave o toto. Mozno to bolo
sebaposSkodenie reznymi ranami alebo som iba chcela,
aby mi matka venovala pozornost. Nad tymito dvomi
teériami sme uvazovali posledny rok.

»A kym sa zhodneme na tom, co sa stalo,” hovorieval
velakrat doktor, ,moZe$ to nazyvat, ako chces.”

O dve hodiny, o dvandstej, aby som bola presnd, som
mala nasadnut na autobus a odist odtial navzdy. Posled-
nych Sest mesiacov som hromadila postupové body - roz-
pravanie na sedeniach dva body; radenie inym dievcatam
tri body; komunikacia a podelenie sa o nazory pocas ne-
povinnych spolocenskych aktivit pat bodov. To vsetko
som robila v dobrej viere s jedinym ciefom. Bola nim slo-
boda. Body sa zbierali a bolo ich dost, aby som si zaslizila
tyzdnovy vylet na Vianoce za rodinou.

Lekari nevedeli, ze vSetko bola loz. Vsetko, ¢o som ro-
bila, kazdé ahoj doktorovi Crimshawovi a doktorovi Gal-
lusovi, kazda viditelna priatelska sluzba mojim spoluby-



vajicim Beth, Sam a VS, kazdé falosné odhalenie, s kto-
rym som sa s jednou ¢i dvoma slzickami zverila Starému
doktorovi, sliZilo tajnému planu.

Toto by ste mali vediet: Podvecer som mala sadnit do
lietadla, no nechystala som sa dojst domov. Moje telo
malo pristat v New Jersey, ale ja, t4 nehmotna cast, ¢o
v nom Zije, dusa, ak to musi byt, ta nemala pristat. Ked
svetld pohasnu a vSetci nakratko zadriemu, chcela som
si odopnut bezpecnostny pas, rychlo odkracat na toa-
letu, zjest za hrst kryptonitu a zaspat. Navzdy. A ked sa
po pristati budu vsetci hnat za svojou batozinou a hladat
smerové tabule k pozemnej doprave, mala som pokra-
covat vo svojom lete do zabudnutia.



Druha kapitola

M oje klamanie priatelom a lekdrom nebolo tkladné
ani sebecké, iba pragmatické a nevyhnutné na do-
siahnutie ciela. Ako som uz povedala, bola som plano-
vacka, a ak som nevedela presne, ¢o ma ¢aka, posrala som
sa. Pravdepodobne preto som tam bola. Zivot nemozno plé-
novat, takZe som bola neprestajne posratd. V jednom oka-
mihu bolo vsetko dobré, v nasledujicom niekto zomrel,
ochorel alebo sa prestal s vami kamaratit. Na nikoho a na
nic¢ sa nedalo spoliehat, ¢o stazovalo planovacom Zzivot.

To bolo vlastne na tom vecere najlepsie. Vedela som
presne, ¢o bolo predo mnou. Planovanie tych udalosti,
ocakavanie konecnosti a preciznost boli najlepsie sedati-
vum, aké som kedy uzila.

Ako som prisla na svoj plan?

Napadol mi pred vyse Siestimi mesiacmi. V noci sa mi
snivalo, Ze letim v lietadle k mlie¢no-modrej ¢iare, ¢o od-
deluje zemsku atmosféru od vesmiru. Cez okno lietadla
to vyzeralo ako Stvorcek neba. V sne som premyslala
o tom, ze Tam musi byt Boh. Let trval celd vecnost, rutili
sme sa Coraz blizsie k vesmiru, no nikdy sme v skutoc-
nosti neopustili atmosféru. Na palube lietadla neboli dalsi
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pasazieri. V kabine neboli nijaké letusky a vSetky skrinky
boli otvorené a prazdne. Opakovane sa ozyval kapitdnov
hlas, ktory Ziadal letusky, aby sa pripravili na pristavanie.
Lietadlo letelo vyssie a vysSie. Zacalo sa triast. Najprv iba
trochu, potom rychlejsie, no nekricala som ani som sa ne-
béla. Pevne som zvierala bezpecnostny pas a sledovala ob-
zor s mlie¢no-modrou oblohou pred sebou, mimo moéjho
dosahu. Citila som sa bezpecne, ako ked som bola este
malé Stastné dieta, predtym ako sa vetko zmenilo, pred-
tym ako sa otec zabil. Zdalo sa, Ze lietadlo bude takto le-
tiet donekonecna, no vtedy nahle zacalo Spiralovito kle-
sat k zemi. Pokusila som sa zakricat, ale nevydala som ani
hlasok. Tesne pred ndrazom vsetko scernelo.

Prebudila som sa cela zadychcand, zaliata studenym po-
tom, sama v izbe. ESte vZdy som sa citila omamena zo se-
dativ. (Zrejme by som mala spoment, Ze predchadzajuci
den som mala dalsi incident a lekdri ma nadopovali se-
dativami, aby som sa upokojila.) Akoby mi Boh alebo
niekto ¢i nieco prostrednictvom sna dorucili odkaz: UZ ni-
jaké incidenty. V srdci som vedela, Ze prvy i druhy inci-
dent bol polovicaty, nepravy pokus skoncit so vSetkym.
Prave preto by som nikdy nedovolila lekdrom, aby mi ho-
vorili nieco iné. Samovrazda vyzaduje ozajstné imysly,
aké som nikdy nemala. Prvykrat som chcela, aby ma
matka nasla s nozom, plakala a beddkala nad mojim osu-
dom tak ako nad otcovym a babickinym. V ten den som
vSak nemala v imysle zomriet. Druhykrat, nuz, povedz-
me len tolko, Ze Cast persondlu sa nad mojim chabym po-
kusom zasmiala. Na dal$i denl sa uz nemali smiat a ne-
napadlo by im, Ze m6jmu usiliu chybala genialita.

Pochadzala som z rodiny depresivnych ludi a samo-
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vrahov, pocinajuc starou matkou a pokracujic otcom.
V case prvého incidentu som tuzila po vynimocnosti,
ktoru nadobudli ich Zivoty po ich odchode, ked' vsetci do-
nekonecna hovorili o boji a dramatickom konci, no ne-
vedela som, ¢i mam odvahu nasledovat ich. Prvé dva ne-
uspesné pokusy mi potvrdili, Ze ju mam, a potrebujem len
plan, ktory nedovoli, aby ma niekto zachranil.

Po prebudeni zo sna som si bola ista, Ze som ho nasla.
Vedela som presne, ¢o musim robit, aby som usla z Domu
zivota a ukoncila svoju biednu, strastiplnu existenciu.

Bolo to velmi jednoduché. Spominam si, Ze sa mi do
tvare vkradol nepatrny ismev a moje svaly sa natahovali
nezvycajnym sposobom. Prekvapilo ma to, ta radost
z uvedomenia a planovania. Stale som nevedela, preco mi
to nikdy predtym nenapadlo. V to rdno som vsak zacala
pracovat na svojom plane, ktory bol taky velkolepy a jed-
noduchy ako vSetky ostatné.

Rozhodla som sa byt dobra, skvela, lepsia ako ktory-
kolvek pacient, ¢o kedy skoncil medzi muirmi dstavu.
Chcela som sa usmievat, rozpravat, uteSovat, zdoverovat
sa, posluchat. A nazbierat dost bodov, aby som si zaslua-
zila vylet domov. Bolo mi jedno, ¢i to bude na tyzden. Len
¢o sa dostanem na palubu lietadla, budem slobodn4, pre¢
od lekarov, sestriciek, sprievodcov, pacientov, matky, spo-
mienok, tizkosti i obav. Budem sa slobodne pohybovat po
kabine. Slobodne vojdem na toaletu, zamknem dvere
a predavkujem sa tabletkami. Budem slobodna v roz-
hodnuti zomriet. Radsej ako zit v zabudnuti a nicote.

Ked som v to rano pred Siestimi mesiacmi lezala v posteli,
vedela som, zZe som vymyslela plan, ktory bude fungovat.
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