
Prvá kapitola

Bolo o desať minút desať a za bežných okolností by
som sa usilovala uchmatnúť si dobrú stoličku na

skupinovom sedení. O takéto veci sa človek staral v za-
riadení ako Dom života. Domnievala som sa, že to bolo
svojím spôsobom dobre. Výzva spočívala v snahe nájsť
stoličku čo najďalej od Starého doktora a nesedieť príliš
blízko Veľkého smradúcha, inak tajne známeho ako VS.
Volal sa Ben a bol jediný chlapec v oddelení D Domu ži-
vota, ktoré bolo určené ľuďom spôsobujúcim si rezné
rany a samovrahom. Páchol ako moč varený štyridsať mi-
nút pred štvrtou nadránom. Nikto by nechcel vedľa neho
sedieť celú hodinu. Teda, bol veľmi milý a párkrát sme sa
príjemne porozprávali, no vdychovanie jeho výparov
celú hodinu mohlo spôsobiť poškodenie mozgu. Nie-
kedy to bolo s logistikou ťažké, a preto som prichádzala
skôr a čakala. Rada som si všetko plánovala.

V ten deň som sa však na skupinovom sedení nechys-
tala zúčastniť. Namiesto toho som mala letieť domov do
New Jersey, prvýkrát, odkedy som pred tristo štyridsiatimi
piatimi dňami prišla do Idaha. Lietadlo odlietalo podľa
vreckových hodiniek, ktoré mi zanechal otec, presne
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o šesť hodín, deväť minút a tridsať sekúnd. Hodinky boli
staré, ale verila som im. Otec bol mŕtvy, no stále som mu
verila väčšmi ako hocikomu inému, koho som poznala.
A jeho hodinkám som verila určite oveľa viac ako letec-
kým spoločnostiam a letovým poriadkom, ktoré takmer
nikdy nedodržiavali. Tým som sa však v tej chvíli ne-
mohla znepokojovať. Fakt bol, že som opúšťala Dom ži-
vota, môj domov ďaleko od domova za posledný rok,
presne o šesť hodín a deväť minút. Tik-tak, tik-tak.

Bývala som v ústave, pretože pred rokom som mala
„incident“. Odborníci, inak známi ako moji lekári, ho 
označili za pokus o samovraždu. So Starým doktorom
(bol tam najvyšší z najvyšších a súčasne môj lekár) sme
sa nezhodli na tom, že išlo práve o toto. Možno to bolo
sebapoškodenie reznými ranami alebo som iba chcela,
aby mi matka venovala pozornosť. Nad týmito dvomi
teóriami sme uvažovali posledný rok.

„A kým sa zhodneme na tom, čo sa stalo,“ hovorieval
veľakrát doktor, „môžeš to nazývať, ako chceš.“

O dve hodiny, o dvanástej, aby som bola presná, som
mala nasadnúť na autobus a odísť odtiaľ navždy. Posled-
ných šesť mesiacov som hromadila postupové body – roz-
právanie na sedeniach dva body; radenie iným dievčatám
tri body; komunikácia a podelenie sa o názory počas ne-
povinných spoločenských aktivít päť bodov. To všetko
som robila v dobrej viere s jediným cieľom. Bola ním slo-
boda. Body sa zbierali a bolo ich dosť, aby som si zaslúžila
týždňový výlet na Vianoce za rodinou.

Lekári nevedeli, že všetko bola lož. Všetko, čo som ro-
bila, každé ahoj doktorovi Crimshawovi a doktorovi Gal-
lusovi, každá viditeľná priateľská služba mojim spolubý-
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vajúcim Beth, Sam a VS, každé falošné odhalenie, s kto-
rým som sa s jednou či dvoma slzičkami zverila Starému
doktorovi, slúžilo tajnému plánu.

Toto by ste mali vedieť: Podvečer som mala sadnúť do
lietadla, no nechystala som sa dôjsť domov. Moje telo
malo pristáť v New Jersey, ale ja, tá nehmotná časť, čo
v ňom žije, duša, ak to musí byť, tá nemala pristáť. Keď
svetlá pohasnú a všetci nakrátko zadriemu, chcela som
si odopnúť bezpečnostný pás, rýchlo odkráčať na toa-
letu, zjesť za hrsť kryptonitu a zaspať. Navždy. A keď sa
po pristátí budú všetci hnať za svojou batožinou a hľadať
smerové tabule k pozemnej doprave, mala som pokra-
čovať vo svojom lete do zabudnutia.
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Druhá kapitola

Moje klamanie priateľom a lekárom nebolo úkladné
ani sebecké, iba pragmatické a nevyhnutné na do-

siahnutie cieľa. Ako som už povedala, bola som pláno-
vačka, a ak som nevedela presne, čo ma čaká, posrala som
sa. Pravdepodobne preto som tam bola. Život nemožno plá-
novať, takže som bola neprestajne posratá. V jednom oka-
mihu bolo všetko dobré, v nasledujúcom niekto zomrel,
ochorel alebo sa prestal s vami kamarátiť. Na nikoho a na
nič sa nedalo spoliehať, čo sťažovalo plánovačom život.

To bolo vlastne na tom večere najlepšie. Vedela som
presne, čo bolo predo mnou. Plánovanie tých udalostí,
očakávanie konečnosti a precíznosť boli najlepšie sedatí-
vum, aké som kedy užila.

Ako som prišla na svoj plán?
Napadol mi pred vyše šiestimi mesiacmi. V noci sa mi

snívalo, že letím v lietadle k mliečno-modrej čiare, čo od-
deľuje zemskú atmosféru od vesmíru. Cez okno lietadla
to vyzeralo ako štvorček neba. V sne som premýšľala
o tom, že Tam musí byť Boh. Let trval celú večnosť, rútili
sme sa čoraz bližšie k vesmíru, no nikdy sme v skutoč-
nosti neopustili atmosféru. Na palube lietadla neboli ďalší

10

PREZIT _Sestava 1  2.7.2012  12:39  Stránka 10    (K- erná plát)



pasažieri. V kabíne neboli nijaké letušky a všetky skrinky
boli otvorené a prázdne. Opakovane sa ozýval kapitánov
hlas, ktorý žiadal letušky, aby sa pripravili na pristávanie.
Lietadlo letelo vyššie a vyššie. Začalo sa triasť. Najprv iba
trochu, potom rýchlejšie, no nekričala som ani som sa ne-
bála. Pevne som zvierala bezpečnostný pás a sledovala ob-
zor s mliečno-modrou oblohou pred sebou, mimo môjho
dosahu. Cítila som sa bezpečne, ako keď som bola ešte
malé šťastné dieťa, predtým ako sa všetko zmenilo, pred-
tým ako sa otec zabil. Zdalo sa, že lietadlo bude takto le-
tieť donekonečna, no vtedy náhle začalo špirálovito kle-
sať k zemi. Pokúsila som sa zakričať, ale nevydala som ani
hlások. Tesne pred nárazom všetko sčernelo.

Prebudila som sa celá zadychčaná, zaliata studeným po-
tom, sama v izbe. Ešte vždy som sa cítila omámená zo se-
datív. (Zrejme by som mala spomenúť, že predchádzajúci
deň som mala ďalší incident a lekári ma nadopovali se-
datívami, aby som sa upokojila.) Akoby mi Boh alebo
niekto či niečo prostredníctvom sna doručili odkaz: Už ni-
jaké incidenty. V srdci som vedela, že prvý i druhý inci-
dent bol polovičatý, nepravý pokus skončiť so všetkým.
Práve preto by som nikdy nedovolila lekárom, aby mi ho-
vorili niečo iné. Samovražda vyžaduje ozajstné úmysly,
aké som nikdy nemala. Prvýkrát som chcela, aby ma
matka našla s nožom, plakala a bedákala nad mojím osu-
dom tak ako nad otcovým a babičkiným. V ten deň som
však nemala v úmysle zomrieť. Druhýkrát, nuž, povedz -
me len toľko, že časť personálu sa nad mojím chabým po-
kusom zasmiala. Na ďalší deň sa už nemali smiať a ne-
napadlo by im, že môjmu úsiliu chýbala genialita.

Pochádzala som z rodiny depresívnych ľudí a samo-

11

PREZIT _Sestava 1  2.7.2012  12:39  Stránka 11    (K- erná plát)



vrahov, počínajúc starou matkou a pokračujúc otcom.
V čase prvého incidentu som túžila po výnimočnosti,
ktorú nadobudli ich životy po ich odchode, keď všetci do-
nekonečna hovorili o boji a dramatickom konci, no ne-
vedela som, či mám odvahu nasledovať ich. Prvé dva ne-
úspešné pokusy mi potvrdili, že ju mám, a potrebujem len
plán, ktorý nedovolí, aby ma niekto zachránil.

Po prebudení zo sna som si bola istá, že som ho našla.
Vedela som presne, čo musím robiť, aby som ušla z Domu
života a ukončila svoju biednu, strastiplnú existenciu.

Bolo to veľmi jednoduché. Spomínam si, že sa mi do
tváre vkradol nepatrný úsmev a moje svaly sa naťahovali
nezvyčajným spôsobom. Prekvapilo ma to, tá radosť
z uvedomenia a plánovania. Stále som nevedela, prečo mi
to nikdy predtým nenapadlo. V to ráno som však začala
pracovať na svojom pláne, ktorý bol taký veľkolepý a jed-
noduchý ako všetky ostatné.

Rozhodla som sa byť dobrá, skvelá, lepšia ako ktorý-
koľvek pacient, čo kedy skončil medzi múrmi ústavu.
Chcela som sa usmievať, rozprávať, utešovať, zdôverovať
sa, poslúchať. A nazbierať dosť bodov, aby som si zaslú-
žila výlet domov. Bolo mi jedno, či to bude na týždeň. Len
čo sa dostanem na palubu lietadla, budem slobodná, preč
od lekárov, sestričiek, sprievodcov, pacientov, matky, spo-
mienok, úzkosti i obáv. Budem sa slobodne pohybovať po
kabíne. Slobodne vojdem na toaletu, zamknem dvere
a predávkujem sa tabletkami. Budem slobodná v roz-
hodnutí zomrieť. Radšej ako žiť v zabudnutí a ničote.

Keď som v to ráno pred šiestimi mesiacmi ležala v posteli,
vedela som, že som vymyslela plán, ktorý bude fungovať.
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