

# KAPITOLA

## 1

Mohla vyvolať hocikoho iného.



V triede bolo ďalších dvadsaťdva detí a všetky mali zdvihnutú ruku. Francis mal. Teddy mal. Gina tiež, samozrejme. Dokonca aj Nick Blonský, ktorý zvyčajne sedí v zadnej lavici

s ceruzkou na nose, zdvihol ruku. Mohla vyvolať hocikoho, však?

Hádajte, koho vyvolala.



Pani Godfreyová to vždy tak robí. Vždy ma vyvolá, keď nepoznám odpoveď. A ona VIE, že ja ju neviem. Už vám niekto povedal, že psy cítia strach? Tak to je pani Godfreyová. Je ako pes.

Veľký škaredý hnusný pes.



Zahniezdil som sa na stoličke. Zíza na mňa celá trieda. Červenejú mi uši, potom líca. Cítim, ako sa mi čelo rosí malými kvapôčkami potu.



„NO?“ vyštekla.



Počul som, že zvyčajne človek využíva 10 percent svojej mozgovej kapacity. No, ako tu sedím a v ústach mám sucho, akoby v nich bolo vrece piesku, tak skutočne potrebujem tých ostatných 90 percent, aby mi to zaplo. Ale v hlave mám prázdno.

Pani Godfreyová odstúpila od tabule a mieri si to rovno ku mne. Vyzerá rozzúrene. Nie, horšie ako rozzúrene. Vyzerá nevraživo. Tvár má brunátnu. V kútikoch úst jej vidieť malé bublinky slín. To je teda pekne nechutné. Vzchopil som sa...

A potom zazvonil zvonček!

A zvonil. A stále zvonil. Až na to, že neznel ako školský zvonec. Znel skôr ako...



Mne sa to SNÍVALO!! Tuho som zažmurkal a potom sa zo mňa vydral mohutný výdych úľavy. V celom svojom živote, ešte nikdy, nikdy som nebol taký šťastný, že počujem tento budík. Nie-

žeby som sa chystal vstať alebo niečo podobného. Zatvoril som znovu oči a plesol sa na vankúš. CHRRR...

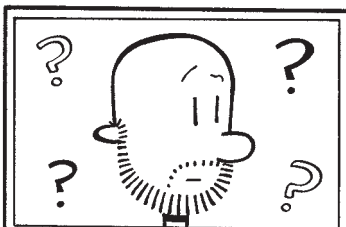


Hej, ďakujem ti veľmi pekne, tatko. To je spôsob, ako ku mne citlivo pristupovať. Pekná rodičovská výchova.

V skutočnosti nie sú jeho rodičovské schopnosti až také zlé. Robí najnechutnejší tuniakový nákyb, aký ste kedy ochutnali, ale inak je celkom neškodný – najmä v porovnaní s niektorými psychopatickými otcami. Videl som to na zápasoch

žiackej ligy. Ide o to, že tatko je istým spôsobom bezradný. Nemá ani potuchy, čo to znamená, byť mnou.

Mám tým na mysli, koľko času uplynulo odvtedy, ako bol na strednej škole – tridsať alebo štyridsať rokov? Myslím, že zabudol aké to je, keď sa človek cíti ako väzeň, celý deň v budove, ktorá smrdí ako zmes kriedového prachu, čpavku a záhadného mäsa. Nemôže si pamätať, ako sa cíti obyčajný šiestak.



### **RODIČOVSKÝ**

#### **FAKT:**

*Len čo oplešivieš, úplne stratiš schopnosť baviť sa s niekým, kto má menej ako 30 rokov.*



Niežeby som bol obyčajný šiestak. V poriadku, priznávam, že nie som práve bifloš, ale odpovedzte mi na toto: Keď sa odtiaľto dostanem, bude niekoho zaujímať, či viem



alebo neviem, kto bol vice-  
prezidentom za Warrena G.  
Hardinga? (A nesnažte sa  
predstierať, že VY viete, kto  
to bol, pretože neviete.) Tým  
chcem povedať, že svoje na-  
danie chcem využiť na niečo  
viac, ako iba na opakovanie zbytočných faktov.  
Som stvorený pre väčšie veci. Som...

