
11
… boj (o prežitie) bude však určite ešte tvrdší medzi
jedincami rovnakého druhu, pretože tí sa pohybujú na
rovnakom území, živia sa rovnakou potravou a sú
vystavení rovnakým nebezpečenstvám.

Charles Darwin, Pôvod druhov (1859)

Na chodníku pod lipou na druhej strane cesty nebolo ani
nohy. Hoffmann zastal medzi kuframi hostí naukladanými
do radu a zúfalo sa rozhliadol po ulici. Zaklial. Vrátnik sa
ho opýtal, či nepotrebuje taxík. Hoffmann si ho vôbec ne-
všímal, zahol doľava a zamieril na roh hotela. Pred ním sa
vypínal veľký znak privátnej banky HSBC; po ľavej stra-
ne mal úzku jednosmernú ulicu Rue Docteur-Alfred-Vin-
cent. Nenapadlo mu nič lepšie než do nej zahnúť. Bežal
pomalým tempom asi päťdesiat metrov, cestou minul ro-
zostavané lešenie, dlhý rad zaparkovaných motoriek a ma-
lý kostolík, až sa nakoniec dostal ku križovatke. Tam zno-
vu zastal.

Na konci ďalšieho bloku domov prechádzala cez cestu
postava v hnedom kabáte. Keď muž prešiel na druhú stra-
nu ulice, zastavil sa a obzrel sa na Hoffmanna. Nebolo ni-
jakých pochybností, bol to on. Hoffmannovi na sekundu
výhľad zatarasila okoloidúca biela dodávka, a keď prešla,
muž bol fuč. Musel zmiznúť v nejakej bočnej uličke.

Teraz už Hoffmann upaľoval ako zmyslov zbavený. Te-
lom mu prúdila obrovská energia, ktorá viedla jeho rých-

157

index strachu.qxd  16.5.2012  12:08  Stránka 157



le dlhé kroky. Šprintoval až k miestu, kde videl muža na-
posledy. Bola tam ďalšia jednosmerka; ale po mužovi ani
stopy. Utekal po nej až k najbližšej križovatke. Ulice boli
úzke a tiché, lemovali ich dlhé rady zaparkovaných áut.
Kamkoľvek pozrel, všade bol nejaký malý krám – kader-
níctvo, lekáreň, bar –, ľudia korzovali po chodníkoch a na-
kupovali. Krútil sa bezradne na mieste, potom sa rozbe-
hol doprava a na najbližšom rohu zahol znovu doprava,
motal sa v labyrinte úzkych jednosmeriek, nechcel sa za
žiadnu cenu vzdať, ale pocit, že muža stratil, bol čoraz in-
tenzívnejší. Po chvíli sa prostredie vôkol neho začalo me-
niť. Sprvu si ani neuvedomil, že ulice, ktorými teraz bežal,
sú špinavšie a domy väčšinou schátrané a posprejované
farebnými nápismi a kresbami, a odrazu sa ocitol v úplne
inom meste. Z druhej strany ulice naňho pokrikovala mla-
dučká černoška v obtiahnutom svetríku a bielej latexovej
mikrominisukničke. Postávala pred obchodom s purpu-
rovým neónovým nápisom VIDEO CLUB XXX. Kúsok od
neho šliapali chodník ďalšie tri čierne štetky, zatiaľ čo ich
pasáci pofajčievali pod bránou alebo sledovali svoj tovar
z nárožia: samí mladí drobní štíhli muži s tmavou pokož-
kou a nakrátko ostrihanými vlasmi – Severoafričania ale-
bo Albánci. 

Hoffmann spomalil krok a snažil sa zorientovať. Prav-
depodobne sa dostal až niekam k železničnej stanici Cor-
navin, do vykričanej štvrti nevestincov, prostitútok a sex-
shopov. Nakoniec zastal pred zatvoreným nočným klubom
obitým doskami a oblepeným všakovakými plagátmi,
miestami odškerenými. Nápis nad vchodom hlásal: Le Black
Kat (XXX, FILMS, GIRLS, SEX). S rukami vbok sa pred-
klonil nad kanál a snažil sa lapiť dych. V boku cítil ostrú
bodavú bolesť. Z výkladu bordelu necelé tri metre od neho
ho sledovala ázijská prostitútka. Mala na sebe čierny kor-
zet a pančuchy, sedela s prekríženými nohami na stoličke
potiahnutej červeným damaskom. Preložila si nohy opač-
ne, usmiala sa a zakývala naňho. Lákala ho k sebe, až kým
zrazu akýsi neviditeľný mechanizmus nestiahol vo vý-
klade roletu.

Uvedomil si, že ho pozorujú aj ostatné dievčatá a ich
pasáci, a rýchlo sa narovnal. Chlap so zjazvenou potkaňou
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tvárou, na prvý pohľad starší od svojich kumpánov, tele-
fonoval a pritom z neho nespúšťal oči. Hoffmann vyrazil
späť smerom, odkiaľ prišiel, pohľadom pritom preletel
každú uličku a každý dvor na oboch stranách pre prípad,
že by sa tam niekde ten chlap pred ním schoval. Vracal sa
ďalej tou istou cestou, až prišiel k sexshopu s názvom Je
Vous Aime. Vo výklade sa nevábne povaľovalo zopár ku-
sov tovaru na ukážku: vibrátory, parochne, erotická bieli-
zeň. Čierne nohavičky s otvorom, roztiahnuté a pripnuté
na doske, pripomínali priklincovaného mŕtveho netopie-
ra. Dvere do obchodu boli otvorené, ale pohľadu do inte-
riéru bránil záves z pestrofarebných plastových pásikov.
Spomenul si na putá a obojok s loptičkou, ktoré ten exot
zabudol uňho v dome. Možno pochádzali z miesta, ako bol
tento obchod.

Vtom mu zacvrlikal mobil. Prišla mu správa: „Rue de
Berne 91 chambre 68.“

Trvalo mu niekoľko sekúnd, kým sa spamätal a odtrhol
oči od displeja. Zdalo sa mu, že po Rue de Berne šiel pred
chvíľou. Zvrtol sa, a hneď zistil, že sa nemýlil – pár metrov
pred ním visela na nároží dobre čitateľná modrá tabuľka
s názvom ulice. Prečítal si správu ešte raz. Odosielateľ bol
neznámy; číslo skryté. Rozhliadol sa – chcel vedieť, či ho
niekto nesleduje. Plastové pásiky sa zatrepotali a vynoril
sa z nich tučný holohlavý muž v špinavom tielku opása-
nom trakmi.

„Que voulez-vous, monsieur?“
„Rien.“
Hoffmann sa vrátil na Rue de Berne. Bola to dlhá ulica

so zanedbanými domami, ale aspoň na nej bolo viac života
– viedli po nej dva pruhy a električková trať, vďaka čomu
mal pocit väčšieho bezpečia. Na križovatke stál obchod
s ovocím a so zeleninou, pred ním vzorne navŕšené deb-
ničky plné čerstvého tovaru; hneď vedľa neho malá spust-
nutá kaviareň s niekoľkými hliníkovými stolmi so stolič-
kami na chodníku, za ktorými nikto nesedel, a za ňou
trafika s pútačom Cartes telephoniques, Videos X, DVDs X,
Revues X USA. Skontroloval popisné čísla na domoch. Stú-
pali smerom doľava. Vyrazil a cestou pozorne sledoval čís-
la domov. Ani nie za tridsať sekúnd prešiel neviditeľnou
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hranicou, ktorá oddeľovala severnejšiu Európu od južného
pobrežia Stredozemného mora: na každom kroku stála li-
banonská alebo marocká reštaurácia, všade samé nápisy
v arabčine, arabská hudba vrieskala z malých reproduk-
torov, vo vzduchu visel ťažký pach mastného kebabu, z kto-
rého sa mu dvíhal žalúdok; len nezvyčajná neprítomnosť
voľne rozhádzaných odpadkov prezrádzala, že aj táto časť
mesta leží vo Švajčiarsku.

Konečne došiel k domu s číslom 91. Stál na severnom
konci Rue de Berne, naproti malému obchodu s africkým
oblečením. Bola to asi storočná sedemposchodová budo-
va v dezolátnom stave, so žltou opadanou omietkou a von-
kajšími plechovými roletami natretými nazeleno. Na úz-
kom priečelí so štyrmi oknami na šírku visel podlhovastý
svetelný pútač. Trčal do ulice a ťahal sa takmer k najvyššie-
mu poschodiu. Stálo na ňom veľkými písmenami: HOTEL
DIODATI. Rolety na oknách boli väčšinou zatiahnuté, ale
niektoré boli spustené do polovice ako ochabnuté viečka,
skrývali sa za nimi vyšedivené záclony s kvetinovým vzo-
rom. Do domu viedli priamo z ulice starodávne masívne
dvere z dreva, ktoré Hoffmannovi pripomínali benátske
brány; vôbec sa sem nehodili a boli rozhodne oveľa staršie
než sama budova. Boli ozdobené akýmisi zložitými znak-
mi pripomínajúcimi slobodomurárske symboly. Díval sa
na ne, keď sa zrazu prudko otvorili smerom dnu a z prí-
tmia vystúpil muž v rifliach a teniskách, s kapucňou pre-
hodenou cez hlavu. Do tváre mu nebolo vidieť. Strčil si ru-
ky hlboko do vreciek a s hlavou vtiahnutou medzi plecia
vyšiel na ulicu. O minútu nato sa dvere otvorili znovu.
Tentoraz sa v nich objavila žena, mladá a štíhla, mala na-
čechrané vlasy odfarbené dooranžova a na sebe krátku
čiernobielu kockovanú sukňu. Na pleci jej visela taška.
Zastala na prahu a chvíľu sa v tej taške prehrabávala, až
z nej nakoniec vytiahla slnečné okuliare, založila si ich na
nos a vykročila opačným smerom ako muž.

Hoffmann chvíľu dom sledoval, potom prešiel cez ces-
tu a zamieril k vchodu. Niekoľko minút sa pred ním len
tak ponevieral, potom sa odhodlal, strčil do dverí a nazrel
dnu. Páchlo tam zatuchlinou a vonná tyčinka, ktorú ktosi
kdesi zapálil, aby potlačila ten odporný pach, mala presne
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opačný účinok. Uvidel malú halu s recepčným pultom, za
ktorým nikto nebol, a červeno-čiernu pohovku s dvoma
kreslami na drevených nožičkách. Ponuré šero presvetľo-
vala silná žiarovka z malého akvária, v ktorom neplávala
ani jedna rybička.

Hoffmann prekročil prah a vstúpil do haly. Povedal si,
že ak ho niekto zastaví, povie, že sa prišiel ubytovať: mal
u seba dosť peňazí, mohol si to dovoliť. Tušil, že v tomto
hoteli sa izby prenajímajú na hodiny. Ťažké dvere sa za
ním zavreli a razom odstrihli zvuky ulice. Kdesi nad se-
bou počul kroky a hudbu pustenú na najvyššiu hlasitosť;
dunivé basy búšili tak silno, až sa pod nimi otriasali ten-
ké priečky. Minul opustenú recepciu a po zvlnenom lino-
leu pokračoval úzkou chodbou k výťahu. Stisol tlačidlo
a dvere sa okamžite otvorili, ako keby tam už výťah naňho
čakal.

Hoffmann vošiel do malej oplechovanej kabíny, do kto-
rej sa sotva zmestili dvaja ľudia. Len čo sa dvere za ním
zatvorili, prepadol ho nepríjemný klaustrofóbny pocit.
Tlačidlá mu ponúkali na výber sedem podlaží. Stlačil šest-
ku. Ozval sa tlmený zvuk motora, výťah zahrmotal a za-
čal pomaly stúpať. Neznepokojovala ho ani tak predtucha
nebezpečenstva ako skôr silný pocit nereálnosti absurdnej
situácie, v akej sa odrazu našiel. Pripadal si ako v jednom
opakujúcom sa sne z detstva, z ktorého si pamätal len toľ-
ko, že sa z neho zakaždým prebral, až keď našiel východ.

Cesta výťahom trvala celú večnosť. Premýšľal, čo ho asi
čaká na jej konci. Keď výťah konečne zastavil na šiestom
poschodí, zdvihol ruky v obrannom geste. Dvere sa trha-
vo otvorili.

Na chodbe pred výťahom nebolo ani živej duše. Sprvu
váhal, či má vystúpiť, ale dvere sa začali rýchlo zatvárať,
a tak medzi ne pohotovo strčil nohu – nechcel znova
uviaznuť v deprimujúcej plechovej klietke. Dvere pri ná-
raze zadrnčali a znovu sa otvorili. Vyšiel opatrne na chod-
bu. Bolo tam ešte väčšie šero než dole v hale. Chvíľu tr-
valo, kým si jeho oči zvykli na prítmie. Steny boli úplne
holé. Chodbu už dlho nevetrali, vo vzduchu sa ako kliešť
držal smradľavý pach. Bolo tam na zadusenie. Hneď na-
proti výťahu boli dve izby; ďalšie sa ťahali chodbou na obi-
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dvoch stranách. Dvere boli amatérsky označené snímateľ-
nými farebnými číslicami z plastu, aké sa predávali v hrač-
kárstve; podľa nich usúdil, že izba s číslom 68 bude niekde
vpravo. Keď za ním zarinčal motor a výťah sa dal znova
do pohybu, vydesene sa strhol. S napnutými ušami čakal,
kým nezostúpi na prízemie. Keď výťah zastal, opäť za-
vládlo ticho.

Izba číslo 68 bola na samom konci chodby, dvere na nej
boli zatvorené. Z ktorejsi izby nablízku vychádzal ryt-
mický škrípavý kovový zvuk, ktorý sprvu považoval za
zvuk píly, ale hneď mu došlo, že to vŕzgajú drôtené pruži-
ny v matraci na posteli. Zrazu sa ozval dunivý úder. Ne-
jaký muž bolestne zastonal.

Hoffmann vytiahol mobil a chcel zavolať na políciu. Aké
však bolo jeho prekvapenie, keď zistil, že priamo v centre
Ženevy nemá nijaký signál! Strčil mobil späť do vrecka
a kráčal opatrne ďalej až na koniec chodby. Pristúpil k dve-
rám, oči mal presne zarovno s vypuklým sklíčkom prie-
zoru. Pozorne sa započúval, ale nič nepočul. Zaklopal na
dvere, priložil k nim ucho a znovu chvíľu ticho načúval.
Nič: dokonca aj posteľ v susednej izbe prestala vŕzgať.

Stisol čiernu plastovú kľučku. Dvere boli zamknuté.
Zámka však bola na prvý pohľad chatrná a stĺpik dvernej
zárubne okolo nej prehnitý: keď do hubovitého dreva za-
škrabol nechtom, odlúpol z neho trocha rozpadávajúcich sa
oranžových pilín, veľkých ako zápalkové hlavičky. Ustúpil
o krok dozadu a vrazil bokom do dverí. Videl, že trochu po-
volili. Ustúpil ešte o niekoľko desiatok centimetrov ďalej
a vrazil do nich druhýkrát. Tentoraz zapraskali a odchýlili
sa od zárubne na šírku asi dvoch centimetrov. Prestrčil me-
dzerou všetky prsty a poriadne sa do nich zaprel. Dvere sa
s praskotom otvorili.

V izbe bola takmer úplná tma, biedne denné svetlo sem
prenikalo len cez úzku škáru nad okennou rímsou, čo tam
zostala po zle zatiahnutej rolete. Opatrne prešiel po ko-
berci k oknu, rukami šmátral v záclonách, až kým nena-
razil na spínač, a keď ho stlačil, roleta sa s príšerným lo-
mozom začala dvíhať. Z okna bol výhľad na požiarne
schodisko a zadné múry susedných domov, oddelených
od hotela tehlovým múrikom a dlhým radom preplnených
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odpadkových kontajnerov. Dvory boli zanedbané a za-
rastené burinou. Hoffmann sa rozhliadol po miestnosti: ne-
ustlaná posteľ pre jedného na kolieskach, zhúžvaná vyše-
divená prikrývka visiaca na jednom konci postele nad
červeno-čiernym kobercom, malý bielizník, na ňom polo-
žený batoh, drevená stolička s vyšúchaným sedadlom
z hnedej kože. Radiátor pod oknom bol horúci. Vydýcha-
ný vzduch v izbe páchol cigaretovým dymom, mužským
potom a lacným mydlom. Tapety okolo nástenných svieti-
diel boli zhnednuté od tepla obnažených žiaroviek. V mi-
niatúrnej kúpeľni stála miniatúrna vaňa s igelitovým záve-
som, umývadlo s tmavými škvrnami od večne kvapkajúcej
vody a rovnako zájdený záchod. Na drevenej polici stál
sklený pohár so zubnou kefkou a jednorazový modrý ho-
liaci strojček z plastu. 

Hoffmann sa vrátil do izby. Vzal batoh, preniesol ho na
posteľ, otvoril ho a vysypal na prikrývku. Bolo v ňom väčši-
nou špinavé oblečenie – tartanová košeľa, niekoľko tričiek,
spodná bielizeň, ponožky –, ale v tej kope použitého oša-
tenia našiel aj starý fotoaparát značky Zeiss s vysoko kva-
litným objektívom a notebook. Keď ho vzal do rúk, bol tep-
lý. Znamenalo to, že je zapnutý v spiacom režime.

Položil notebook na posteľ a vrátil sa k otvoreným dve-
rám. Zárubňa okolo zámky bola roztrieštená, ale nie cel-
kom vylomená. Zatlačil puzdro späť na miesto a dvere
opatrne zatvoril. Ak sa do nich niekto z druhej strany po-
riadne oprie, určite znovu vypadne, ale aspoň z diaľky
bude zámka vyzerať neporušene. Všimol si baganče pri
dverách. Vzal ich medzi palec a ukazovák a obzrel si ich
zblízka. Vyzerali ako tie, ktoré videl v noci pred svojím do-
mom. Položil ich späť na miesto, sadol si na kraj postele
a roztvoril notebook. Vtom sa ozval dunivý zvuk vychá-
dzajúci z útrob budovy. Výťah sa dal znovu do pohybu.

Hoffmann odložil počítač a započúval sa do dlhého
škrípania sprevádzajúceho výstup kabíny. Keď výťah ko-
nečne zastal, doľahol k nemu šramot otvárajúcich sa dve-
rí. Počul ho zreteľne a znamenalo to iba jedno: výťah za-
stal na šiestom poschodí. Priskočil chvatne k dverám
a priložil oko k priezoru. Uvidel toho čudného chlapa, ako
práve vychádza spoza rohu a kráča rovno k nemu. V jed-
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nej ruke niesol bielu igelitovú tašku, druhou šmátral vo
vrecku. Vytiahol z neho kľúč práve vo chvíli, keď prišiel
k dverám. V priezore vyzerala jeho opticky zdeformova-
ná tvár ešte desivejšie než v skutočnosti a Hoffmann do-
slova cítil, ako mu vstávajú vlasy dupkom.

Ustúpil odo dverí a pohľadom zúfalo pátral po nejakom
mieste, kde by sa mohol schovať. Nakoniec sa rozbehol do
kúpeľne. O sekundu nato počul, ako v zámku zaštrkotal
kľúč, a potom prekvapený hlas muža, očividne zaskoče-
ného skutočnosťou, že sa do svojej izby dostal bez toho,
aby ju musel odomknúť. Cez škáru medzi pootvorenými
dverami do kúpeľne a zárubňou videl Hoffmann veľmi
dobre do izby. Zatajil dych. Chvíľu sa nedialo vôbec nič.
V duchu sa modlil, aby sa muž zvrtol a šiel oznámiť na re-
cepciu vlámanie. Ibaže v pološere Hoffmann zrazu jasne
uvidel jeho siluetu mieriacu rovno k oknu. Hoffmann sa
práve rozhodoval, či nevyužije ten okamih na bleskový
únik, keď sa muž neuveriteľne rýchlo vrátil do jeho zor-
ného poľa a rozkopol dvere do kúpeľne.

Stál tam prikrčený, s nohami od seba ako škorpión
pred útokom. V ruke vystretej pred sebou vo výške hla-
vy zvieral nôž s dlhou čepeľou. Hoffmannovi pripadal
v tom postoji a rozhalenom koženom kabáte oveľa mo-
hutnejší. Bolo nad slnko jasnejšie, že neunikne. Dlhú chví-
ľu hľadeli mlčky na seba, až nakoniec muž prehovoril
prekvapujúco pokojným a kultivovaným hlasom: „Zu-
rück. In die Badewanne.“ Ukázal nožom na vaňu. Hoffmann
nechápavo pokrútil hlavou. „In die Badewanne,“ zopako-
val muž a ukázal nožom najprv na Hoffmanna a potom
znova na vaňu. Uplynulo niekoľko ďalších nekonečných
sekúnd, po ktorých sa Hoffmannove končatiny dali samy
do pohybu a urobili presne to, čo sa od nich žiadalo. Ru-
ka odtiahla záves a nohy rozochvene vkročili do vane,
podrážky púštnych topánok zadupotali na dne lacnej
plastovej vane. Muž vstúpil do kúpeľne; bola taká sties-
nená, že v nej zabral takmer všetok priestor. Zatiahol za
šnúru a nad umývadlom sa rozsvietila malá neónka. Za-
tvoril dvere a povedal: „Ausziehen.“ Tentoraz vďačne pri-
dal aj preklad: „Vyzleč sa.“ V dlhom koženom kabáte vy-
zeral ako ozajstný hrdlorez.

164

index strachu.qxd  16.5.2012  12:08  Stránka 164



„Nein,“ zarazil sa Hoffmann a odmietavo zamával ru-
kami. „Nie, to v žiadnom prípade.“ Muž nezrozumiteľne
zaklial a zahnal sa naňho nožom. Hoffmann stihol ustú-
piť do rohu pod sprchovú hubicu, no ostrej čepeli neuni-
kol. Našťastie, odniesol si to iba plášť, zdrap roztrhnutej
látky naspodku mu teraz visel až po kolená. Hoffmann
však za ten kratučký okamih stihol dostatočne spanikáriť
a presvedčený, že čepeľ sa mu naozaj zarezala do tela,
rýchlo vykríkol: „Ja, ja, dobre, okej! Urobím, čo chcete.“ Si-
tuácia, v akej sa ocitol, mu pripadala úplne bizarná – ako-
by sa odohrávala v inej realite a niekomu inému. Rýchlo
zhodil z pliec zničený plášť a začal zápasiť s rukávmi, ale
pre nedostatok miesta to šlo veľmi ťažko. V jednej chvíli,
keď sa mu plášť zachytil na chrbte a nechcel za ten svet
povoliť, si dokonca pripadal ako eskamotér, ktorý sa snaží
vyslobodiť zo zvieracej kazajky.

Horlivo premýšľal, čo má povedať, aby udržal kontakt
s útočníkom, aby celú potýčku preniesol na úroveň, na akej
by mu nehrozilo bezprostredné smrteľné nebezpečenstvo.
„Ste Nemec?“ spýtal sa ho, a keď videl, že muž nereaguje
na jeho slová, pokúšal sa vybaviť si aspoň niečo z tých nie-
koľkých nemeckých výrazov, čo pochytil v CERN-e. „Sie
sind Deutscher?“ skúsil to znova. Žiadna odpoveď.

Konečne zo seba strhol plášť. Spadol mu k nohám. Vy-
zliekol si sako a podal ho útočníkovi, ten mu iba naznačil
nožom, aby ho odhodil na zem. Začal si rozopínať košeľu.
Povedal si, že sa vyzlečie trebárs aj donaha, ak to bude
nutné, ale ak sa ho ten chlap pokúsi zviazať, bude sa brá-
niť zubami-nechtami – áno, pobije sa s ním. Radšej zomrie,
ako by mal skončiť v jeho rukách úplne bezmocný.

„Prečo to robíte?“ opýtal sa ho.
Muž zvraštil čelo a pozrel naňho ako na mierne zaostalé

dieťa. „Pretože si ma o to požiadal,“ odpovedal po anglic-
ky.

Hoffmann zdesene vyvalil oči. „Ja som vás o nič také-
to nepožiadal.“

Vo vzduchu sa znova mihol nôž. „Prosím, pokračuj.“
„Počujte, toto nie je správne...“
Hoffmann si rozopol posledný gombík a hodil košeľu

na sako. Mozog mu pracoval na plné obrátky, zvažoval
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všetky šance a riziká. Chytil tričko za spodný lem a pre-
tiahol si ho cez hlavu. Keď pozrel útočníkovi do očí, uvi-
del v nich krvilačný pohľad. Po chrbte mu prebehol mráz.
Z mužovho postoja však vytušil istú, aj keď takmer neba-
dateľnú uvoľnenosť, akoby, poháňaný túžbou po násilí,
prestal byť na okamih sústredený – a to bola jeho príleži-
tosť. Hoffmann stuhnutými rukami kŕčovito zhúžval svo-
je biele bavlnené tričko do hrče a podal mu ho. „Tu máte,“
povedal, a zatiaľ čo sa k nemu útočník načahoval, nebada-
ne sa zaprel chodidlom o zadnú stenu vane, predklonil sa
a povzbudivo dodal: „Prosím.“ A vrhol sa na muža.

Jeho výpad bol dosť prudký, aby útočník stratil rovno-
váhu. Nôž, čo mu vyrazil z ruky, preletel vzduchom a oba-
ja skončili na zemi, zakliesnení do seba tak, že ani jeden
nemohol tomu druhému uštedriť poriadny úder. Hoff-
mann túžil iba po jednom – vypadnúť čo najrýchlejšie
z malej špinavej kúpeľne, kde sa naňho všetko rútilo. Po-
kúsil sa zviechať na nohy, jednou rukou sa chytil umý-
vadla a druhou šnúry od svietidla, ale oboje sa naraz od-
trhlo. Svetlo v kúpeľni zhaslo. Pocítil, ako ho niečo chytilo
za členok a sťahuje ho nadol. Z celej sily do toho kopol
druhou nohou a dupol na to. Muž zavyl od bolesti. Hoff-
mann v tej tme zúrivo šmátral po kľučke a zároveň kopal
nohami vôkol seba hlava-nehlava. Zrazu počul, ako mu
pod nimi čosi zapraskalo – dúfal, že to bola tá odporná
mužova lebka. Len ho mláť, kým je na zemi, prebleslo mu
hlavou, a tak ďalej zúrivo kopal. Muž už kňučal, schúle-
ný ako embryo. Keď si Hoffmann uvedomil, že mu už od
neho nič nehrozí, otvoril dvere a vytackal sa z kúpeľne.

Zvalil sa na drevenú stoličku, predklonil sa a okamžite
sa vyvracal. Napriek horúčave v izbe sa triasol ako osika.
Musí získať svoje oblečenie. Obozretne sa vrátil ku kúpeľni
a oprel sa do dverí. Za nimi počul šuchot. Muž sa malát-
ne plazil k záchodu a blokoval telom dvere. Hoffmann do
nich silno strčil, muž na zemi zastonal a pomkol sa nabok.
Hoffmann ho prekročil a pozbieral si svoje zvršky. Neza-
budol vziať ani nôž. Vrátil sa do izby a rýchlo sa obliekol.
Sám si ma o to požiadal, opakoval si zlostne v duchu mužo-
ve slová. Čo tým myslel, že ho o to sám požiadal? Skon-
troloval mobilný telefón, ten bol však stále bez signálu.
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Hoffmann sa znova vrátil do kúpeľne. Muž sa skláňal
nad záchodovou misou. Zdvihol zrak k dverám. Hoff-
mann naňho hľadel s nožom v ruke, bez štipky súcitu.

„Ako sa voláš?“ spýtal sa ho.
Muž odvrátil tvár a začal vypľúvať chuchvalce krvi do

záchoda. Hoffmann sa opatrne priblížil, čupol si asi pol
metra od neho a chvíľu ho mlčky pozoroval. Mohol mať
zhruba šesťdesiat rokov, hoci odhadnúť jeho vek v stave,
keď mal tvár rozmlátenú na kašu, bolo naozaj ťažké. Nad
okom mal hlbokú reznú ranu. Hoffmann premohol odpor,
ktorý k nemu cítil, preložil si nôž do ľavej ruky, sklonil sa
a odhrnul kožený kabát z domláteného tela. Muž nadvihol
ruky a dal sa prehľadať. Hoffmann našiel vnútorné vrecko,
z ktorého vytiahol peňaženku a tmavočervený pas Európ-
skej únie. Bol nemecký. Chvatne ho otvoril. Fotografia prí-
liš nezodpovedala skutočnosti. Podľa identifikačných úda-
jov uvedených vedľa nej bol majiteľom pasu Johannes Karp,
narodený 14. 4. 1952 v Offenbachu nad Mohanom.

„Takže ty tvrdíš, že si sem prišiel z Nemecka na moju
vlastnú žiadosť?“ spýtal sa Hoffmann.

„Ja.“
Hoffmann sa zháčil. „Tebe preskočilo.“
„Nie, ty vyjebanec, tebe preskočilo!“ odsekol mu Ne-

mec. „Dal si mi vstupné kódy do domu.“ Z kútika úst mu
tiekla krv. Do dlane vypľul vyrazený zub a skúmavo si ho
prezeral. „Ein verrückter Mann!“

„A kde máš teda moju pozvánku?“
Muž kývol hlavou smerom do izby. „V počítači.“
Hoffmann sa postavil a namieril nôž na Karpa. „Zostaň,

kde si, dobre?“
V izbe si sadol na stoličku a otvoril notebook. Obra-

zovka sa okamžite rozžiarila a naskočila na nej Hoffman-
nova tvár, ktorá zaberala celú plochu. Kvalita fotografie
bola mizerná – vyzerala ako zväčšenina nejakého zázna-
mu z bezpečnostného kamerového systému. Bol na nej za-
chytený v nestráženom okamihu, s neprítomným výra-
zom v tvári hľadiacej rovno do kamery. Nedalo sa vôbec
zistiť, odkiaľ pochádza.

Niekoľkými pohybmi na klávesnici sa dostal k adresáru
pevného disku. Všetky názvy programov a súborov boli
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v nemčine. Posledná zálohovaná zložka – z predchádzajú-
ceho dňa – bola uložená o šiestej večer a mala názov Der
Kannibale aus Rotenburg. Bolo v nej obrovské množstvo sú-
borov v programe Adobe, ktoré obsahovali novinové člán-
ky o prípade Armina Meiwesa, počítačového technika
a internetového kanibala, ktorý sa prostredníctvom siete
zoznámil so svojou dobrovoľnou obeťou. Najprv ju nadro-
goval a potom postupne zjedol. Teraz si v Nemecku odpy-
kával doživotný trest za vraždu. Ďalšia zložka obsahovala
kapitoly z akéhosi románu s názvom Der Metzgermeister –
žeby Majster mäsiar? – desaťtisíce slov zaznamenaných
v jednom celku bez odsekov, výplody fantázie, ktorým
Hoffmann vôbec nerozumel. A nakoniec tam bola zložka
s názvom Das Opfer. Hoffmann dobre vedel, čo znamená
toto slovo. Obeť. Obsah tejto zložky bol v angličtine a prav-
depodobne išlo o prepis komunikácie z nejakej chatovej
miestnosti – keď sa do nej začítal, zistil, že ide o rozhovor
medzi dvoma účastníkmi chatu, z ktorých jeden fantazíro-
val o spáchaní vraždy a druhý si predstavoval, aké je to asi,
keď človek zomiera. Na tom druhom účastníkovi mu bolo
čosi povedomé, spoznával jednotlivé frázy, útržky snov,
ktoré mu kedysi opriadali myseľ ako špinavá pavučina, až
kým sa ich nestriasol – alebo si to aspoň nahováral.

Teraz sa mu však všetky tie sny zlúčili priamo pred oča-
mi do jedného temného obrazu a dal sa pohltiť tým výtvo-
rom na obrazovke natoľko, že len zázrakom unikol hrozia-
cemu nebezpečenstvu. Možno to bola iba zanedbateľná
zmena svetla alebo vzduchu v miestnosti, čo ho strhla späť
do reality práve včas, aby zdvihol zrak a videl, ako sa naňho
zaháňa ruka zvierajúca nôž. Mykol hlavou dozadu a hrot
šesťpalcovej čepele vystreľovacieho noža mu len tesne mi-
nul oko – musel ho prehliadnuť, keď prehľadával tomu
chlapovi kabát. Nemec neváhal ani chvíľu, uštedril mu ko-
panec do spodnej časti rebier, vrhol sa naňho a znovu sa ho
pokúsil bodnúť. Hoffmannov výkrik bol výkrikom bolesti
a zároveň údivu. Prevrátil sa aj so stoličkou na podlahu
a Karp bol v okamihu na ňom. V neduživom svetle sa za-
leskla čepeľ noža. Hoffmann chytil ľavou rukou muža za zá-
pästie, bol to skôr reflex než premyslený ťah, inak by urči-
te použil silnejšiu pravicu. Nakrátko sa mu nôž zachvel
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rovno pred očami. „Es ist, was Sie sich wünschen,“ zašepkal
chlácholivo Karp. Tu máš, po čom túžiš. Hrot noža sa už za-
báral Hoffmannovi do kože. S bolestne skrivenou tvárou sa
vzoprel a pozbieral všetky sily, aby odtiahol nôž od seba.
Útočníkova ruka sa milimeter za milimetrom vzďaľovala,
až sa mu ju nakoniec podarilo odstrčiť do bezpečnej vzdia-
lenosti. Hoffmann povzbudený svojím úspešným obran-
ným manévrom strčil do Karpa a ten odletel na kovový rám
postele. Tá sa trochu posunula a narazila do steny. Hoffmann
stále zvieral ľavou rukou Karpovi zápästie, potom mu vra-
zil pravú do tváre a zapichol mu prsty do očných jamiek.
Zároveň mu tlačil predlaktím na hrdlo. Karp ryčal od bo-
lesti a voľnou rukou chniapal Hoffmannovi po prstoch.
Hoffmann odpovedal ešte silnejším zovretím, znásobil tlak
na Karpovu vyziabnutú priedušnicu a razom umlčal jeho
desivý rev. Zaprel sa doňho celou váhou, strach a hnev mu
viedli ruky, ktoré Karpa doslova priklincovali k bočnici
postele. Do nosa mu udrel zvierací pach kože Nemcovho
kabáta a sladkastý pot; na predlaktí cítil jeho niekoľkodňo-
vé strnisko. Hoffmann úplne stratil pojem o čase, prebil ho
náhly príval adrenalínu, ale mal dojem, že do okamihu, keď
mu Nemcove prsty prestali chniapať po ruke a nôž s rinča-
ním dopadol na koberec, ubehlo sotva pár sekúnd. Telo pod
ním ochablo, a keď sa odtiahol, ruky bezvládne odkvicli na
zem.

Počul, ako ktosi búcha na stenu. Nástojčivý mužský
hlas s výrazným francúzskym prízvukom chcel vedieť, čo
sa deje. Hoffmann sa pozviechal zo zeme a šiel zatvoriť
dvere. Pre istotu ich podložil stoličkou. Pri tom pohybe
mu prešľahla ostrá bolesť všetkými domlátenými miesta-
mi na tele – hlavou, hánkami, prstami, spodnou časťou re-
bier, boleli ho dokonca aj prsty na nohách od kopancov do
Nemcovej hlavy. Prešiel si zľahka prstami po zašitej rane
a nahmatal lepkavú tekutinu – krv. Musela sa mu otvoriť,
keď spolu zápasili. Ruky mal posiate drobnými škraban-
cami, ako keby sa prebíjal húštinou plnou bodľačia. Obli-
zol si odreté hánky a na jazyku pocítil slanú kovovú chuť
krvi. Trieskanie do steny prestalo. 

Telom mu prebehla triaška; znova sa ho zmocnilo nut-
kanie vracať. Dotackal sa do kúpeľne a vyvracal do zá-
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choda. Umývadlo bolo vytrhnuté zo steny, ale kohútiky
fungovali. Opláchol si niekoľkokrát tvár studenou vodou
a vrátil sa do izby.

Nemec ležal na zemi. Nehýbal sa. Jeho oči civeli kam-
si za Hoffmanna. Zračil sa v nich akýsi zvláštny výraz ná-
deje pripomínajúci pohľad človeka, ktorý pátra v dave na
párty po niekom, kto nikdy nepríde. Hoffmann si čupol
k nemu a skontroloval mu pulz na zápästí. Plesol ho po
tvári. Zatriasol ním, ako keby ho tým mohol oživiť. „No
tak,“ šepol. „O toto vážne nestojím.“ Mužovi sa hlava bez-
vládne hompálala ako vtáčia hlavička na zlomenom krku.

Ktosi naliehavo zaklopal na dvere. „Ça va? Qu’est-ce qui
se passe?“ zvolal mužský hlas za nimi, ten istý hlas so sil-
ným prízvukom, čo sa pred chvíľou ozýval z vedľajšej izby.
Muž niekoľko ráz zalomcoval kľučkou a znovu začal tries-
kať na dvere. Tentoraz sa dobýjal dnu hlučnejšie a oveľa
dôraznejšie: „Allez! Laissez-moi rentrer!“ 

Hoffmann sa horko-ťažko pozviechal na nohy. Kľučkou
opäť zamykalo a muž na chodbe začal útočiť na dvere. Sto-
lička sa trochu posunula, ale vydržala. Dvere sa náhle pre-
stali otriasať. Hoffmann očakával ďalší útok, ale nestalo sa
nič. Potichu sa prikradol k dverám a pozrel do priezoru.
Na chodbe nebolo nikoho.

Vtom sa v ňom znova prebudil živočíšny strach, s chlad-
nou rafinovanosťou sa ujal vlády nad jeho impulzmi a kon-
čatinami a prinútil ho konať, ako by to jemu samému jakživ
nenapadlo. Schmatol baganče, ktoré patrili mŕtvemu mu-
žovi, bleskovo z nich vytiahol šnúrky, zviazal ich dokopy
a získal povraz dlhý asi meter. Ohmatal rameno nástennej
lampy, ale bolo príliš krehké. Tyč, na ktorej visel igelitový
záves v kúpeľni, mu zostala v ruke. Nakoniec sa musel
uspokojiť s kľučkou na kúpeľňových dverách. Privliekol
k nim Nemcovo telo a oprel ho o ne. Na jednom konci zvia-
zaných šnúrok urobil slučku a navliekol ju na krk Karpovi,
druhý koniec omotal okolo kľučky a prudko ním šklbol. Ťa-
hať jednou rukou šnúry a dvíhať druhou mŕtvolu, držiac
ju v podpazuší, si vyžadovalo nemalé úsilie, ale nakoniec
sa mu ju podarilo zdvihnúť dosť vysoko, aby samovražda
vyzerala aspoň trochu vierohodne. Ešte raz obkrútil šnúr-
ky okolo kľučky a zaviazal ich na uzol.
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Potom pozbieral Nemcove veci, nahádzal ich späť do
batoha, a keď uhladil posteľ, izba nevyzerala, akoby v nej
došlo k zápasu. Strčil si Karpov mobil do vrecka, zaklapol
notebook, zamieril s ním k oknu a odtiahol záclonu. Okno
otvoril poľahky, očividne sa používalo často. Požiarne
schodisko bolo zašpinené od holubieho trusu, povaľovali
sa na ňom stovky ohorkov a plechovky od piva. Vyliezol
na kovovú podestu, načiahol sa cez okno k spínaču v izbe
a spustil plechovú roletu.

Trvalo mu celú večnosť, kým zišiel dolu; musel zdolať
celých šesť podlaží a s každým zvonivým krokom si uve-
domoval, aký je nápadný – mohol ho uvidieť hocikto z ná-
protivných domov alebo každý hotelový hosť, ktorý by
v tom čase náhodou stál pri okne. Ale na väčšine okien,
popri ktorých prešiel, boli, našťastie, spustené rolety a v tých
ostatných sa ani raz nezjavila nijaká mátožná tvár, čo by
naňho znenazdajky vyzrela spoza mušelínových záclon.
V Hoteli Diodati vládol popoludňajší pokoj. Nezastal,
kráčal ďalej dolu schodmi a jediné, na čo v tej chvíli mys-
lel, bolo dostať sa čo najďalej od mŕtvoly.

Požiarne schodisko viedlo na malý vybetónovaný dvor.
Ktosi sa z neho pokúsil urobiť odpočinkovú terasu, po-
stavil naň niekoľko kusov dreveného záhradného nábyt-
ku a pár vyblednutých zelených slnečníkov s logom piva,
ale veľmi mu to nevyšlo. Premýšľal, ako sa dostane čo naj-
rýchlejšie na ulicu. Najlepšie by bolo vziať to cez hotel, ale
keď konečne zišiel na dvor a uvidel sklené posuvné dve-
re, čo viedli na recepciu, strach ten nápad zamietol; ne-
mohol riskovať, že tam narazí na chlapa z vedľajšej izby.
Schmatol jednu z drevených stoličiek, postavil ju k dvoj-
metrovému zadnému múru a vyliezol na ňu.

Keď ponadeň nazrel, uvidel susedný dvor – spustnutú di-
vočinu zarastenú mestskou burinou, v ktorej sa povaľovali
zhrdzavené kusy kuchynského vybavenia a kostra starého
bicykla. Na druhom konci stáli veľké koše na odpadky. Dvor
zrejme patril nejakej reštaurácii. Za oknami na prízemí po-
behovali kuchári v bielych čiapkach, zreteľne počul ich po-
kriky a trieskanie panvíc. Opatrne vyložil notebook na múr
a potom naň vyliezol. Kdesi v diaľke začala kvíliť policajná
siréna. Schmatol notebook a bleskovo zoskočil na druhú
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stranu. Dopadol rovno do žihľavy. Zanadával. Spoza od-
padkových košov sa vynoril mladík s prázdnym vedrom
v ruke, fajčil cigaretu – vyzeral ako Arab, bol hladko ohole-
ný a rozhodne nemal ešte dvadsať. Prekvapene vytreštil oči
na Hoffmanna.

„Où est la rue?“ spýtal sa ho rozpačito Hoffmann a po-
klepal dôležito po notebooku, akoby mohol nejako vysvet-
liť svoju prítomnosť na cudzom dvore.

Mládenec si ho podozrievavo premeral, potom si po-
maly vytiahol cigaretu z úst a mávol ňou za seba.

„Merci.“ Hoffmann prebehol úzkou uličkou a cez dre-
venú bránu vyšiel na ulicu.

*

Gabrielle Hoffmannová sa už vyše hodiny potĺkala po ve-
rejnom parku Les Bastions, kypiac hnevom. V duchu si ho-
vorila všetky tie vety, ktoré si želala povedať Alexovi na
chodníku pred galériou, ale nikdy mu ich nepovedala, až
kým si nakoniec, keď prechádzala tou istou trasou tretí či
štvrtý raz, neuvedomila, že sa rozpráva sama so sebou ako
nejaká bláznivá starena. A keď sa k tomu pridali ešte aj
čudné pohľady okoloidúcich, zamierila k najbližšiemu vý-
chodu, na ulici zastavila taxík a dala sa odviezť domov. Na
ceste pred hlavnou bránou stálo hliadkové auto s dvoma
policajtmi. Za ňou, pred vchodom do vily prešľapoval ten
mizerný ochrankár a šofér v jednej osobe, ktorého poslal
Alex, aby na ňu dozrel, a komusi telefonoval. Len čo ju zba-
dal, zakončil hovor a vrhol na ňu vyčítavý pohľad. S tou
svojou vyholenou lebkou a robustnou postavou pripomí-
nal zlomyseľného Buddhu.

„Máte ešte stále k dispozícii to auto, Camille?“ spýtala
sa ho bez zbytočných rečí.

„Áno, madame.“ 
„A odveziete ma, kam budem chcieť?“
„Samozrejme.“
„Tak mi ho pristavte. Pôjdeme na letisko.“
Len čo vošla do spálne, začala si okamžite baliť veci do

kufra a v duchu si pritom stále premietala poníženie,
akého sa jej dostalo v galérii. Ako jej mohol niečo také uro-
biť? Nemala ani najmenšie pochybnosti, že ju znemožnil
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Alex, aj keď bola ochotná pripustiť, že to neurobil so zlým
úmyslom. Najväčšmi ju však štvala jeho nadmieru zúfalá
predstava romantického gesta. Raz, asi pred rokom či dvo-
ma, keď boli na dovolenke v južnom Francúzsku a večerali
v absurdne drahej rybacej reštaurácii v Saint-Tropez, po-
znamenala iba tak medzi rečou, aký krutý je osud homá-
rov, keď sa musia tiesniť v nádrži a čakať, kedy ich uvaria
zaživa. A čo na to on? Ani sa nenazdala, a kúpil všetky ho-
máre za dvojnásobok ceny uvedenej v jedálnom lístku, dal
ich vyniesť von na pobrežie a vypustiť späť do mora. Nikdy
nezabudla na zvuk, s akým plesli do vĺn – dokonca jej to
dnes pripadalo celkom zábavné, ale on, samozrejme, ne-
mal ani potuchy, čo urobil. Otvorila ďalší kufor a nahádza-
la doň topánky. Dnešný kúsok mu len tak ľahko neprejde,
veru nie. Potrvá prinajmenšom niekoľko dní, kým sa upo-
kojí a dokáže mu odpustiť.

Vošla do kúpeľne a bezradne zastala pred celou armá-
dou flakónov, krémov, túb a fľaštičiek na sklených poli-
ciach. Je ťažké rozhodnúť sa, čo všetko si zbaliť, keď člo-
vek nevie, ako dlho bude preč, a dokonca ani, kam vlastne
ide. Pozrela sa na seba do zrkadla, na tie mizerné šaty, čo
si vyberala celé hodiny na ten dôležitý okamih, ktorý mal
odštartovať jej umeleckú dráhu, a rozplakala sa – ani nie
tak zo sebaľútosti, ktorou pohŕdala, ako skôr zo strachu.
Nedovoľ, aby bol chorý, pomyslela si. Drahý Bože, prosím,
neber mi ho takto. Nespúšťala pritom nezaujatý pohľad zo
svojej tváre. Neuveriteľné, ako plač dokáže človeka zo-
špatiť, ako čarbanica na obraze. Po chvíli siahla do vrecka na
saku, hľadala v ňom vreckovku, ale namiesto nej nahma-
tala prstami ostré hrany vizitky.

Professor Robert Walton
riaditeº v˘poãtového strediska
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