|. RADOVY SLIB

Mezi mechem a kfovinami probleskoval tichy a pratelsky ostrivek
uprostied lesa: planina se v€elami. Mély tu klat, ovocné sadky, jivy i olSe
kolem potoka, a tak ani daleko nelétaly, zdomdacnély tu. Jejich bzukot
naplnoval vzduch i mysl chlapce sklanéjiciho se nad slaménymi kosi. To
on je prenesl na mytinku z okolniho pralesa a v¢ely mu lezly po pred-
lokti, Simraly k{zi a dnes ho jesté zadna z nich nepobodala, patfil k nim.

| pro tuto chvili nejSkaredéjsiho dne nad rodnym Vlkovem. Z ddlek
opacného konce udoli dotiral zvuk zvonu, slavnostné, a pfece bidnéji
nez zvuky umirdcku pred ctyfmi léty. Tam, ve zvonici nového kostela,
byli ted vSichni lidé z domu, tam, pod nahrobnimi kameny, leZela v hli-
né matka. Kdyz ji ukladali, zaloval zvon jesté na prastarych tramech
a kaple vypadala jako pribita lijaky i lesnimi pozary. Nyni fvala stfecha
Cerstvymi Sindeli a zvonice kamennym zdivem, desté ani pozary ji ne-
mohly ohrozit. Ten pevny kostelik dal vybudovat k mat¢iné pamatce
otec a vysvétit jej pfisli némecti mnisi.

Zvon dunél udolim, v¢elstvo opoustélo chlapce i svou véeli krdlovnu
dlici v Seru véchytku a bzucelo zezlatlym vzduchem.
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Chlapec smetl opozdilou véelku z ruky a pfihrbil se. Nedalo se
neposlouchat, nedalo se plakat. Hned rdno utekl z domu a natrhal
si holyma rukama ostfici a stafinu. U vcel bylo jediné mistecko, kde
byl v bezpedi. Stacilo by zafoukat do rezavéjiciho pahylu a slaméné
véchytky by vzplaly, zdivocelé vcely by ho ochranily pred lidmi lépe
nez nejhlubsi kfoviny lesa, nez jakékoliv doupé ¢i vykotlany strom.
Kdekoliv by ho vycenichali otcovi lovecti psi a sluhové by ho pritahli
treba v Iykovych provazech k novému kostelu. Zde ne! VEely byly
nejvérnéjsi, ubodaly by psy i ¢eled, a moznd i samotného chlapce,
a mozna k smrti!

Jesté nemusel zapalovat slamu, zbytec¢né foukal do fagule, se
slabnoucim cinkotem se blizilo néco désnéjsiho nez volani umiracku.
K rozlehlému dvorci, ktery ¢ekal zcela sam pod lesem, se blizil svatebni
prdvod. Uz vjeli na roubenou cestu k tvrzi, objevili se v prdseku. Vpre-
du jezdec ve vySivaném kabaté s nakaderenymi vlasy a vedle ného
nevésta. Vrata statku zvala dokofan, jako vyvracena pro kteréhokoliv
zebraka ¢i zlodéje, ktery by sem zasel, aby se nasytil.

Chlapec se nemusel skryvat, nepostradali ho. Jezdec v Cele sestou-
pil z koné a nikterak se nerozhlédl. Jako papéri uchopil nevéstu a nesl
ji k brané. Sloupovi bylo vénceno snad vSemi kvéty pokrocilého léta.
A listky z ochozll se sypaly na hlavy shromazdénych, na otcovy mé-
déné vlasy a st¥ibrné spony. Slapal po kvétech tak lehce i s nevéstou
v naruci, jako by prekracoval korytko s vyteklou vodou.

Zachdzeli dovnitf a privod je nasledoval, az nezbyl pfed vraty
zadny Clovék. Zvony uz nebylo vibec slySet, véely se vracely ke klatu
s prvnim sladkym nakladem, ale jejich bzukot jiz neusmifoval. Poklid
pfirody zahy porusil vybuch svatebniho veseli, bubinky, jeCeni zobcové
flétny a nade vSim letél k chlapci smich, ktery zranoval, patfil jeho otci.

Nehledal chlapce, nepostval po ném psy. Smal se. Ten smich byl
rouhanim na mrtvé mamince, musi ustat! Zmizet tak jako vI¢i mladé
v lesich, radéji zit s liSkami a viky, pfidat se k vrazdici lidské tlupé, co
vylupuje pocestnym oci a vypaluje ov¢ince, naveky se skryt. Presto
se chlapec vytrvale dival k brané oteviené dokofan a rezavéjici uhlik
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mu palil prsty. Zbytecné doufal, nebude zapotfebi zaddné jiskérky, aby
zdivocela vcely.

Musel k vratlim nakonec sam, s koSikem cerstvé natrhanych kvé-
tin, haf nez cizi tuldk, ktery prosi. Smich ani neustal. Tak maly a ne-
patrny stal s koSickem v brané a Cekal, kdy pan z Vlkova pohlédne
také k nému.

- Cemu se sméjete? - ptal se ten muz jesté olbfimi a statny a tloukl
plnym poharem o stdl. - Ticho, holoto! -

Pak povstal a zamrkal ztézklymi vicky, posledni ze vSech rozpoznal
tu postavic¢ku v projasnujicim se jicnu brany.

- Tady jse$! - zvolal a jesté nepostrehl vzdor ve tvafi svého ditéte, jes-
té nebyl ani natolik omameny vinem. - VSichni té hledaji, Ondreji, - Fikal
a Sel chlapci vsttic, aby ho uvedl ke stolu. - Pojd k ndm, co tu stojis? -

A snad proto, Ze jeho hlas znél tak vlidné, zavladlo hrobové ticho.
Svatebcané sedéli kolem dievéného stolu venku pred zdivem vnitiniho
domu, pred nimi piné pohdry a misy s jidlem. Stihld mladd nevésta
s dosud détskymi rysy v obli¢eji vypadala jiz smrtelné znavena v pred-
tuse svatebni noci. Ve vlasech méla jedinou kvétinu, malé ruce ozdo-
beny prstenem. Modlila se?

- Tak pojd mezi nds, - zval smiflivéji otec, - podivej se, tés se, synku!
Tvoje nova matka. -

Chlapec se nehybal, vnimal nastalé ticho a mic¢el v jicnu vrat.
Jesté by se dalo prchnout, zahodit kosik a tfeba se vySplhat na jedli
za strouhou, tam by ho hned nedostihli psi a vétve ve vrcholku by se
s dospélymi pronasledovateli prolomily.

A tu mu otec polozil ruku na pazi a bylo to horsi nez Slehanec
oprati. - Neboj se, - vybidl pan z Vlkova, - pojd bliz. No tak, co stojis?
Polib nevéstu! -

A pohlazeni provazejici slova bylo jako stisk, ktery skrti hrdlo. Chla-
pec ustoupil pred otcem a zved| v chabé obrané kvétinovy kos pred
sebe. Ale otec mu jej vzal z rukou.

- Donesl jsi svatebni dar? - zeptal se. - Tak ji ho dej. -

| mald nevésta zvedla v o¢ekavani pohled i hlavu pres stdl jako dité,
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kdyz potka jiné dité, aby mu dalo usmévem najevo svou naklonnost.
Nebot chlapec, ktery se k ni blizil, nebyl o mnoho mladsi nez ona.
Uchopila podavany dar a odhrnula stvoly kvétin, zacala sypat jejich
listky na hlavy zebrdk( pod stolem a vzapéti jeji ruce ucukly a kos
sletél na zem.

zasazena zena.

Netopyfi, ktefi byli naskladani pod kvétinami, se rozpadli neslys-
né po udupané zemi a hybali se omameni sluncem a prachem. Pan
z Vlkova po nich dupal, az se ozyval piskot a krev mu posttikala
ozdobny strevic.

Marné, lidé prekotili stll i pohary a nejstarsi sluzka, jedind védma na
VIkové, zabédovala:

- Zlé znameni, hospodafi! Zahodte pohdry a utikejte vSichni! Di-
venka neboha... bude z ni jalovice, bude ti rodit jenom pfiSery a viky! -

Pan z Vlkova zavravoral a jedinym rychlym pohybem uchopil
chlapce, ktery chtél probéhnout mezi nim a zdi k vratim, zved| ho
do vysky, mnohem pevnéji nez prve neveéstu, a udefil détskym télem
0 potfisnénou zed.

Zadunélo to. Letici télo narazilo do trdmu a pomalu se sesouva-
lo k otcovym nohdm, kde zUstalo nehybné leZet. Bylo dokondno, lidé
onémaéli. Ze svétlych chlapcovych vlasl a Ust vytékala krev. Jasnorudy
pramének spéchajici k hrdlu.

- Paneboze, - hlesl pan z Vlkova, kdyz se podival pod sebe,
- nedopust, abych ho zabil. -

A zdalo se, ze se chlapec v bezvédomi usmiva skoro blazené, na
Cele uz nebylo zloby, ve tvari zadny Skleb. Otec k nému poklekl, bral tu
krvacejici hlavicku do svych dlani jako pred léty, kdy jesté Zila matka,
a pozved| k sobé.

- Boze, - fikal k obloze tresoucim se hlasem ve straslivém pohnuti,
- neber mi ho. Dam ti ho! Slibuji, ze ti ho zaslibim, bude slouzit k tvé
slavé, jenom mu zachovej Zivot... -

Slova prisahy vsakovalo poklidné slunce nad Vlkovem, nemohla do-
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lehnout az k bezmracnému srpnovému nebi, a presto se oci leziciho
chlapce pohnuly a tapaly zpatky ke slune¢nimu svétlu, uhnuly od otco-
va obli¢eje kus stranou ke zdi.

Tam stdla mala nevésta a plakala... aZ po bradu ovazana bélostnym
platnem a s Celenkou ve vlasech, libezna jako maminka ulozena v rakvi.

A nastalo ticho, jen pfes nddvofi fucel vitr. Kované dvere se otevrely
a po freskovém sale se Sifilo zcela jiné svétlo. Pronikavé svou ostrosti,
nezamlzené prachem a poletujicimi plevami jako na rodné tvrzi, bylo
to vé¢né svétlo v nddobé s hoficim olejem.

- Poklekni, Ondreji z Vlkova, a divej se pred sebe! -

Oba bili mnisi opustili chlapce jiz pfed branami cihlového hradu
a predali za néj truhlu i otclv list. Vzali mu tu vechno, i feminek s mat-
¢inymi runami a stvolem vyschlého vresu. Klecel na podlaze z vyvikla-
nych cihel a stredem salu pfichazel velmistr Fadu s ¢ernou orlici a zlaté
lemovanym jeruzalémskym kfizem na hrudi i na stité, provazeny svymi
komtury a mistry.

- Chces na sebe vzit kiiz a nasledovat mne? - volal mnich predrikavajici
formuli fddového slibu a klecici chlapec odpovidal jediné, co mu porucili:

- Ano, pane, to chci! -

Pfi sténach v refektari stali radovi rytifi v bilych plastich s ¢ernymi
kFizi, bez hnuti, s rukama polozenyma na jilcich mecd. Zdali se nezivi
jako postavy svétct namalovanych na zdech. Slouzici mnich mél plast
modrave Sedy, jen s tfiramennym kfizem, a jeho volani se zdalo zahlce-
né jako v jeskyni:

- Rozdej bohatstvi, co mas, a odevzdej radu, aby svét veédél, ze
s ndmi slouzis! -

- Ano, pane, chci, - odpovidal chlapec, bal se, Ze ho za¢nou tryznit,
uz mu svlékli Saty a navlékli hrubou kosili a prevazali provazem, vééné
svétlo zablikalo. Dvoranou protahoval vitr.

- Slibujes Bohu a svym radovym bratfim, Ze budes$ poslusny? Bu-
des$ vzyvat bozi slitovani posty, vzdechy, modlitbami i svatymi skutky
v boji proti nevéricim? -

- Ano, pane, k tomu mi dopomahej Bulh, - sliboval chlapec a hlas
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jem sycela.

Mnich ztisil hlas:

- Zatrati$ své télo i své srdce a nebudes po vali zddnému muzi, ani
Zené, ani sobé&? -

- Ano, pane, k tomu mi dopomahej Bih, - Septal rovnéz chlapec
a Sepot narazel o strop a slabl, zebra klenby se spojovala na Zulové
hlavici a v piskovcové tvari usmivajici se Panny. Jedina zena, kterou
uctivali tito muzi, a snad proto z nich ¢iSel takovy mir.

| fraterGv hlas nad chlapcovou hlavou se staval radostnéjsim, ozily
kamennym usmévem Panny.

- Nebudes$ znat svého otce ani matky a zaslibis$ se jediné matce na
nebesich. Nedotknes se pozemské zeny! -

- Ano, to chci, - zaradoval se i chlapec a svétlo z misky skdkalo
kolem stén a po obli¢ejich ostatnich rytif(. Z daleka, odnékud z na-
dvofi sem dolehl az ted jednotvarny, neustaly zvuk, jaky jesté chlapec
nikdy neuslysel, a povazoval to za zvlastni vitr v nesmirném lese. Byl
to hukot mocnéjsi nez tahly vichr Ci praskot ohné.

- Velikd a mocna je sila radu, - predrikaval mnich, ale jeho slova se
rozbijela v tom vzdaleném, silicim Sumu, ktery vnimal chlapec. - Vitézi
nad lidskou pychou i zlobou svych nepfatel... -

Chlapec otviral oci, prestaval vnimat zabnuti v kolenou a pozvedal
hlavu. Nikdo ho neuhodil a ani neokfikl. Z klenby se na ného usmivala
svetice v kameni, asi tak se diva v této chvili pod nahrobni deskou i ma-
minka. Ano, tak vypadala, takova je. Poznaval ji, ted pljde za ni, navzdy...

Ozval se zfetelny naraz tfistici se viny. Nikdo nezakficel, kdyz se
vzduchem blyskl Siroky mec v rukou fadového velmistra a udefil chlap-
ce po rameni.

Naraz se ztisil, kov mece neprerazil klicni kost, nebot spocinul
naplocho.

- Deus meus, - pravil rddovy velmistr a znamenim ktize protal vol-
nou rukou vzduch nad klecicim, - salvum fac servum tuum. Mdj Boze,
chran svého sluhu! -

[ a



Chlapec se sklonil jesté hloubg&ji a polibil velkému mistrovi nohy.
Do hukotu tam kdesi daleko venku jiz sldbnouciho leti volani Sedého
mnicha jako skrek vzlétnuvsiho krahujce:

- Vstan, bratfe, a raduj se! Nebot ja jsem Jezis, svétlo vase... -

Chlapec povstal a také nehybni radovi rytifi se pohnuli pfi sténach,
velebné Suméni z dalek odumrelo.

Kam se podél ten zvuk? Snad ustal vitr v lesich, kterych tu kolem nebylo?

Ano, tam to bylo. Za nepatrnou dunou, ptl némecké mile od fado-
vého hradu. Tam ho vyvedl ten cizi rytif s bledym obli¢ejem a s jeruza-
[émskym kFizem.

Dal uz nedosli, stanuli na nejsevernéjsi hranici radu, stvrzoval ji je-
diny kamen v holé pis¢ing, fadovy milnik s kfizem zvrasnénym vétry
a soli a zlomky starého data.

Tady! Chlapec se nadychl a onémél nad tim, co spatfil. Daleko z ob-
zoru se odpoutala vina, zvedla se do vyse a letéla k nim na bfeh zprvu
o prekot, napohled tiSe... pak Splouchla a ohodila je tFisti, a za ni hned
druhd, dalsi, nespocet Uderl a mocnosti, které se tak tise rozplyvaly
pri doteku zemé.

- Tys jesté nevidél more? - zeptal se ten cizi bratr. - Nikdy ne? -

- Nikdy, - odpovidalo dité, - az ted. -

Radovy bratr prihlizel, jak chlapec nabira pisek do dlanf a jak mu
unika mezi prsty, jak se raduje a pobiha k vinam, neusmal se té détské
radosti. Jeho tvar byla bez radosti a pohnuti, jeji strohost by nepromeé-
nil ani ismév. | v jeho slovech zlstal nezvéstny kraj détstvi:

- Taky bych je chtél vidét poprvé, jako ty. Tvyma oCima, - dodal, ale
nebylo v tom stinu litosti. Rozhlizel se po pobrezi i po dohlédnutelném
moti, jako by mu patfilo. Byli tu sami. On a to svlecené dité, ocistujici
se v chladné vodé, které pfijimalo prvni krest.

ZakriCel racek, pak pfiletélo celé hejno. Ptaci zbarveni bilomodre
jako kov brnéni a hladina mofe. Zadny hmyz tu neobtézoval, povétim
nezabzucela jedind moucha, ani v¢ely. Nic. Mrtvo napohled, pevny rad.

- ZUstan u brfehu, - fekl fddovy bratr chlapci, - nebéhej za nim.
Samo si prijde k tobé... jako by bylo zivé. -
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