

II.

Právě když výtah přivážel dva vozíky s raněnými do druhého patra pavilónu E, na oddělení chirurgie, měl před sebou docent Krajíček poslední tři schody. Výtah zásadně nepoužíval, i v naléhavých případech pobíhal po schodišti, což nejednou omlouval tím, že je to jeden z jeho nečekaných knokautů neúprosné obezitě, která ho pronásledovala v několika posledních letech jako žárlivá milenka. Pohlédl na hodinky. Od chvíle, kdy ho žena vytáhla zpod auta, do tohoto okamžiku uplynulo osmnáct minut. Obstojný čas, řekl si v duchu a kývl přátelsky na doktora Bureše, který se rovněž vešel do kabiny výtahu kromě vozíků, sestry a zřízence Oldy.

Počkal, až se k němu Bureš uličkou mezi nepravidelně pootočenými kolečky protáhne. Shrnul přitom jednu z nemocničních příkrývek, kterou zřejmě už dole přes raněnou sestru přehodila, a zeptal se:

„Jak je to s nimi?“

Odpověď už vyslechl za pochodu. Kráčel svižně k proskleným dveřím operačního sálu. Dozvěděl se to, co jeho asistent odvyšlál v sanitce cestou do nemocnice a co upír ve vrátnici pečlivě zapsal do deníku. Řidič vozidla lehce zraněn na obočí, dva stehy to spraví, čeká zatím dole, než pro něho zřízenec Olda přijede. Mnohem vážněji vypadá zranění jeho ženy: zlomenina žeber, zřejmě s krvavým výpotkem do dutiny hrudníku. Ta mladičká, jejich šestnáctiletá dcera, má několik škrábanců v obličejí, které se zahojí během několika týdnů. Ale už první vyšetření na místě nehody, které provedl doktor Bureš, ukazuje, že byla nárazem z boku poškozena páteř. Proto počkal, až se objeví i posádka druhého sanitního vozu, aby co nejopatrněji naložili dívku na nosítka a rychle dopravili do nemocnice. Zda se jejich domněnka potvrdí, ukáže za chvíli rentgenologické a další vyšetření.

Docent Krajíček téměř pravidelně s každým krokem přikývl a zdálo se, že zrychlil chůzi. Vstoupili za skleněný katr, obuli si nepohodlné galoše a oba se šli obléci. Doktor Cholenský si už myl ruce pod proudem horké vody. Byli zde i další lékaři z operačního týmu. Primář se přes sklo oddělující místnost od operačního sálu pozdravil s anesteziologem Fricem, usmál se na sálovou sestru, a když zjistil, že neschází ani rentgenolog Holec, přistoupil k umyvadlu a začal si mýt ruce. Požádal znovu Bureše

o stručné zhodnocení obou naléhavých případů. Kromě známých věcí se ještě dozvěděl, že další sanitka převezla raněné z druhého auta do fakultní nemocnice v Praze, protože spolujezdkyně zřejmě utrpěla lebeční frakturu. Podle traumatologického plánu vždy přebírala takovéto pacienty automaticky Praha.

Mezitím převezli Magdu Ročkovou i její dceru na sál. Milena už ležela na otáčecím lůžku, upevněna na několika místech koženými pásy. Někdo jí šetrně podložil hlavu malým polštářkem. Sestry ji začaly svlékat tak, že nůžkami připomínajícími svým tvarem zobák tukana rozstříhaly dívce nohavice špinavých kalhot a získané cáry velmi opatrně svlékaly. Obdobně obnažily i její matku. Patrně jim nechtěly ublížit víc, než nutně musely, i sebemenší dotek jim působil bolest, ostatně byla jen nepatrná naděje, že by z téhle víkendové garderoby vzaly později něco znovu na sebe.

Magda se probouzela z mdlob jen nakrátko, aby do nich po několikaminutovém intervalu, v němž nebyla schopna jakkoli souvisle uvažovat, znovu upadala. Přesto si však uvědomovala, že bolest z vlastního zranění je větší o strach, co bude s Milenou. V sanitce, která se řítila jako splašený kůň k bráně nemocnice, spatřila několikrát dceřin unavený bezkrevný obličej, i když pohled na ni jí kryla široká záda lékaře. Celou cestu seděl na vratké sedačce

vedle Milenky, měřil jí tep a reguloval přívod kyslíku do gumové masky, kterou měla na ústech. Dušana posadili zřejmě dopředu vedle řidiče, aspoň že se jemu nic vážného nestalo.

V kulatém svítidle nad Magdou se objevily mnohokrát zmenšené postavičky lékařů, kteří právě vešli do operačního sálu.

Za necelé dvě hodiny kouřili už téměř všichni v pracovně primáře první vytouženou cigaretu. Docent Krajíček, sám nekuřák, tenhle zlovyk podřízeným velkoryse trpěl. Bylo o něm známo, že nesnáší pouze dvě věci: nesvědomitost v práci a milostné pletky lékařů se sestrami. Prvnímu požadavku se snažili vyhovět především z prestižních důvodů. Druhý se ukazoval jako nelidský, neboť fakt, že krev není voda, znala už babička Boženy Němcové. Budiž však připsáno mnohým k dobru, že si vytkli splnit tento závažný etický úkol aspoň v důchodu. Jinak přes drobné výhrady uznávali, že byť jejich šéf vyhlíží občas jako dobromyslný strejda, vezme-li do ruky skalpel, řízne přesně tam, kde by se jinému třeba zachvěla ruka. Navíc jeho vědecká práce o mikrochirurgii, již se před lety habilitoval, se už praktikuje skoro v každé větší nemocnici. Z fakulty odešel kdysi do N. jen velmi nerad, patrně si uvědomoval, že místo primáře chirurgického oddělení okresní nemocnice je jen nepatrná náplast na

životní jizvu, která mu v duši zůstala po násilně přerušené vědecké práci. Přesto se snažil předstírat, že se nejenom smířil s nutnou změnou, ale že je dokonce šťasten.

Kouřili, doktor Bureš a rentgenolog Holec dokonce usrkávali kávu, vymámili ji na sestře Blažence, která měla službu na oddělení. Jinak však mlčeli, čekali na rozhodnutí šéfa. Znali skutečnost. Matka byla mimo nebezpečí, diagnóza odhadnutá doktorem Burešem se ukázala naprosto přesná. Magdu Ročkovou po obvyklém ošření převezli na pokoj. Dostane infuzi, injekce pro utišení bolesti a případně i kyslík, pokud by hrozilo dušení, což nelze vyloučit. Operovat ji budou patrně později.

Mnohem hůře dopadla dcera.

Prudkým nárazem došlo při nehodě k okamžité kvadruplegii, rentgenový nález ukázal ohybovou rotační subluxaci C_4 . Při operaci našli zlomeninu oblouku C_5 , a když docent Krajíček rozstříhl tvrdou míšní plenu, viděli všichni, že v těchto místech je mícha jakoby přeříznuta velice ostrým nožem, takže na pahýlech, vzdálených asi čtyři milimetry od sebe, byla přesně viditelná charakteristická motýlovitá kresba centrální šedi.

Docentu Krajíčkovu se v té chvíli nabízela jediná možnost: zabránit tvorbě jizvy a připravit tak přetátou míchu k případné regeneraci. Proto ránu prozatímne přikryl plátkem želatinové pěny a zafixoval běžným způsobem...