
Kapito la 1

Francesca Thayerová sedela pri stole, až kým sa jej číslice ne-
začali rozmazávať pred očami. Za posledné dva mesiace kon-
trolovala výpočty najmenej sto ráz – celý víkend sa usilovala cifry
skresať, no vždy jej vychádzalo to isté. Boli tri hodiny ráno a dlhé
vlnité blond vlasy mala načisto pomotané, čo si ich podchvíľou
prehrabávala prstami. Pokúšala sa zachrániť galériu aj dom, ale
zatiaľ sa jej nepodarilo nájsť vhodné riešenie. Bolo jej zle pri
predstave, že o oboje príde.

Pred štyrmi rokmi si s Toddom otvorili v newyorskej West Vil-
lage galériu špecializovanú na diela začínajúcich umelcov a po-
núkali ich za naozaj znesiteľné ceny. K výtvarníkom, ktorých za-
stupovala, si vytvorila blízky vzťah. S umelcami mala bohaté
skúsenosti, zato Todd nijaké. Predtým viedla dve iné galérie –
jednu si otvorila krátko po promócii na hornom konci Man-
hattanu, druhú v Tribece. Ale galériou, ktorú založili spolu, sa
splnil jej sen. Na univerzite študovala dejiny umenia, jej otec bol
známy maliar, v posledných rokoch veľmi úspešný, a o galérii,
ktorú viedli s Toddom, sa kritici – aj otec – vyjadrovali veľmi po-
chvalne. Todd bol vášnivý zberateľ súčasného umenia a nazdá-
val sa, že keď si spolu založia galériu, bude to zábavné. V tom čase
už bol unavený z právnickej praxe na Wall Street. Podarilo sa mu
nasporiť dosť peňazí a domnieval sa, že na pár rokov si môže dať
pohov. Podľa obchodného plánu, ktorý vypracoval, by mohli do
troch rokov začať pekne zarábať. Nerátal však s tým, že Francesca
bude uprednostňovať lacné diela úplne neznámych umelcov,
všemožne im pomáhať, a už vôbec mu nezišlo na um, že jej 
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pôjde hlavne o to, aby ukázala svetu ich diela, nie aby na nich
zarobila. Netúžila po finančnom úspechu tak ako on. Bola nie-
len galeristka, ale aj patrónka umelcov. Todd sa však do projektu
pustil preto, aby z toho vytĺkol peniaze. Myslel si, že to preňho
bude príjemná zmena po dlhých rokoch práce vo význam-
nej právnickej firme zameranej na daňové a majetkové právo. Ale
teraz tvrdil, že už ho unavuje počúvať žalostné vzdychy umelcov,
ktorí trú biedu, dívať sa, ako sa mu konto v banke stenčuje a je
na najlepšej ceste stať sa rovnako chudobným ako ich umelci.
Toddovi sa to už nezdalo také zábavné ako na začiatku. Mal šty-
ridsať rokov a túžil znova zarábať, zarábať... A keď jej to oznámil,
už mal dohodnuté miesto v právnickej firme na Wall Street. 
Dokonca mu sľúbili, že do roka by sa mohol stať partnerom. 
Oznámil jej, že on s umením končí.

No Francesca sa nechcela vzdať svojho sna a túžila, aby galé-
ria a jej umelci dosiahli úspech za akúkoľvek cenu. Na rozdiel
od Todda jej neprekážalo, že sa môže dostať na mizinu. Ale za
posledný rok sa ich vzťah dosť naštrbil, a práve preto Todda už
nelákala ani práca v galérii. Hádali sa pre každú hlúposť – čo ro-
bili, s kým boli, čo s galériou... Prácu mali rozdelenú tak, že
Francesca objavovala nových umelcov, spolupracovala s nimi
a pripravovala im výstavy, zatiaľ čo Todd mal na starosti finančné
záležitosti a platil účty.

Najhoršie na tom bolo, že teraz sa rozpadával aj ich vzťah,
ktorý trval päť rokov – keď sa zoznámili, Todd mal tridsaťpäť,
Francesca tridsať.

Nemohla uveriť, že vzťah, ktorý sa jej zdal na začiatku taký
pevný, sa za jediný rok rozsypal. Nikdy sa nechceli zosobášiť, ale
teraz sa už hádali aj preto. Keď Todd dovŕšil štyridsiatku, zatú-
žil po konvenčnom živote. Zdalo sa mu správne, aby sa vzali
a mali čím skôr deti. Zato Francesca aj v tridsiatich piatich ro-
koch chcela žiť tak ako dovtedy. Pripúšťala, že raz možno aj ona
bude chcieť mať deti, ale najprv túžila dosiahnuť úspech s ga-
lériou. Keď sa zoznámili, povedala mu otvorene, že k manžel-
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stvu má odpor. Na vlastnej koži zakúsila, aké to je, keď je žena
posadnutá manželstvom – jej mama sa vydala päť ráz a päť ráz
sa aj rozviedla. Francesca sa celý život usilovala vyhýbať chybám,
aké urobila jej mama. Vždy sa za ňu tak trochu hanbila a teraz
netúžila ísť v jej šľapajach.

Francescini rodičia sa rozviedli, keď mala ich dcéra šesť rokov.
A od útlej mladosti sa musela dívať, ako jej mimoriadne prí-
ťažlivý, šarmantný a nezodpovedný otec nadväzuje vzťahy s mla-
dými dievčatami, ale nevydrží pri nich dlhšie ako pol roka. No
a vzhľadom na matkinu posadnutosť manželstvom bolo priam
zákonité, že Francesca až do stretnutia s Toddom mala doslova
fóbiu zo vzťahov. Pretože aj jeho rodičia sa rozviedli, keď mal
štrnásť rokov, a rozvod sprevádzali búrlivé hádky, takisto sa ne-
hrnul do manželstva. Teraz však prehodnotil svoj postoj a zrazu
sa mu zdalo, že manželstvo je predsa len rozumná vec. Povedal
jej, že už je unavený z bohémskeho života medzi ľuďmi, ktorí
žijú nadivoko a netrápi ich, že majú nemanželské deti. Len čo
Todd sfúkol sviečky na torte na počesť svojich štyridsiatych na-
rodenín, akoby švihnutím prútika sa z neho stal vyznávač tra-
dičných kresťanských hodnôt. Francesce vyhovovalo všetko tak,
ako bolo doteraz, a nechcela nič meniť.

Zrazu všetci Toddovi známi bývali v hornej časti Manhattanu
a on sa sťažoval na West Village, kde žili oni. Tvrdil, že tam žijú
samé pochybné existencie. A to ešte nebolo všetko. Krátko
nato, čo spolu otvorili galériu, sa im zapáčil dom, ktorý bol
krásny, ale polorozpadnutý. Objavili ho jedného decembro-
vého dňa a obaja sa ním nadchýnali. Vzhľadom na to, v akom
bol stave, podarilo sa im ho kúpiť za dobrú cenu. Spojenými si-
lami ho zrekonštruovali a väčšinu prác urobili svojpomocne.
Keď neboli v galérii, pracovali na dome a do roka sa predtým
schátraný dom priam blyšťal novotou. Nábytok nakúpili vo vý-
predajoch a po troškách z neho vytvorili domov, kde sa obaja cí-
tili príjemne. Teraz Todd tvrdil, že celé štyri roky nerobil nič, len
opravoval inštaláciu a sadroval diery v stenách. Zrazu zatúžil po
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novom, modernom dome, v ktorom by všetky práce robili iní.
Francesca zúfalo bojovala za záchranu galérie aj domu. Aj keby
sa ich vzťah rozpadol, nechcela prísť ani o dom, ani o galériu.
Stačilo, že stratí Todda, nechcela stratiť aj všetko ostatné.

Obaja robili, čo bolo v ich silách, aby vzťah zachránili, ale
márne. Dokonca chodili aj do psychologickej poradne, aj na in-
dividuálnu terapiu. Usilovali sa všetko si navzájom vysvetliť
a zhovárali sa do úmoru. Snažili sa robiť kompromisy, ale Todd
chcel galériu zatvoriť alebo predať, a to by Francesce načisto zlo-
milo srdce. Navyše sa chcel oženiť a mať deti, no ona s tým
chcela ešte chvíľu počkať – nebola si istá, či by sa vôbec niekedy
mala vydať a založiť si rodinu. Predstava manželstva ju doslova
mátala. A jeho noví priatelia jej vôbec nevyhovovali. Toddovi sa
zas zdalo, že jej priatelia sú hrozní. Už ho vraj unavujú všetci 
vegáni, hladujúci umelci a ľavičiari. Francesca nechápala, ako sa
za tých pár rokov mohli navzájom tak odcudziť, ale nemienila
sa prispôsobiť jeho predstavám.

Minulé leto strávili každý po svojom. Namiesto jachtingu
v Maine, kam chodievali spolu každý rok, Francesca strávila tri
týždne v umeleckej kolónii, Todd sa vybral s priateľmi na po-
tulky po Európe a víkendy trávil v South Hamptone. V sep-
tembri, rok odvtedy, čo sa začali rozpory medzi nimi, obaja po-
chopili, že je to beznádejné, a dohodli sa, že vzdajú boj
o záchranu vzťahu. Nevedeli sa však zhodnúť na tom, čo s ga-
lériou a s domom. Keby si dom chcela nechať Francesca, mu-
sela by Toddovi vyplatiť polovicu alebo ho predať. Vedela, že to
od nej žiada právom. Problém bol v tom, že tie peniaze jed-
noducho nemala. 

Dožičil jej čas, aby to nejako vyriešila. Teraz bol november,
a nebola o nič bližšie k riešeniu než pred dvoma mesiacmi. Todd
očakával, že dostane rozum a nakoniec sa vzdá.

On chcel koncom roka dom predať alebo dostať svoju polo-
vicu. A plánoval odísť z galérie. Keď mal čas, cez víkendy jej ešte
vždy pomáhal, ale už do toho nevkladal srdce a pre oboch bolo
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čoraz náročnejšie žiť pod jednou strechou, keď ich city dávno vy-
hasli. Nespávali spolu už celé mesiace a Todd vždy, keď mohol,
trávil víkendy u priateľov. Obom z toho bolo smutno. Francesca
bola nešťastná, že ich vzťah stroskotal, ale stres zo straty domu
a galérie prevážil. Cítila pachuť porážky – bolo nad jej sily za-
čínať po piatich rokoch odznova. A keby mala ešte aj zatvoriť ga-
lériu a predať dom, to by už neuniesla. Ale nech v starej mikine
a džínsoch akokoľvek skúmala tie čísla, nedokázala s nimi robiť
čary. Nech koľkokoľvek priratúvala, odratúvala, násobila, stále
nemala peniaze na to, aby Todda vyplatila. Zrazu len cítila, že
sa jej po lícach kotúľajú slzy.

Presne vedela, čo jej povie mama. Tá Francescu dôrazne va-
rovala, aby sa nedávala na podnikanie v umeleckej brandži
a nekupovala dom s mužom, za ktorého sa neplánuje vydať.
Zdalo sa jej, že je to najhoršia možná kombinácia. „Čo ak sa
časom rozídete?“ dohovárala jej. Predpokladala, že je to ne-
vyhnutné, keďže všetky jej vzťahy sa skončili rozvodom. „Ako
to vyriešiš, keď nebudeš mať nárok na alimenty, lebo nebudeš
vydatá?“ Podľa jej matky by sa každý vzťah mal začať pred-
manželskou zmluvou a končiť sa finančnou podporou zo
strany bývalého manžela. 

„Nejako to už vyriešime – tak ako si ty vyriešila všetky roz-
vody, mami,“ odvetila Francesca. Matkin návrh ju podráždil –
a vôbec, zlostilo ju všetko, čo mama hovorila. „Verím, že ak
k tomu príde, zachováme sa k sebe slušne.“

Všetky rozvody jej mamy sa skončili v dobrom a doteraz
udržiavala s bývalými manželmi priateľské vzťahy. A tí chlapi ju
napočudovanie mali stále radi. 

Thalia Hamishová-Andersová-Thayerová-Johnsonová-di San
Giovane bola krásna, elegantná, rozmaznaná egocentrička, podľa
kritérií väčšiny ľudí aj trochu bláznivá. Keď sa o nej Francesca
chcela vyjadriť v dobrom, hovorila, že je „nevšedná“. Ale v sku-
točnosti ju mamin pestrý život ponižoval. Bola vydatá za troch
Američanov a dvoch Európanov. Obaja európski manželia, Brit
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a Talian, mali tituly. Štyri razy sa rozviedla, piaty manžel jej zo-
mrel. Jeden z jej manželov bol úspešný spisovateľ, ďalší, Frances-
cin otec, maliar, ďalší bol potomkom slávnej britskej bankárskej
rodiny, iný zas texaský stavebný podnikateľ, ktorý jej pri rozvode
prenechal dve obchodné centrá a obrovské finančné vyrovnanie,
čo jej umožnilo vydať sa za chudobného, ale nesmierne šar-
mantného talianskeho grófa, ktorý osem mesiacov nato zahynul
v Ríme pri tragickej havárii na svojom ferrari.

Francesca mala niekedy pocit, akoby jej matka pochádzala
z inej planéty. Ony dve nemali nič spoločné. A teraz bude, sa-
mozrejme, opakovať: „Ja som ti to hovorila...“ Francesca zatiaľ
nemala silu oznámiť jej, že sa s Toddom rozchádzajú. Nechcela
počúvať matkine tirády.

Keď Francesca kúpila dom a založila si galériu, matka sa ne-
ponúkla, že jej finančne prispeje, a Francesca vedela, že jej ne-
pomôže ani teraz. Od začiatku tvrdila, že kupovať poloroz-
padnutý dom je šialenstvo, a nepáčila sa jej ani jeho poloha.
Určite bude dcére odporúčať to isté čo Todd – aby dom pre-
dala. Keby tak urobila, obaja by na tom zarobili. Ale Francesca
netúžilo po peniazoch, chcela v dome zostať a hľadala spôsob,
ako to vyriešiť. Len zatiaľ na nič neprišla. A vedela, že matka
jej tŕň z päty nevytiahne. Ešte nikdy to neurobila. Francescina
matka nebola veľmi praktická žena a celý život sa spoliehala
len na svojich manželov. Peniaze, ktoré získala pri rozvo-
doch, utrácala na hýrivý život. V živote nezarobila ani cent
prácou, iba vydajom a rozvodom, čo jej dcére pripadalo ako
prostitúcia.

Francesca bola nezávislá a aj plánovala zostať nezávislou. Keď
videla, ako žije jej matka, rozhodla sa, že nikdy sa nebude spoliehať
na nikoho iného – a už vôbec nie na muža. Bola jediné dieťa svo-
jich rodičov, ale jej otec Henry Thayer nebol o nič lepší ako jej
matka. Dlhé roky bol hladujúcim umelcom, šarmantným pova-
ľačom a sukničkárom, až kým pred jedenástimi rokmi šťastnou
náhodou nenatrafil na právničku Avery Willisovú, ktorá mu vy-
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hrala spor s dílerom umeleckých diel, ktorý ho pripravil o peniaze.
Navyše mu pomohla tie peniaze rozumne investovať – tak, aby ich
neminul na ženy. Jediný raz sa prejavil ako génius a oženil sa s ňou
– on mal vtedy päťdesiatštyri, ona päťdesiat, a za desať rokov sa
jej podarilo nahromadiť slušný majetok a dobre investovať do rea-
lít. Nahovorila ho, aby kúpil veľkú budovu v SoHo, doteraz tam
spolu bývali a on sa ešte vždy venoval maliarstvu. Okrem toho
mali aj víkendový dom v Connecticute. Avery sa stala jeho agent-
kou a ceny za jeho obrazy teraz dosahovali astronomické sumy.
A prvý raz v živote mal dosť rozumu na to, aby svojej žene zostal
verný. Francesce sa zdalo, že otec Avery priam zbožňuje, hoci bola
úplne iná ako jeho prvá žena.

Avery dosiahla ako právnička úspešnú kariéru a nikdy nebola
závislá od muža. Teraz však bol manžel jej jediným klientom. Hoci
vyzerala dobre, nebola lámačka mužských sŕdc, zato bola veľmi so-
lídna, praktická a priam geniálna právnička. Francesca si ju ob-
ľúbila od prvej chvíle a Avery ju mala takisto rada. Bola dosť stará,
aby bola Francesce matkou, ale netúžila sa ňou stať. Kým sa ne-
vydala za Henryho, k manželstvu cítila rovnakú nedôveru ako
Francesca. A takisto mala bláznivých rodičov, ako sa sama vyjad -
rila. Francesca udržiavala posledných desať rokov priateľské 
vzťahy s nevlastnou matkou. Avery ešte aj v šesťdesiatke pôsobila
prirodzene a mladistvo. Bola len o dva roky mladšia ako Fran-
cescina matka, ale tie dve ženy sa líšili ako deň a noc.

Thalia teraz v šesťdesiatich dvoch rokoch netúžila po inom,
len nájsť si nového manžela. Bola presvedčená, že šiesty muž
bude jej posledný – a najlepší zo všetkých. Francesca si tým vô-
bec nebola istá a len dúfala, že mama sa umúdri a nevrhne sa do
ďalšieho manželstva. Mala dojem, že matkin lov na manžela
všetkých nádejných kandidátov odstrašil. Francesca nemohla
uveriť, že mama je po smrti piateho manžela už šestnásť rokov
slobodná, hoci mala zopár románikov. Ešte vždy to bola pekná
žena a stále hovorila, že najradšej by znova mala päťdesiat.
V tom veku by si podľa nej skôr našla manžela.
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Zato Avery bola šťastná v manželstve s mužom, ktorého
zbožňovala a jeho kaprice s humorom trpela. Nerobila si ilú-
zie, pokiaľ išlo o to, ako žil jej manžel predtým, než ju spo-
znal. Bolo jej jasné, že sa vyspal najmenej so sto ženami nie-
len v Amerike, ale aj v Európe. Rád hovorieval, že predtým bol
„zlý chlapec“. A Francesca vedela, že je to pravda. Správal sa
nezodpovedne nielen ako manžel, ale aj ako otec, a ak dožije,
zostane „chlapcom“ aj do deväťdesiatky. Jej otec bol v podstate
stále dieťa, i keď talentované dieťa, a jej matka nebola o nič lep-
šia, ibaže nemala talent.

Avery bola jediná rozumná žena vo Francescinom živote
a bola pre ňu i jej otca priam požehnaním. Preto sa teraz chcela
poradiť s ňou, no neodvažovala sa jej zavolať. Bolo ťažké priznať
si, že zlyhala na všetkých frontoch. Nielen vo vzťahu, ale aj
v podnikaní, najmä keby bola nútená zatvoriť galériu a predať
dom. A nemohla si dom nechať, ak nenájde peniaze na vypla-
tenie Todda... Ako to má urobiť, dočerta? Keď raz nemá peniaze,
ani Avery neurobí zázraky.

Francesca napokon zhasla svetlo v pracovni vedľa spálne.
Už chcela zísť po schodoch do kuchyne, keď začula vytrvalé
kvapkanie a videla, že pri svetlíku zateká. Už sa to stalo aj
predtým a Todd sa to niekoľko ráz pokúšal opraviť, ale keď sa
v novembri spustili lejaky, znova zatekalo a teraz tu nemala
Todda. Kto to opraví? Vždy jej tvrdil, že sama sa o dom ne-
bude vedieť postarať, a asi mal pravdu. Ale chcela to aspoň
skúsiť. Bolo jej jedno, že strecha zateká a že dom sa pomaly
znova začína rozpadávať. Rozhodla sa, že si ho nechá, nech to
bude stáť čokoľvek.

Odhodlane zamierila do kuchyne. Cestou naspäť položila
na zábradlie, kam dopadali kvapky, uterák. Nič iné teraz ne-
mohla robiť, musí počkať do rána a požiadať o pomoc Todda.
Odišiel na víkend s priateľmi, ale keď sa vráti, iste sa mu po-
darí niečo s tým urobiť. Presne z tohto dôvodu chcel dom pre-
dať. Každú chvíľu niečo vybuchlo a už ho to unavovalo. Ak
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sa jej ho aj podarí vyplatiť, všetky problémy zostanú len a len
na jej pleciach... Vzdychla si a vykročila hore schodmi. 

Zaumienila si, že ráno zavolá nevlastnej matke. Možno vy-
myslí niečo, na čo Francesca neprišla. To bola jej jediná nádej.
Túžila si nechať svoj zatekajúci dom aj galériu s pätnástimi za-
čínajúcimi umelcami. 

Investovala do toho štyri roky života, a nech si jej matka
i Todd myslia čokoľvek, nevzdá sa svojho sna a svojho domova.
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