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JEDNA

Dést se snd$i v temnych provazcich, bicujicich md zvifata,
muze i mou zenu Pythiadu, kterd minulé noci lezela s nohama
@ roztazenyma, zatimeo jsem si ¢inil pozndmky o usti jejiho Zen- @

stvi, mou Zenu, kterd nyni, desdty den nasi cesty, ron{ tiché slzy
vycerpani. Na lodi pusobila uspokojivé smifenym dojmem, ale
posledni, pozemni ¢4st nasi cesty se vymykd jejim zkuSenos-
tem a lze to poznat. Jeji kobyla klopytne — znovu pfilis povo-
lila otéze a dovolila tak zvifeti za chtize dfimat. Na koni sedi
nejisté, obtézkdna svymi promocenymi ozdobami. Navrhoval
jsem ji, aby ztstala na jednom z vozi, ale ona odmitala, kaz
tak vzdcny, Ze jsem se pousmadl a ona zahanbené odvrdtila zrak.
Kallisthenés, muij synovec, se nabidl, Ze posledni ¢dst cesty pu-
jde pésky, a s jistymi obtiZzemi jsme ji usadili do jeho velkého
sedla. Kfecovité seviela otéze ihned, jak se pod ni zvife trochu
pohnulo.

,oedi§ dostatecné jisté?“ zeptal jsem se, jakmile se karavana
kolem n4s dala do pohybu.

»oamoziejmé.“
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Dojemné. Tam, odkud pochdzim a kam se ted vracime, jsou
muzi dobrymi jezdci a ona to vi. Véerejsi den jsem strévil na
vozech i jd sdm, abych mohl psdt, ackoliv nyni jedu na neo-
sedlaném koni, tak, jak jezdi moji krajané, stylem, ktery v né-
kom, kdo vedl sedavy Zivot tak dlouho jako jd, vzbuzuje obavy,
ze ho jizda pripravi o varlata. Ale pokud jede Zena na koni,
nemiiZete se vézt na voze, a mné az nyni dochdzi, ze presné
o to ji 8lo.

Zpocdtku jsem si ji témer nevs§imal — krdsnd divka s prdzd-
nym pohledem na samém kraji Hermiova zvéfince. Je to uz pét
let. Atarneus se nachdzel daleko od Athén, za velkym mofem,
kreil se po boku Perské fise. Dcera, netef, svéfenkyné, konku-
bina — pravda mezi prsty klouzala jako hedvabi.

,Libi se ti,“ poznamenal Hermids. ,Vidim, jak se po ni di-
vas.“ Tlusty, mazany, v mlddi udajné sméndrnik, pozdéji feznik
a zolddk. Nyni pravdépodobné eunuch a bohaty muz. Také

® politik, brdnici vzpurné mistokrdlovstvi pied barbary: Hermids ®

z Atarneu. ,Pfivedte mi mé ucence!” kticival. ,Velci muzZi se
obklopuji uéenci! Pieji si byt obklopen!“ A pak se smél a pldcal
se do stehen, zatimco ho divka Pythias ml¢ky sledovala a zdélo
se, ze takika nemrkd. Stal se z ni dar, jeden z mnoha, protoze
jsem se t&8il jeho piizni. O nadi svatebni noci se zahalila do
z4vojl, zaujala pozici na posteli a odklidila pokryvky dfive, nez
jsem si stacil v§imnout, zda krvicela. Bylo mi tehdy sedmatfi-
cet, ji patndct, a at mi to bohové odpusti, vrhl jsem se na ni
jako jelen v fiji. Jelen, kanec.

»Tak co? Co?* vyzvidal druhého dne Hermids a smal se.

Noc za noci a noci. Snazil jsem se ji to oplatit pfivétivosti.
Choval jsem se k ni velice zdvotile, ddval ji penize, tise ji oslo-
voval, vyprével ji o své prici. Nebyla hloupd, myslenky se ji
o¢ima mihaly jako ryby v hlubokych tiinich. V Atarneu jsme
stravili tfi roky, nez byl dech dordzejicich Persanu piilis blizky
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a prili§ nesnesitelny. Dva roky v krdsném mésté Mytiléné na os-
trové Lesbos, kde je dno pfistavu vydldzdéno, aby tam neptdte-
1é nemohli zakotvit. Nyni tato pout. Navzdory tomu vemu si
zachovdvd nepokofitelnou hrdost, dokonce i kdyz lezi s rozta-
zenymi koleny, zatimco j4 jemné zkoumdm podklady pro svou
préci o plozeni. Také o rybdch, zkoumdm i polni zvér a ptiky,
kdykoliv se mi je postésti ziskat. Uprostred vsech téch zdhybu
se nachdzi semeno jako grandtové jablko a otvor svrastély jako
ustfice. Nékdy vlhky, nékdy suchy. Ve jsem zaznamenal.

LStrycku.

Sleduji prst svého synovce a vidim na bazinaté plini pod
ndmi mésto, vétsi, nez jak si ho pamatuji, rozvétvengjsi. Dést
fidne, prskd a sldbne, nebe je ndhle plné zlatavé sedé zdre.

»Pella,“ ohlasuji, abych povzbudil svou na kost promoklou
chot s nepfitomnym pohledem. ,Hlavni mésto Makedonie.
Tam je chrdm, tamhle trzisté, paldc. Lze je rozpoznat. Je vétsi,

® nez jsi ¢ekala?® ®

Nic nefik4.

»Budes si muset zvyknout na zdejsi dialekt. Mluvi se tu rych-
le, ale vlastné ne az tak odlisné. Trochu drsnéji.”

,Poradim si,“ odpovidd neptili§ hlasité.

Pobidnu svého koné smérem k jejimu a zatimco mluvim, na-
hnu se k ni, abych od ni vzal otéze a udrzel si ji u sebe. Muset
poslouchat a pfemyslet je pro ni dobré. Vedle nds kra¢i Kallis-
thenés.

,Prvni kral pochdzel z Argu. Rek, ackoliv lid tu fecky neni.
Je tu obrovské bohatstvi: dfevo, zrni, kukufice, koné, dobytek,
ovce, kozy, méd, zelezo, stiibro, zlato. Vlastné musi dovédzet jen
olivy. Takhle daleko na severu je na né povétsinou prilis chlad-
no, krajina je pfili§ hornatd. A védéla jsi, Ze je vétSina athén-
skych vojenskych lodi postavena z makedonského dfeva?®

»Vezeme olivy? ptd se Pythias.
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»Predpokldddm, Ze se vyznas v dtlezitych vélkich, md ldsko!*

Natdhne ruce po otézich, hrdbne do nich jako do strun lyry,
ale jd je nepoustim. ,Vyzndm,“ opd¢i nakonec.

Samoziejmé nevi vibec nic. Kdybych mél celé dny trdvit
tkanim, utkal bych si alespon néjaky vale¢ny vyjev. Pfipomi-
ndm ji dobyti Persie Athénami pod vedenim velkého generila
Perikla za dob mého pradéda, kdy bylo athénské ndmotnic-
tvo na vrcholku svého majestdtu. Poté desetileti konfliktt na
Peloponnésu, kde Athény krvicely a nakonec byly pokofeny
Spartou s drobnou vypomoci Persant, to v dobdch mlddi mého
otce. A Spartu samotnou nakonec v dobé mého détstvi porazily
Théby, tehdy mocnost na vzestupu. ,,Dostanes tikol. Vysijes mi
bitvu u Thermopyl. Povésime si ji nad loze.*

Stéle se mi pohledem vyhybd.

»Thermopyly,“ opakuji. ,U boht, zenskd! Prasmyk! Pra-
smyk, kde Spartané po tfi dny odoldvali desetindsobné presile

® Persani. Nejslavnéjsi obrana v historii vale¢nictvi.” ®

»opoustu rizové a cervené,” navrhuje Kallisthenés.

Na okamzik se mi m4 Zena podivd pfimo do oéi. Neprovokuj
mé, ¢tu v nich. A také: Pokracu;.

Ted, jak ji vysvétluji, si buduje povést mladd Makedonie pod
vedenim Filipa s péti Zenami. Manzelsky snatek jako pojistka
na kazdé dobyté tzemi a dtikaz kazdého vitézstvi. Na severu
Fila z Elimeje. Illyrijskd princezna Audata. Olympias z Epiru,
prvni mezi jeho Zenami, jedind, kterd se nazyvd krdlovnou. Fi-
linna z Thesdlie. A Nikesipolis z Ferae, krdska, kterd zemfela
pti porodu. Filip napadl po Thesdlii i Thrdkii, ale zatim si ne-
vybral thrickou zZenu. Listuji knihovnou ve své hlavé ve snaze
vzpomenout si na n¢jakou zajimavost. , Thrikové své zeny radi
tetuji.”

L,Hmmm.“ Kallisthenés pfivird o¢i, jako by pravé okusil néco
velice chutného.
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Schézime nyni po abodi kopce a nasi koné se prodiraji kame-
nitou suti, jak zvolna klesime k bahnité pléni. Pythias se v sed-
le osivd, urovndvd si Saty, uhlazuje obodi, dotykd se konecky
prstit obou koutk svych ust. Pfipravuje se na mésto.

,Ldsko.“ Pokldddm svou ruku na jeji, kterou se stdle jesté
upravuje, a poutdm tim opét na sebe jeji pozornost. Svého sy-
novce ignoruji. Thrackd zena by ho sezrala zaziva jako lahodny
pamlsek a zbytky vyplivla. ,Méla bys védét jesté néco. Nemayji
otroky tak jako my, dokonce ani v paldci ne. Vsichni pracuji.
A nemaji knéZi. Jejich roli zastavd krdl. Za¢ind kazdy den obét-
mi, a pokud nékdo potiebuje promluvit s bohy, zajistuje to
on.“ Rouhdni: nelibi se ji to. Prozrazuje mi to fe¢ jejiho téla.
,Pella neni jako Hermity dviir. Zeny tu nejsou sou¢dsti spole-
Cenského zivota.®

,Co to znameng?“

Pokréim rameny. ,Muzi a Zeny se neticastni zébavy spole¢né,

® dokonce ani spolu nejedi. Zeny tvého postaveni nejsou na ve- ®
fejnosti vidét. Nevychdzeji z domu.“

»Na prochdzky je ptilis velkd zima,“ mini Pythias. ,Beztak, co
na tom zdlezi? P¥isti tyden touhle dobou budeme v Athénich.*

» 10 je pravda.“ Vysvétloval jsem ji, Ze tahle zajizdka je pouze
dobro¢innym gestem pro Hermia. V Pelle hodlim pobyt jen
den ¢i dva, maximdlné tyden. Omyt se, ususit, dopfdt zvifatim
odpocinek, dorucit Hermiovu postu, pokracovat v cesté. ,,Stej-
né tu neni mnoho véci, které bys na vefejnosti mohla délat.”
Umélci se tu objevuji ziidka. Lov prasat je populdrni, stejné tak
pitky. ,,Pivo jsi nikdy neochutnala, je to tak? Nez odjedeme,
budes ho muset vyzkouset.“

Ignoruje mé.

,Pivol“ jasd Kallisthenés. ,,Vypiju ho za tebe, teticko.*

»Vzpamatuyj se,“ upomindm mladika, ktery ma sklony k chi-
chotini, kdyz ho pfemuze vzruseni. , Ted jsou z nds diplomaté.”
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