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Ranní koupel

Bylo brzo ráno v  červenci, bylo pěkně teplo a  v  noci 

pršelo. Ze skály stoupala pára, mech a pukliny byly na-

sáklé vlhkem a  všechny barvy vypadaly tmavší. Zeleň 

pod verandou se ještě nořila do ranního stínu a tvořila 

opravdový tropický prales zlomyslných listů a trsů kvě-

tů. Musela si dát dobrý pozor, aby je nepolámala, když 

je prohledávala s rukou na puse a v obavách, že každou 

chvíli může ztratit rovnováhu.

Co to děláš? zeptala se malá Sofie.

Nic, odpověděla babička. Teda vlastně, dodala podráž-

děně, hledám svoje umělé zuby.

Dítě sešlo z  verandy a  rozvážně se zeptalo: Kde jsi je 

ztratila?

Tady, odpověděla babička. Stála jsem zrovna na tomhle 

místě, když mi spadly mezi pivoňky.

Hledaly společně.

Nech to na mně, řekla Sofie. Sotva stojíš na nohou. Uhni.

Vklouzla pod kvetoucí střechu zahrady a plazila se mezi 

zelenými stonky a kmeny, bylo tam tak dobře a bezpeč-

ně na černé, měkké zemi. A hele, tady jsou zuby, bílé 

a růžové, celá pusa plná starých zubů.

Mám je! zakřičelo dítě a stouplo si. Nandej si je.

Ale nebudeš se koukat, řekla babička. To je soukromá 

záležitost.
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Sofie schovala zuby za zády.

Chci se dívat, řekla.

Babička si tedy nasadila zuby, malé klapnutí a  byly na 

místě, ani to nestálo za řeč.

Kdy umřeš? zeptalo se dítě.

A babička odpověděla: Brzo. Ale to není tvoje věc.

Proč? zeptala se holčička.

Neodpověděla jí a vydala se přes skálu směrem k rokli.

Tam se nesmí! vykřikla Sofie.

Já vím, odpověděla pohrdlivě stará žena. Ani ty ani já 

nemáme dovoleno jít až do rokle, ale přesto tam teď 

jdeme, protože tvůj otec spí a nedozví se o tom.

Přešly přes skálu, mech byl kluzký, slunce stálo vysoko 

a urazilo už pořádný kus cesty, odevšad stoupala pára. 

Celý ostrov tonul v blyštivém oparu, bylo nádherně.

Jestlipak kopou jámu? zeptalo se mile dítě.

Ano, odpověděla. Velkou jámu. A  poťouchle dodala: 

Dost velkou pro nás pro všechny.

Pročpak? zeptalo se dítě.

Namířily si to ke špici ostrova.

Ještě nikdy jsem nebyla tak daleko, řekla Sofie. A ty?

Ne, odpověděla jí babička.

Šly až ke špici, tam, kde skála klesá do moře jako čím dál 

temnější terasy olemované světle zelenými chaluhami, 

které se vlní v rytmu vody.

Chci se vykoupat, řekla holčička. Čekala, že uslyší ne, ale 
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to se nestalo. A tak se pomalu a bojácně vysvlékla. Li-

dem, kteří vám všechno dovolí, se nedá věřit. Ponořila 

nohy do vody a řekla: Je studená.

Samozřejmě že je studená, řekla stará žena, která zrov-

na myslela na něco jiného. Cos čekala?

Dítě se ponořilo do vody až po pás a bojácně vyčkávalo.

Plav, řekla babička. Umíš přece plavat.

Je tam hloubka, pomyslela si Sofie. Zapomněla, že jsem 

v hloubce nikdy sama neplavala. 

Vylezla z vody, posadila se na skálu a prohlásila: Vypadá 

to, že dneska bude hezky.

Slunce stálo ještě výš. Celý ostrov se třpytil, i  moře 

a vzduch byl tak lehký.

Umím se potápět, řekla Sofie. Jestlipak víš, co se děje, 

když se člověk potápí?

Babička odpověděla: Ovšemže to vím. Všeho se zba-

ví, připraví se a prostě se potopí. Cítí, jak mu chaluhy 

kloužou po nohách, jsou hnědé a  voda je průzračná, 

světlejší nahoře a je tam také plno bublin. Člověk klou-

že. Zadržuje dech, klouže dolů, obrací se, stoupá k hla-

dině, nechá se vynést, dýchá. A pak pluje. Jednoduše 

pluje.

A celou dobu má otevřené oči, říká Sofie.

Samozřejmě. Nikdo se nepotápí se zavřenýma očima.

Věříš mi, že to dokážu, i když ti to nepředvedu? zeptalo 

se dítě.
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To víš že jo, řekla babička. Ale teď se obleč, musíme být 

zpátky dřív, než se probudí.

Přicházela první únava. Až se vrátíme, pomyslela si, až 

budeme doma, na chvilku si asi zdřímnu. A nesmím za-

pomenout mu říct, že to dítě má ještě pořád strach 

z hluboké vody.

Svit měsíce

Jednou v dubnu byl úplněk a moře pokryté ledem. So-

fie se probudila a vzpomněla si, že je zpátky na ostrově 

a  že má postel celou pro sebe, protože její maminka 

umřela. Oheň ještě hořel v kamnech a plameny tanči-

ly na stropě, kde se sušily zavěšené holínky. Slezla na 

podlahu, která byla pořádně studená, a podívala se ok-

nem ven.

Led byl černý a  v  jeho středu viděla otevřená dvířka 

od kamen a  plápolající oheň, vlastně dvoje dvířka od 

kamen, jedny vedle druhých. V druhém okně oba ohně 

hořely pod zemí a třetím oknem viděla dvojí odraz celé 

místnosti, kufry, truhly a  bedny s  odklopenými víky, 

naplněné mechem, sněhem a suchou trávou. Všechny 

byly úplně otevřené, se dnem černým jako uhlí. Venku 

na skále viděla dvě děti a jeřáb, který jimi prorůstal. Ob-

loha za nimi byla temně modrá.


