1. KAPITOLA

LONDYN

»1voj problém je v tom, Olivia, Ze ma$ bujnu fantaziu.*

»Nemdam,“ namietla Olivia Joulesova poburene.

Barry Wilkinson, §éf zahrani¢nej redakcie Sunday Times, sa oprel na
stoli¢ke a vtiahol objemné brucho, zahladel sa cez bifokdlne okuliare na
najezenu postavicku pred sebou a prebleslo mu myslou: Hlavne si strasne
zlatd.

»A ¢o ten tvoj prispevok o mracne obrovskych kobyliek, ktoré zastre-
li slnko a s vycerenymi tesdkmi sa zniesli na Etiopiu?“ nadhodil.

»10 bol Sudan.“

Barry si stazka vzdychol. ,Vyslali sme ta do tych dalekych kon¢in,
a ty si sa vratila s dvoma la¢nymi konikmi v igelitovom vrecku.“

»Bolo tam mrac¢no kobyliek. Ibaze odleteli do Cadu. Mali zostat, kde
boli. V kazdom pripade som prisla s prispevkom o zvieratach hladuju-
cich v zoo.”

,»Olivia, i8lo o jedno prasa bradavi¢naté — a podla mna dost vypasené.*

»No, bola by som pre vas urobila interview s fundamentalistkami
a s ¢lovekom, ktorému amputovali nespravnu koncatinu, keby ste ma ne-
donatili vratit sa.”

»A ¢o Beckin porod, ktory si mala nazivo komentovat pre BSkyB?“

»Ale to vobec nedopadlo zle.”

»Vdakabohu.“

»Vtedy som si rozhodne ni¢ nevymyslala.“

»Nie. Ale prvych desat sekind si ¢usala. Vyvalovala si o¢i ako tela
na nové vrata, v zivom vysielani si sa hrala s vlasmi a zrazu si zvrieskla:
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,Dieta sa eSte nenarodilo, ale je to strasne vzrusujice. Odovzdavam slovo
do studia.

»Za to som fakt nemohla. Nikto ma neupozornil a do zdberu sa mi
pchal chlapik, ktory mal na holom pupku napis ,Som krdlovské dieta lds-

ky.«
Barry unavene zalistoval v kopke sprav tlacovych agentur, ktoré mu
lezali na stole. ,,Pocuj, zlatino...

Olivia sa zachvela. Jedného dna mu ona povie ,zlatino“ a uvidi, ako
sa mu to bude pacit.

»--. piSe$ dobre, mas pozorovaci talent a intuiciu a, ako som uz pove-
dal, mimoriadne vyvinuta predstavivost. Mame pocit, Ze u nas v Sunday
Times sa takéto vlastnosti daju leps$ie vyuzit v rubrike o Zivotnom $tyle
nez v spravodajstve.”

»To0 akoze lepsie zvladnem plytké ako hlboké tvahy?“

»Zivotny $tyl nie je predsa plytky.

Olivia sa zachichotala. ,Nechce sa mi verit, Ze ste prave vy povedali
nieco také.”

Aj Barry sa rozosmial.

»Pozri,“ povedal a vylovil agenturnu spravu kozmetickej spolo¢nosti,
»ak skutoc¢ne tak velmi chces cestovat, na buduci tyzden v Miami uva-
dzaja na trh za Ucasti celebrit nejaky... parfum... pletovy krém.“

»Pletovy krém?“ zopakovala Olivia otravene.

»Bude tam J-Lo alebo P. Binny ¢i kto... pockajme... Devorée. Doriti,
kto je to Devorée?”

»Biela raperka. Modelka a zaroven herecka.“

»Fajn. Ak najdes$ nejaky casopis, ktory zaplati polovicku nakladov,
moze$ pre rubriku o zivotnom $tyle napisat ¢lanok o pletovom kréme.
Co ty na to?“

»Okej,“ suhlasila Olivia pochybovacne, ,,ale ak tam natrafim na dob-
ry spravodajsky pribeh, mozem napisat aj o tom?“

»Pravdaze mozes, zlatino,” zaskeril sa Barry.



2. KAPITOLA

SOUTH BEACH, MIAMI

Hala hotela Delano vyzerala ako vyplod architekta, ktory pri epileptickom
zachvate vytvoril chaoticku scénu pre Alicu v krajine zdzrakov. Vietko
bolo bud privelké, alebo primalé, ni¢ nemalo spravnu farbu a nestélo na
spravnom mieste. Pred recepénym pultom visela lampa s trojmetrovym
tienidlom. Pri stene posiatej miniaturnymi nastennymi lampami a pri
biliardovom stole s bézovym filcom a gulami prirodnej farby povievali
dvadsatmetrové muselinové zaclony. Na bielej plexisklovej stolicke, kto-
ra vyzerala ako pisoar, sedel tmavovlasy muz a ¢ital noviny. Ked do haly
vstapila $tihla blondinka s tupym strihom vlasov, zdvihol pohlad. Spustil
noviny nizsie a dival sa, ako sa diev¢ina obzera okolo seba. Usmiala sa,
akoby jej zislo na um nejaké $ibalstvo, a zamierila k recepcii. Mala na
sebe dzinsy, tenké cierne tricko a za sebou tahala obdraty olivovohnedy
kufor na kolieskach.

,=Uzasné meno,“ poznamenal recepény. ,,Pide sa to Jewels ako $perky?
Chapete, ako u Tiffanyho?“

»Nie, Joules ako jednotka kinetickej energie,” vyhlasilo diev¢a hrdo.

»Vazne? Aha, ano, tu je to,“ zvolal recep¢ny. ,,Poviem nosicovi, aby
vam odniesol batozinu do izby.“

»Ach, to nie je nutné. Toto je vSetko, ¢o mam.*

Tmavovlasy muz sa dival, ako drobna postavicka odhodlane pocho-
duje k vytahom.

Olivia zmitene hladela na antikorové dvere vytahu. Tesne predtym, ako
sa celkom zatvorili, do nich nasilu vopchal ruku krasny hotelovy posli-
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¢ek v bielom tricku a Sortkach a trval na tom, Ze jej odnesie batozinu - aj
ked ziadnu nemala - do izby.

Izba bola cela biela: biela dlazka, biele steny, biele prikryvky, biely
pisaci stol, biele kreslo a podnozka, biely teleskop namiereny na biele za-
lazie. Carovny, pomilovaniahodny fesac¢ik v bielom vytiahol zaluzie a do
izby sa vovalila ohromujtica zéplava akvamarinovych a petrolejovych
odtienov Miami Beach. Akoby uprostred hrubého bieleho rdmu zrazu
visela olejomalba v modrych ténoch.

»Uf, je to tu ako v nemocnici,“ zamrmlala Olivia.

,Dtfam, ze pohodlnejsie, madam. Co vés privddza do Miami?“

Jeho broskynova, ziariva plet bola ako reklama na mladost, ako ste-
lesnenie vitaminov zo sklenika.

»No viete,“ povedala a pristupila blizsie k oknu. Pozrela na rady
slne¢nikov a lezadiel na bielom piesku, na pastelové budky pobreznej
hliadky, neskuto¢ne modré more posiate jachtami a surfistami, na mnoz-
stvo velkych lodi zoradenych na obzore ako kacicky v strelnici. ,,Prebo-
ha, to je ¢o?* Jedna z lodi bola trojnasobne vacsia nez ostatné: zvlastne
vytféala z radu ako pelikan medzi kac¢kami.

»10 je OceansApart,“ povedal posli¢ek, akoby mu patrila nielen lod,
ale aj Miami a cely ocean. ,,Je ako obytny blok - ibaze plava. Ste tu pra-
covne alebo pre poteSenie?

»UZ ju postavili?“ spytala sa a ignorovala bezocivé otazky toho
chlapca.

»veru ano.“

»Myslela som, ze stéle existuje len vo fantazii tvorcov.”

»Nie, madam. Toto je jej prva plavba. V. Miami bude kotvit $tyri dni.*

»10 je ta lod, ktora bude premévat medzi Velkou cenou, Australian
Open a turnajom Masters a [udia na nu budu prilietat vrtulnikmi a uz
tam budd mat pripravenych svojich Picassov a dentalne nite?“

»Presne tak.”

»O tom by sa dal napisat zaujimavy ¢lanok.”

,»Ste novindrka?“
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»Ano,“ prikyvla pysne a hrdost na jej $tatat kvézi zahrani¢nej spra-
vodajkyne zvitazil nad diskrétnostou.

,Pani! Pre koho pisete?*

»Pre Sunday Times a ¢asopis Elan.“ Tvar jej len tak Ziarila.

»No toto! Aj ja piSem. A tu budete o ¢om pisat?“

Ved viete. Z kazdého rozku trosku.“

»No, keby ste potrebovali pomoc, sta¢i zdvihnut teleféon. Volam sa
Kurt. Cim vam e$te mézem poslazit?“

Ked uz sme pri tom... bola by najradsej povedala. Namiesto toho mu
cudne vtisla do ruky pat dolarov a divala sa, ako té rozkos$na biela ritka
odchadza.

Olivia Joulesova mala rada hotely. A to najma z tychto dévodov:

1. Ked c¢lovek vstipi do novej hotelovej izby, minulost akoby presta-
la existovat. Ako keby sa za v§etkym urobila hruba ¢iara a zacina-
lo sa odznova.

2. Zivot v hoteli je jednoduchy ako zen. Vsetko akoby bolo zhuste-
né v kocke, Saty aj zivot. Nikde nijaké zvysky, nijaké nemozné
$aty, ktoré nenosite, ale nedokazete ich vyhodit, nijaké kopy ko-
reSpondencie ¢akajucej na vybavenie, nijaké nddobky plné poka-
zenych pier a listocky prilepené zuvackou.

3. Hotely st anonymné.

Hotely st krasne, ak sa vam podari vybrat si ten pravy, ¢o sa jej
nevyhnutne muselo podarit, lebo niekedy surfovala na interne-
tovych strankach hotelov nie hodiny, ale celé¢ dni. S to chramy
prepychu alebo vidieckeho ¢ara, modernosti alebo ttulnosti.

5. O vsetky svetské zalezitosti sa staraju ini a vy ste oslobodeni od
domadceho otrocenia.

6. Nikto vas nemdze otravovat: jednoducho si zavesite na kluc¢ku
cedulu Nerusit a cely svet prestane existovat.
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Olivia nemavala hotely vzdy v laske. Rodinné dovolenky vicsinou tra-
vievali v stane. Az do svojich dvadsiatich dvoch rokov poznala jedine
$pinavé, a pritom trapne formalne hotely siete Crowns & Majestics v pri-
morskych letoviskach na severe Britdnie - izby zvlastne pachli, kober-
ce aj tapety mali bizarné vzory, hostia ustrasene $epkali s afektovanym
prizvukom, a ak niekomu z rodiny nestastnou nahodou spadla vidlicka
alebo kusok parka, vetci ostatni zdupneli od hanby.

Ked prvy raz na sluzobnej ceste spala v hoteli, nevedela, ¢o robit
alebo ako sa spravat. No len ¢o sa ocitla v elegantnej, nedotknutej izbe
s minibarom, naskrobenou bielou postelnou bielizniou, izbovou sluzbou,
so znackovym mydlom, v izbe, kde sa nebolo treba nikomu zodpovedat
a kde ju cakali papuce, citila sa ako doma.

Niekedy mala zly pocit z toho, Ze sa jej v hoteloch az tak paci, bala
sa, Ze sa z nej stane rozmaznand potvora. Ale nepacili sa jej iba luxusné
hotely. Niektoré z nich boli nevkusné: snobské, privelmi vycackané, vo-
bec neposkytovali to, ¢o bolo pre ¢loveka zivotne dolezité, ako napriklad
fungujtce telefony, jedlo, ktoré priniesli teplé v ten isty den, ako si ho
host objednal. Zato tam bola hlu¢na klimatizdcia, vyhlad na parkovisko
a ¢o bolo najhorsie, arogantny, neprivetivy personal. Niektoré jej obltube-
né hotely vobec neboli drahé. Jedinym kritériom kvality pre niu bolo, ked
bol koniec toaletného papiera tthladne zlozeny do $picky. V hoteli Delano
bol nielen thladne zlozZeny, ale bola na nom aj biela nalepka, na ktorej sa
skvel elegantnymi velkymi sivymi pismenami vytla¢eny napis DELANO.
Nebola si ista, ¢o si ma o tej nalepke mysliet. Mozno za$li pridaleko.

Polozila kufor na postel a laskyplne zacala vybalovat jeho obsah, vdaka
ktorému sa tu bude citit ako doma, kym sa nevrati do Londyna. Posled-
ny vytiahla ako vzdy nidzovy vystroj a vlozila si ho pod vankus. Nebo-
lo prave najmudrejsie prechadzat s tou $katulou cez letiska, ale mala ju
uz velmi dlho. Vyzerala ako stara $katula na tabak. Kuapila ju v stanku
s tovarom pre dobrodruhov pred eustonskou stanicou. Na viecku bolo
zvnutra signaliza¢né zrkadlo. Na Skatulke bola skladacia rucka, takze sa
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dala pouzit ako miniatirna panvica. Vnutri bola sviecka, ktora sa dala
v pripade nudze zjest, kondém, v ktorom sa dala nosit voda, vata, man-
ganistan draselny na Cistenie rdn a zapalovanie ohna, rybarske haciky,
oko na zajace, lupienkova pilka, vodovzdorné zapalky, kresadlo, fosfo-
reskujuca paska, Ziletky, kompas velkosti gombi¢ky a miniatirna svetli-
ca. Este nikdy nepouzila ni¢ okrem kondému, ktory niekolko raz doplni-
la, a vaty, ak v niektorom hoteli neboli k dispozicii ¢istiace tampony. Ale
bola si ista, ze jedného dna ju ta suprava zachrani a pomdze jej zachyta-
vat vodu v pusti, zaskrtit uto¢nika alebo vysielat z atolu porasteného pal-
mami signaly letiacemu lietadlu. Dovtedy jej posluzi ako talizman - Cosi
ako plySovy macik alebo kabelka. Olivii sa nikdy nezdalo, Ze by na svete

bolo mimoriadne bezpec¢ne.

Znova sa obratila k oknu s vyhladom na plaz. Z teleskopu visela lami-
novana karti¢ka s ndvodom. Chvilu na nu zmitene hladela, potom to
vzdala, pozrela cez okular a uvidela zelent mazanicu zvicsenej travy.
Pokrutila kolieskom a pred o¢ami sa jej zjavilo nabrezie hore nohami.
Posunula obrateny svet hore — alebo dolu? - k bezcovi, ktory bol, 6, do
pol pasa nahy (preco tak py$ne poburuje ostatnych?) a na jachtu tarbavo
rozrazajucu vlny. Obratene sa postuvala bokom, kym nedorazila k Oceans-
Apartu. Lod vyzerala ako biele doverské utesy smerujice k Miami.
Vytiahla z tasky laptop a poslala e-mail Barrymu.

Vec: Fantasticky novy pribeh

[. V Miami je super, vSetko prebieha hladko.

2. Senzaény clanok do rubriky o Zivotnom Style: OceansApart —
novy a nechutne velky plavajuci obytny blok zakotvil pri svo-
jej prvej plavbe v Miami.

3. Rada o tom napiSem, ale potrebovala by som zostat’ o den
dlhsie — v lepsom pripade o dva.

Kon¢im. Olivia
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Spokojne pokyvujtc hlavou si to precitala, stlacila Poslat, potom sa po-
zrela do zrkadla a strhla sa. Vlasy jej trcali ako $ialené a tvar mala desivo
opuchnutt, ¢o bol nasledok Sestnastich hodin stravenych v lietadlach
a na letiskach - z toho pat na Heathrowe, pretoze ktorasi ddma si zabudla
laptop na vécku. Vecierok pri prilezitosti uvedenia nového plefového
krému sa zacinal o Siestej. Mala dvadsat minut na to, aby sa premenila na
ocarujucu krasku vecera.



