Prolog

NA DEN V ROKU 2002, ked’ som zmizla, si pravdepodobne mnohi nespoment.
Mala som dvadsatjeden rokov, bola som mladd matka. Popoludni som sa zastavila
v obchodiku Family Dollar, aby som sa spytala na cestu. Nasledujucich jedenast’
rokov som prezila uvdznena v pekle. Potialto mdj pribeh asi poznate. Toho, ¢o
neviete, je ovel’a viac.

Nikdy som nikomu nerozpravala o strastiplnom zivote, aky som viedla pred
unosom. Nikdy som sa nikomu nezdoverila, preco som sa dala do rec¢i s muzom, ktory
sa mi v obchode prihovoril. Nikomu som nepovedala ani o priSernom pocite, ktory ma
prenasledoval po odchode z obchodu. Nikdy som nikomu neprezradila, ¢o sa skuto¢ne
dialo medzi Styrmi stenami, kde som zila s Ginou a s Amandou. V podstate som svoj
pribeh nikdy nerozpovedala cely. Az do dneSného dna.

Nie som prva, ¢o prezila podobnu hrozu. Ked sa verejnost’ dozvie o strastiplnom
unose, l'udi to vzdy Sokuje — Jaycee Dugard stravil osemnast rokov v retaziach
v chatr¢i na zadnom dvore domu v Kalifornii, Elizabeth Smartova vyvliekli z jej
vlastnej spalne v Salt Lake City v to isté leto, ked’ uniesli aj mia, missourského
chlapca Shawna Hornbecka chytili, ked’ iSiel na bicykli navstivit kamarata. V
novembri 2013 zas nasli po tridsiatich rokoch stravenych v otroctve tri Londyncanky.
Takéto a podobné pribehy vzdy rozceria hladinu. A ked’ sa situacia upokoji, na
nezvestnych l'udi sa rychlo zabudne. Aj preto v knizke uplne odhal'ujem svoj zivot —
chcem, aby sme si spomenuli na stratené duse.

Tiez by som vas chcela o nieCo poziadat’. Ak si niekedy vSimnete hoci¢o cudné —
dieta, ¢o vynechava Skolu, Zenu, ktord asi nie je schopna vyjst z domu, zavolajte,
prosim, na policiu a poziadajte ich, aby to preverili. Netrapte sa tym, ze budete
vyzerat’ ako blazni, ak sa vase podozrenie nepotvrdi. Bude vés hriat’ dobry pocit, ze
ste mohli pomoct’ nieckomu, kto sa ocitol v desivej situacii. Prosim vas, najdite si
zopar minut a zverte sa nickomu so svojim podozrenim.

°

NEVIDITEICNA. TAK SOM sa citila po¢as bezmala Styritisic dni preZitych
v dome hrozy Ariela Castra. Neustale som premyslala, ako sa dostat’ spat’ k Joeymu,
k mdjmu synovi. Kym som bola vol'nd, nebola by som verila, Ze uniest’ je mozné
skutoCne kohokol'vek. Dnes viem, Ze sa to da. Moze sa to stat’ kdekol'vek
a kedykol'vek. Ked’ sa to prihodilo ten letny den mne, méjmu zmiznutiu nik
nevenoval pozornost. Nik nebdel, na strankach dennikov sa o inose nepisalo. Ani
moji pribuzni, ani susedia nevzali rozum do hrsti a nerozvesali po meste plagaty
s mojou fotografiou. Svet sa krutil d’alej, ako keby som nikdy neexistovala. Mala som
pocit, ze kri¢im z plnych plic, no vobec nik ma nepocul.

Kazdy strateny ¢lovek je nie¢im dietatom. Nikdy sa nedo-zvieme mena vSetkych
nezvestnych, no moézeme na nich aspon mysliet. Ako som povedala — ked’ sa nam
volaCo nezda, treba nieCo urobit. Keby bolo viac lI'udi v strehu, keby si nasli Cas
zburcovat’ policiu, z mojich jedenastich rokov by urcite nie¢o ubudlo.

Aj ked’ je nesmierne t'azké vracat’ sa v spomienkach k tymto udalostiam, ovela
tazsie bolo v dome hrdozy prezit. Mam prili§ roztratené myslienky. Ani neviem, ¢i sa
v celom tom chaose bude dat’ vyznat. No pokusam sa o to. MoZzno som na nieco
zabudla, ale takto si to po jedenastich rokoch v zajati pamédtdm. Muz, ¢o ma obral
o obrovsku Cast’ zivota, ma chcel umlc¢at’. Prave preto neostdvam v uzadi. Aj predtym,



nez som sa ocitla v nespravnom c¢ase na nespravnom mieste, som citila, ze ma nik
nepocuva. Preto by som teraz chcela prehovorit v mene nezvestnych Zien a deti,
ktorych hlasy k ndm nedoliehaji. Difam, Ze uz nikto na svete sa nebude citit’ tak, ako
som sa po celé roky citila ja — odhodena, ignorovana, zabudnuta.

Ano, podarilo sa mi prezit' jednu z najhorsich veci, aké moézu &loveka postihnit’.
M¢gj pribeh hovori v prvom rade o naddeji. Aj ked’ ma ten netvor drzal v retaziach,
muéil hladom a tikol hlava-nehlava, nepodarilo sa mu zlomit’ ma. Znova a znova som
sa burila, kracala d’alej. Teraz vam rozpoviem, ako som to dokézala.

1
N4ajdena & stratena

V JEDNO SEPTEMBROVE rano roku 2013 som sa zobudila zav&asu, okolo
piatej. V noci som takmer nezazmdurila oka; hlavou sa mi prehanali roje myslienok.
Ako zije Joey, odkedy som ho nevidela? Ako vyzerad teraz — v Strnastich? Je v novom
domove Stastny? Dari sa mu v Skole? Cim chce byt, az vyrastie? Vie vobec, Ze som
jeho mama?

Chcela som sa spytat’ na nespocetne vela veci — ved’ som stratila celé roky. Priam
bolestne som tuzila vidiet syna, no nenasla som odvahu — asponl zatial’ nie. Rodina,
ktora ho ako Stvorro¢ného adoptovala, sa obavala, Ze by som mu prevratila zivot
naruby. Uplne som ich chapala, no aj tak mi to zlomilo srdce.

»Zatial',* ako mi uz davnejSie povedala moja pravnicka Peggy, ,,si ochotni poslat’
zopar chlapcovych fotografii. Ale musite to drzat' v tajnosti, aby ste ochréanili jeho
identitu. Mohla by mi ich vraj ukédzat’ rano, ked’ sa stretneme.

Peggy mi podala stranky s fotografiami. Rozlozila som ich po stole — osem
fotokopii, Styri zabery na kazdej stranke. Zadivala som sa na prvy obrazok a po licach
sa mi zacali kotalat’ horuce slzy.

»Paneboze, ved vyzerd celkom ako ja!“ zvolala som. Joey mal na fotografii
obleceny modry bejzbalovy sveter a na hlave ¢iapku — ¢iastocne mu zakryvala tmavé
kucery. O rameno mal opretu bejzbalovi palicu. Momentka bola pravdepodobne
Cerstva. Stale ma chutny nostek pripominajuci gombicku. Na svoj vek vyzera vysoky
— vysku zdedil po otcovi, ktory meria Sest’ stop. Siroky tsmev, drobné uska a velké
misité pery — tieto ¢rty zdedil nepochybne po mne. Odsunula som obrazky nabok,
nechcela som ich zmécat’ slzami, ¢o mi nekontrolovatel'ne stekali po licach. Peggy mi
podala papierova vreckovku.

»Pozrite,” povedala som cez slzy, ,,miluje bejzbal. Presne ako ja.*

Jeden po druhom som si prezerala zabery — dlho, detailne. Na druhej fotografii
mohol mat’ asi sedem rokov — na zabere kl'acal a mal na sebe oblek. Na d’alSej miesal
v mise cesto na kolace. ,,Rad vari. Presne ako ja!“ zvolala som. Okrem bejzbalovej
momentky tam bola aj fotografia, na ktorej drzi hokejku. Potom d’alSia, na ktorej je
zvecneny Vv potapacskom tubore v bazéne. Na poslednej poézuje v kolieskovych
korculiach.

»Ale toto! Ved’ je celkom posadnuty Sportom!* zvolala som.

Peggy pritakala a usmiala sa. Joey vyzeral na kazdom zabere $tastne. Velmi
Stastne.

Pomaly som presla prstami po jeho tvari. Checela som sa ho dotknut’, chcela som ho
objat’. Chcela som mu povedat, ako ve'mi mi chyba. Pt mesiacov po vyslobodeni —



s nadejou, Ze ho opét’ uzriem — boli pre mia fotografie jedinym a najuz§im spojivom
SO synom.

Ked’ som sa vten vecer vratila domov, vytiahla som ich a znova som si ich
prezrela. Zadivala som sa do Joeyho jasnych oci, skimala som jeho Siroky Gsmev a
pocitila som to, ¢o citia matky, ktoré stratia diet’a. Bola vo mne I'itost’ — ved’ vSetko
mohlo byt celkom inak, no bol vo mne i hnev — pre¢o musel ten netvor uniest’ prave
mna? Pocitovala som radost’ iulavu zarovein — vd’akabohu, Ze sa niekto postaral
o mdjho chlapéeka. Vlozila som dve stranky do modrého fascikla, na ktory som
predtym prilepila nalepku s motylikom.

Ten den v Pegginej kancelarii vSak neznamenal koniec mojho pribehu. Istym
sposobom tam pribeh len zacinal. Joeyho som sa vydala hl'adat” dvakrat — prvy raz,
ked’ mal dva a pol roka, a potom po dlhom dvandstro¢nom odluceni. Dtfala som, ze
ho ¢oskoro tuho objimem.

2
Moja rodina

INTERIER HNEDEHO ZELEZNICNEHO VAGONA sa mi navzdy vryl do
pamiti — ufilané koberéeky, zdpach nahnitych jabik. Ked’ som mala $tyri roky, zili
sme vo vagone. Ja, moji dvojroéni bracekovia — dvojicky Eddie a Freddie a mgj
mali¢ky bratranec Mikey. Vedno sme sa chulili jeden k druhému v zadnej casti
vagona a snazili sa udrzat’ si teplo pod kratkou $pinavou prikryvkou.

»Sem sal* zvykol vykrikovat’ Freddie. Prave on z dvojiciek viac rozpraval, vzdy si
vybojoval vicsi kus prikryvky, zvieral drobné pésticky a odtlacal Eddieho. Eddie bol
na svoj vek pomerne pokojny, ani sa prili§ nebranil. Aj ked’ si boli podobni ako vajce
vajcu — mali tu istd olivovu plet’ a tmavé kuceravé vlasky, vedela som ich rozlisit’
podl’a toho, kto sa pod prikryvkou viac hniezdil.

»Freddie, prestan donho strkat’,” napominala som ho. Bola som od nich o dva roky
starSia, preto som si myslela, ze ako velkd sestra mam pravo rieSit ich drobné
Sarvatky. ,,No tak, chlapci, tu mate kisok z mojej prikryvky,* vravievala som im, ked’
zacali prikryvku natahovat’ hore-dolu. ,,Len sa prestante bit, dobre?* Fungovalo to asi
tri mintty, potom zacali odznova. Milovala som ich, aj ked’ ma niekedy privadzali do
Sialenstva.

Otec zvykol zaparkovat’ auto pobliz jablkového sadu za Clevelandom. Tam sme sa
obsluzili priamo zo stromov. Jedla som zelené jabidka, az kym ma nerozbolel
zaltdok. ,,Zvys$né daj dozadu, zjeme ich neskor,” prikazovala mama. Potom ndm ich
po jednom hadzala z predného sedadla na zadné. Ked’ som jabi¢ko chytila, hrala som
sa s malym Mikeym na skryvacku. Chlapcek mal hnedé vlasky a bol vel'mi chuducky.

,Hadaj, kam som ukryla jabi¢ko?“ pytala som sa ho. Mikey oby&ajne pokré&il
plecami a zaSkeril sa.

,»Viem to, viem to!“ zvyskol Freddie. ,,Je za tebou!*

Vytiahla som jabi¢ko spoza chrbta a zamévala nim Mikeymu pred o¢ami. Vzdy sa
dal do hurénskeho smiechu, trik zakazdym fungoval. Celé¢ hodiny sme sa zabavali
takymito naivnymi hrami. Ked’ sme sa doviezli k sadu, dozadu do auta sme ukryli
tol’ko jabl¢ok, az sme ob&as zabudli, kam sme ich poschovavali. Preto auto pachlo.

Neviem, preco sme skoncili ako bezdomovci. Neviem ani, ako sme sa dostali do
Ohia. Moji rodi¢ia nikdy prili§ nerozpravali. Casom som si vel'a veci dala dohromady.
Napriklad ked” mi raz mama povedala, Ze ma v sebe irsku, CernoSsku, hispansku,



indiansku, arabsku i taliansku krv. ,,Sme mieSanci,” povedala. Preto mam vel'ké pery
— lebo ich ma aj ona. Inokedy som ju pocula hovorit’ po Spanielsky alebo po arabsky.
To znamend, Ze aspon tito Cast’ jej rozpravania bola pravdiva. Okrem toho casto
opakovala, ze deti treba vidiet’, nie pocut’.

Otazok som mavala netrekom: naucila sa mama tie jazyky, ked’ vyrastala? Naucila
sa ich od rodi¢ov? Zila len v Ohiu?

Dospeli nam detom nechceli ni¢ prezradit. Ako hovorieval oco, ked’ som sa ho
spytala na nieco z jeho zivota: ,,To st veci dospelych. Nemala som ani potuchy, kde
a ako rodicia vyrastli.

Myslim, ze v zeleznicnom vagéne sme stravili cely rok. Nakoniec sme sa
prestahovali, ale ani potom sa ndm nezilo lepSie. Neviem, ako sa vola prva stvrt’, kde
sme byvali. Pamitam si vSak, Ze nd$ dom s tromi spaliiami sa nachadzal v gete. Na
rohoch postavali prostititky, pasaci a drogovi priekupnici. Obc¢as niekoho zastrelili
z okoloidiiceho auta. Ponize naSej ulice sa nachadzal obchod s alkoholom; byval
otvoreny celt noc. Dlho sme sa tu nezdrzali. Poas mdjho detstva sme sa tak Casto
stahovali, az ma to prestavalo bavit. Myslim, ze sme striedali domy kazdé dva-tri
mesiace. Skutocne, nevymyslam si. Teta a bratranec sa st'ahovali vedno s nami.
Neskdr sa knam pridruzili dals$i ¢lenovia rodiny. No o tom vam porozprdvam
o chvilu.

Nech sme sa nastahovali tam ¢i inde, vzdy sme zakotvili v najhorSich Stvrtiach.
Cleveland je rozdeleny na dve cCasti — vychodnu a zipadnt. Pretekd nim rieka
Cuyahoga. My sme zvyCajne byvali v zdpadnej Casti. Parkrat sme sa previezli na
druhu stranu. VSimla som si, Ze I'udia tam maju obrovské domy s velkymi zelenymi
predzdhradkami. Ulice vyzerali Cisté, mohli ste z nich jest. Dokonca i vzduch vonal
akosi lepsie. Priala som si, aby sme zakotvili radSej tu. Nechcela som sa vratit
domov; uvedomovala som si, aky je naS pribytok neddstojny. Ked' davali v televizii
nieco o stavebnych projektoch v inych mestach, vzdy som si povedala: ,,Vyzera to
nabeton lepsie neZ nasa $tvrt’.“ Uprimne — naga $tvrt bola diera. A poriadna.

Pamitam si Cast’ mesta, v rdmci ktorej sme sa stahovali z miesta na miesto. Volala
sa Tremont, ned’aleko od centra. V Stvrtiach, ktoré sme vystriedali, vyc¢inali gangy,
predavali sa drogy, bo¢né ulicky boli posiate injek¢nymi striekackami. Aspon raz za
tyzdent som uprostred noci zacula vystrel zo zbrane. Bum! Eddie, Freddie, Mikey a ja
sme vtedy byvali spolu v jednej izbe. Ked sme zaculi rachot, ukryli sme sa do rohu
Satnika.

,»31 v poriadku?* spytala som sa Eddieho. Chveli sa mu pery.

,Ano,” odvetil. Vedela som, Ze je vystraeny. Aj ja som bola. Lenze ako velka
sestra, ¢o ma chranit’ mladsich, som predstierala odvahu. ,,Ni¢ sa nemdze stat’,
uist'ovala som ich.

VnutrajSok nasho prvého domu som povazovala za biedny. Byvali sme v
poschodovej budove so Styrmi spaliiami. Hnedy koberec bol posiaty odpornymi
skvrnami, aj kupel'fia sa mi videla odpudzujuca. Sporak bol otléeny.

Ked’ sme sa nastahovali, pridruzilo sa k ndm pocetné pribuzenstvo. Neustale som
premyslala: Kde len vsetci boli, kym sme bivakovali v Zeleznicnom vagone? Ked som
trosicku podrastla, okrem tiet, strykov a bratrancov, ¢o sa k ndm pristahovali, som
stretavala aj d’alSich pribuznych, napriklad sesternice Lisu ¢i Deannu. Ked pribudol
niekto novy, opytala som sa: ,,A to je kto?* Odpoved’ som vSak nikdy nedostala.

Raz sa stalo, ze nads v dome byvalo dvanast’, bolo tam pritesno. Videlo sa mi, ze
neustale prichadzaji a odchddzaju celkom nezname tvare — v aktukol'vek dennu ¢i
no¢nu hodinu. Zvoncek akoby neprestajne vyzvanal. Nezndmi muzi u nds nechavali
baliky. Siel z nich strach. V noci sme nemohli spat’; dospeli sa hluéne zabavali. Cely
dom neustale zapachal.



Nemala som vlastni izbu. S bratrancami sme sa pravidelne st'ahovali z jednej
spalne do druhe;j.

,»Kde budes dnes spat™?* spytala sa ma raz jedna z tiet.

,Neviem, odvetila som. ,,Vol'akde sa azda zlozim.*

V ti noc som si do Eddieho a Freddieho izby vzala nevel’ki modru prikryvku.
Ulozila som sa na zem hned’ vedla ich matraca. Ob¢as som spavala v rodicovske;j
spalni. Niekedy som dokonca skoncila na prizemi, na gauci v obyvacke. Stahovanie
neobiSlo ani bracekov, ani Mikeyho. No chlapci zvic¢sa pouzivali ti ista izbu.
Z akéhosi dovodu som sa zo vSetkych deti stahovala najviac ja. Hlavne vtedy, ked’ do
domu pribudol niekto novy. Nas zZivot bol prinajmensom chaoticky.

Ked som bola mala, stalo sa mi vol'aco, ¢o ma navzdy poznamenalo. Raz ma
uprostred noci zobudil smid. Vstala som z postele, kde som vtedy spavala — v izbe
boli dve samostatné 16zka —, no v tme som sa o nieCo potkla. Ked som vosla do
obyvacky, uvidela som tam spat’ mamu. Oblec¢ent. Presla som do kuchyne, prisunula
si k dresu stolicku a napustila trosSku vody. Ked’ som sa vratila do spalne, niekto sedel
na mojej posteli. Bol to muz, ¢len rodiny.

»Neskusaj ujst’,*“ zasy€al mi do ucha.

Rozplakala som sa. Vel'mi som sa prel'akla: Preco sedi na mojej posteli? A moze
nas zacut' mama?

»Rob, ¢o ti prikdzem, a ni¢ sa ti nestane,” povedal. Potom si stré¢il jednu ruku do
trenirok a druhti mi polozil na hlavu. Napokon ma prinutil, aby som sa spustila nizsie.
Chcela som kricat, ale aj ked’ som sa pokusala, nevysiel zo mna ani hlasok.

,»Ak niekomu ¢o len ceknes, hlesol, ,,zabijem ta.

Bola som na smrt’ vydesena, pokuSala som sa zadrzat' vzlyky, na viac som sa
nezmohla. Ked’ skoncil, ostala som leZat’ na posteli; citila som sa Spinava a opustena.

Mame som o tom nikdy nepovedala. Paméitala som sa, ako sa mi vyhrazal — Ze ma
zabije, ak ceknem. LenZze nestalo sa to len raz. Od tej noci ma zacal obtazovat, robit’
mi vSetko mozné. Zo zaciatku to bolo parkrat za tyzden, ale ked” som trochu
povyrastla, dochadzalo k tomu takmer kazdy den. Nech som spala kdekol'vek, vzdy
ma vystopoval. PriSerne som sa bala, az to zaSlo tak d’aleko, ze som si v noci ani
nechcela ist’ lahnut. Niekedy som sa pokusala ostat’ hore dlho do noci, ukryt’ sa
v Satniku. Myslela som si, ze ked’ ma nendjde, azda zabudne na nechutnosti, o mi
robieva.

Aspon som dufala. Lenze zvycajne to nefungovalo.

”

RANA BOLI U NAS chaotické. Niekedy sa nam podarilo umyt si zuby, no nie
vzdy. Ked’ sa dalo, Cistili sme si ich asponi dvakrat za tyzden. Neustidle som mala
pocit, Ze vnutro st mam S$pinavé, lepkavé.

»Pod sem, Eddie,” vravievala som bratovi a pokuSala som sa vopchat’ mu do ust
zubnu kefku. Kym som mu Cdistila zubky, Freddie, Mikey a zo Sest mladsich
bratrancov a sesternic behali po dome. Hrali sa. Casto sa nam minuli veci ako mydlo
¢1 zubna pasta — ¢ize ked som Eddiemu docistila zubky, v tubicke vel'a pasty pre
ostatnych neostalo.

Ked’ som docistila zubky niektorému z deti, zacala som pomahat’ Mikeymu; eSte sa
nevedel sam okupat. ,Da-ku-jem, Mus-la!* kri¢al. Ked’ som mu doumyvala vlasky,
dosucha vyutierala cintlavé tielko a vyniesla ho von z vane, zoSiroka sa na mma
zaSkeril. Nevedel poriadne vyslovit’ moje meno aj niektoré d’alSie slova, no bol tym
napritulnejSim diet'atom na svete.



Ak bolo vdome jedlo, naranajkovali sme sa. Bratia si zvycajne dali misku
farebnych cerealii — Ovocnych kamienkov. Nebolo to ni¢ extra, ale milovali ich.

,»Ovocné kamienky! Ovocné kamienky! Ovocné kamienky!* pospevovali si svorne
dvojicky a behali hore-dolu v supermanskych pyzamkach. Ovocné kamienky boli
jednym z mala jedal, ktoré boli ochotni zjest. Nechapala som, ako mozu byt taki
prieberCivi — ved’ sme mali tak malo potravin! Uz vtedy som si uvedomovala, Ze to
nie je normdlne. Vel'mi som si priala, aby rodi¢ia mali viac pefiazi a kupili ndm aspon
to najzékladnejSie. No vedela som, ze ani jeden z nich si nevie udrzat’ pracu. Raz
mama aj mala trvalé miesto ako sestricka, ale dlho tam nevydrzala. Nie je mi celkom
jasné, o robil otec alebo ostatni dospeli, ktori s nami byvali. Viem len tol’ko, ze sme
vecne smrdeli groSom.

Na ranajky som madavala plnené ceredlne tasticky. Nebola som prieberciva —
potrebovala som si len naplnit’ zaladok, aby mi neskvrkal. Zriedkakedy sme mavali
nieco teplé. Ked’ ndm nefungoval sporak, snazila som sa zohriat’ si ravioli v konzerve
tak, ze som ich prilozila k radidtoru. Sice sa mi to nepodarilo, ale aspont som sa o to
pokusila. Chcela som, aby mladsi bracekovia, bratranci i sesternice mali pre zmenu
teplé jedlo. Raz sa mi predsa len podarilo ohriat’ na radiatore hotdogy.

»Pod’te sem, hlado$i,”“ povedala som a snazila sa deti zhromazdit' v jednej
miestnosti. ,,Posadajte si na zem a jedzte.“ Zoradila som ich na Spinavom koberci
a postupne som im podavala vlazné hotdogy. Zemle sme nemali. Stale sme jedli len
hotdogy, sackové slize, ceredlie, krizkové Spagety z konzervy ¢i ravioli. VSetko jedla
z plechoviek alebo z krabic.

Kym som odisla do skoly, vzdy som bracekom pomohla s obliekanim. Freddie
obycajne pobehoval po izbe a vyspevoval.

Eddie po fiom ¢asto opakoval; niekedy sa k nemu pripojil. Aj ked’ vyzerali celkom
rovnako, nechodili rovnako obleCeni. Bola som rada, Ze som im vObec mala ¢o
obliect’, nieto eSte aby mali rovnaké veci. Ked’ som rano prisla do izby, chlapci este
spali, aj ked uz mali byt davno hore. Saty boli po celej izbe! Spodna bielizen,
ponoZzky, tricka — vSetko porozhadzované po zemi. Neustale som po nich upratovala.

Ked som ich doobliekala a pozbierala porozhadzované veci, odisli do Skoly. Ja
som chodila do inej Skoly. Ucesala som sa, hnedé vlasy mi splyvali po ramenach,
zaSkulila som na seba cez hrubizné okuliare (odkedy si pamitam, vzdy som mala
slaby zrak) a utekala na autobus.

Polovicku ¢asu som stravila kade-tade, len nie na vyucovani. Vymeskavala som
aspoii deii ¢i dva do tyzdna. Prva Skola, ktort si pamitam, je Skola Mary Bethuneove;j
— myslim, ze som vtedy chodila do druhej alebo do tretej triedy. Mama pre mia ¢asto
chodievala a bravala ma prec¢. Kvoli navsteve lekara, zubara, alebo kvoli nieComu
inému: umrtie ¢lena rodiny, svadba. Potom som musela vSetko dohnat. Byvalo toho
priSerne vela. Neznasala som, ked’ som takto zaostavala v uCeni. Ani neviem preco,
ale videlo sa mi, ze ma zo Skoly bravali ovela CastejSie nez mojich bracekov. A ja
som tak vel'mi chcela ostat’ v triede, byt normalna — taka ako iné deti.

Lenze ked som aj bola na vyuCovani, citila som sa tam ako hlupana. Spytovala
som sa spoluziakov: ,,Mdzete mi dat’ ulohu z minulého tyzdna?“ Ak mi dal niekto
zadanie, odpisala som si ho a potom som sa snazila tulohu doma urobit’. Pisanie tloh
som nenavidela hlavne preto, lebo som zameskala tol’ko hodin. Preto som aj
prepadala. Ked’ som dovf$ila dvanasty rok a tahalo mi na trinasty, len tak-tak som sa
prebojovala do piatej triedy! Vzdy som bola v triede najstarSia — stdlo to za stara belu.

Niektorych ucitelov moje vysledky znepokojovali. Zopar sa ich pokusilo nechat’
ma v Skole dlhSie a doucovat’ ma. Ale ak sa Ziak objavi v triede dva ¢i trikrat za
tyzden, je to naozaj tazké... Ked sme uz pri tom — naco sa trapit, aj tak budem skor
¢1 neskor pozadu.



V istom ro¢niku si jedna pani ucitel’ka v§imla moje zl¢ vysledky a spytala sa ma:
,Je doma vsetko v poriadku, Michelle?* Chvil'ku som ostala zarazend, potom som
odvetila, ze ano. Bola naozaj mild, ale vedela som, Ze jej nemdézem povedat’ pravdu.
Pravdu o tom, aké strasné veci sa mi deji doma.

Nikto sa so mnou nechcel priatelit. Vazne, vobec nikto. Ked” som chodila do
Stvrtej triedy, pokusila som sa v Skolskej jedalni zoznamit' sistym dievéatom.
Povedala som jej: ,,Ahoj, som

Michelle, a natiahla som k nej ruku, aby sme si mohli potriast’ pravicou. Ona sa
vSak bleskurychle vyparila.

,.Smrdi ti z ust!“ zakric¢ala.

PriSerne ma tym ponizila. Potom som sa uz nikoho zo spoluziakov neodvazila
oslovit’. Utiahla som sa dozadu a ostala tam celé vyucovanie. Ked’ sa ma pani ucitel’ka
na nieCo spytala, zaryto som mlcala. Raz som dostala otazku: ,,Michelle, ako sa vola
hlavné mesto Ohia?* Odpoved’ som vedela, lez ndzov mesta som nechcela povedat
nahlas; mala som t'azkosti s vyslovnost'ou niektorych slov.

,»Col...Col-um. Chcem povedat’ — Columbus,* poktisala som sa to vyslovit. Vsetci
sa mi smiali. Chcelo sa mi skriknut: ,,Nie som retardovana!*“ No nemyslim, zZe by som
tym nieco dosiahla; aj tak si vSetci mysleli, Ze som zaostala.

Pani ucitel’ka sa uprimne pokusala presvedcCit’ ostatnych, aby boli ku mne milsi.
,Ziaci, nie je pekné smiat’ sa na druhych,* dohovarala im.

Citila som, Ze ma lutuje. Ona aniektoré¢ z jej kolegynn sa snazili mojich
spoluziakov prehovorit’, aby sa so mnou priatelili.

»Preco si nesadne$ k Michelle? Moézete Citat’ z jednej knizky,” povedala raz istej
spoluziacke pani ucitel’ka Citania.

,Fuj, Michelle smrdi!* odvetilo diev¢a.

Pani ucitel’ka ju vyhresila a aj tak ju poslala sadnut’ si ku mne. Lez vzdy, ked sa
k nam obratila chrbtom, diev¢a pokratilo nosom. Ostatni spoluziaci sa tomu smiali.
Citila som sa priSerne.

Ked’ neboli ucitel’ky nablizku, decka sa mi neprestajne posmievali. Na chodbe na
ma pokrikovali: ,,Hlupana! Hlupana!“ Alebo: ,,Smrad’oska! Smrad’oska!* Isty chalan
mi raz na hodine matematiky Splechol do tvére: ,,Si hnusna retard’acka!* RadSej som
sa nanho ani nepozrela. ,,Do teba by sa mohol niekto buchnut’, len ak by ti na hlavu
navliekol sacok,* dodal.

Tvérila som sa, Ze sa ma to nedotklo. Lenze nebola to pravda; zranilo ma to.
Nenavidela som sa za to, ako vyzeram — neumyté vlasy a oblecenie zo secondhandu.
PriSerne som smrdela. Takmer v kazdom predmete v Skole som dosahovala zlé
vysledky — vac¢sinou Stvorky a patorky.

V porovnani so mnou si ostatné deti zili skvele. Zoberte si uz len ich Saty — samé
znackové veci! Aj ini spoluziaci boli chudobni, to hej, ale nasa rodina bola na tom
pravdepodobne najhorsie.

Mnoho dospelych z naSej Stvrte zilo na podpore. Boli vSak aj taki, ¢o pracovali —
na autobusovej zastdvke som vidavala postdvat’ skupinky zZien oblecenych ako
sestricky ¢i pomocnice v domécnosti. Rodi¢ia nds neptstali na navstevu k inym
detom, takze neviem, ¢ia mama robila ¢o. Myslim, Ze mnohi predéavali drogy. Lenze
vd’aka tomu sa ich deti aspofi najedli a nosili pekné Saty! Ja som mala iba dve ¢i tri
veci. Nosila som tricka zo Sestdesiatych rokov z obchodu Dobra vola.

Parkrat sa stalo, ze niektori spoluziaci boli ku mne celkom mili. Isté dievéa mi
dokonca chcelo dat’ peniaze. Odmietla som. ,,Dakujem,“ povedala som jej, ,.ale
netreba.” Nepovazovala som za spravne vziat si ich od nej. Okrem toho — neslo jej
o skuto¢né priatel’'stvo, iba ma l'utovala. Viem to, lebo ked som jej po tejto prihode
povedala ahoj, obratila sa mi chrbtom.



V skole bolo este jedno dievca, o tiez nemalo peniaze a stale smrdelo. Boli sme na
tom rovnako — ani ona sa s nikym nerozpravala. Nik z deti sa k nej nechcel priblizit.
Raz som jej z domu priniesla deodorant a povedala: ,,Zober si ho a chod’ sa dat” trochu
do poriadku.* Zobrala si ho a povedala d’akujem.

Jedinym obl'ibenym predmetom bola vytvarna vychova. Pani ucitel’ka bola asi
jedina, ¢o mala o mna zaujem. ,,Si nadand,* povedala mi, ked’ uvidela jednu z mojich
kresbi¢iek. Na hodinach vytvarnej vychovy som kreslila vSetko, o ¢om som snivala.
Kreslila som vel'ké domy, v akych som tizila zit. Kreslila som rodiny, ako sedia
okolo stola a veceraju. Kreslila som deti s rodicmi — v parku, pod modrou oblohou.
Kreslila som krasne motyliky. Kreslila som vSetko, ¢o mohlo odviest’ moju pozornost’
od diania doma.

Neviem preco, ale tiez som rada kreslila vlkov. Myslim, Ze su to najkrajSie
zvierata, aké poznam. Vo Stvrtej triede som na kazdu stranku poznamkového bloku so
Spiralou nakreslila svorku vlkov. Aj ked’ som sa doma neustale stahovala z izby do
izby, pozndmkové bloky a ceruzky som stale nosila so sebou. Boli to jediné veci,
ktoré patrili len mne.

Okrem kreslenia som mala rada hudbu. Raz na Skolskom zhromazdeni sa vSetky
deti postavili a zaspievali narodni hymnu afroameri¢anov. ,,Pod'me vsetci piet, az
budu zem a nebo zniet’; zniet' harmoniou slobody. Nech sa naSa radost’ vzduva — st’a
obloha, ¢o nactva; nech znie hoja-hoj st’a valiaci sa priboj.“ Piesent na mna hlboko
zapOsobila — aZ mi z nej behal mraz po chrbte!

Zimomriavky mi ostali dodnes. Ked' sa chlap, ¢o s nami byval, na mia v noci
zvalil, vnutri som si pohmkévala ti meloédiu. Cheela som zabudntt’ na nechutnosti, ¢o
mi robil.

Doma som casto pocuvala radio, najviac R&B. Zboziiovala som Mariah Carey,
Jay-Z aNas. Milovala som bit. Kym bratranci a sesternice spali vo vedl'ajsej izbe,
obcas som sa posadila do rohu a kreslila. Ak som sa v izbe ocitla sama, hned’ som
bola na nohéch a zacala tancovat’ — okrem kreslenia som sa vedela aj dobre hybat’.

Hoci som sa zle ucila, predsa len som rada ¢itala i pisala. NajradSej som mala
horory. Stale som ¢itala romany Stephena Kinga. Nie, nebala som sa pri nich —
milovala som vzruSenie a napitie. Dokonca aj dnes mam doma hororové knihy
a filmy. Ked’ som bola piatacka, raz som od Siestej vecera do skorého rana napisala
obsah knizky, ktord ma zaujala. Na svoje dielo som bola vel'mi hrda. Okrem toho som
sa radovala, Ze som si aspon raz napisala domacu tlohu.

Ak som nesla do skoly, musela som sa starat’ o bratrancov a sesternice. Aj ked’ boli
rodi¢ia doma, vzdy mi ich davali na starost’. Vac¢Sina bratrancov a sesternic bola odo
mia ovel'a mladSia — vzdy som sa teda musela o vSetkych starat’ ja. V dome ich bolo
neurekom: Danielle, Christopher, April, Ricky, Eugena a d’alsi.

Raz sa undas objavili dve babitkd. Otec im dal prezyvky Kiki a Rah Rah. Jedno
malo rok, druhé tri. Obe mali karamelovi plet’ a africké kucery. Myslim, ze to
boli dcérka a syncek istého Clena rodiny, ktory sa o nich nevedel postarat’. Nikdy mi
nik nepovedal, o sa stalo, no o dietatkd som sa jednoducho starala ja. A Casto.
Dennodenne som Kikinke z tmavych kucier plietla vrko¢iky a Rah Rahovi som zas
kuzlila vrkocikovy afrouces.

,Ba-ba! Ba-ba! Ba-ba!*“ vykrikovala Kiki, ked’ chcela, aby som jej naplnila fl'asu
mliekom. Kym sa Rah Rah hral na zemi s ndkladnym autickom, posadila som si
Kikinku na kolena a dala jej napit. Boli taki zlati — aj ked’ som im bez prestavky
musela vymienat’ smradl'avé plienky.

S bracekmi, bratrancami i sesternicami som sa citila dobre. Raz, bolo to na Den
matiek, sme si z mamy vystrelili. Vonku sme nasli velky kamen a uviazali sme nan
povrazok, aby vyzeral ako potkan v koZzusteku. Potom som jej kamen polozila rovno



na vanku$. Ked sa zobudila, zvolala: ,Kto mi to sem dal, ha?* VSetci sme sa od
smiechu valali po zemi! Nik vSak neprezradil, kto to urobil. No som si ista, ze mama
na to prisla.

Niekedy som sa spolu s Eddiem a Freddiem divala na televiziu. Zboznovali sme
ista Sou. Volala sa Kenan & Kel. Kel bol zndmy tinedZersky frajer. Vravieval: ,Kto
ma rad oranzadu? Kel ma rad oranzadu! Je to tak? Ach é&no, ach ano, je to ta-ak! Ja
ma-am, ja ma-am!“ Zakazdym, ked’ sme to poculi, od smiechu sme sa chytali za
brucha.

Spomedzi vsetkych bratrancov a sesternic som najlepSie vychadzala s April. Bola
odo mna o tri ¢i Styri roky starSia. Ani neviem preco, no hodili sme sa k sebe. Ked'ze
pracovala na Ciastoény uvidzok, niekedy mala trochu penazi. Minala ich na Saty.
Vedela, Ze nemam dost’ oblecenia, a tak mi zo svojich veci niekedy nieco pozicala.
Raz mi dokonca ponukla trendy nohavice potlacené vzorom, ¢o vyzerali ako leopardia
koza. ,,Tu mas, skus si tieto,” povedala. ,,Budes v nich kocka.*

April ma tiez bravala von. Rodi¢ia mi s niou dovolili ist do Arby; bolo to v nasej
Stvrti. ,,Vyber si, ¢o chce$,” vravievala mi April azo zadného vrecka dzinsov
vydolovala niekol’ko dolarov. Zvyc€ajne som si objednala Cipsy. Chutili bozsky —
najmé ak boli bohato potreté palivou omackou. April bola Sialene trendy. Hlavne
preto, lebo ma vytiahla z domu.

Raz v lete — mala som vtedy jedenast’ rokov — sa April ponukla, Ze ma vezme na
kolieskové korcule. ,,Pod'me na ihrisko,* povedala. Bolo to asi patnast’ minut chodze
od nas, nie viac. ,,Obe odtial'to potrebujeme vypadnut a trocha sa zabavit'!“

Pritakala som, bola som vzrusend. Rodi¢ia ma tam zo zaciatku nechceli pustat;
nemali na vstupné. ,,Mam cosi odlozené,” povedala mi April. ,,Zatiahnem to.*

Hodila som na seba dZinsové Sortky a biele tricko bez rukavov. Ked’ za kazdl z nas
zaplatila pri vchode pat’ dolarov, obula som si korcule ¢islo dva. Robila som, ¢o som
mohla, no aj tak som asi Sestkrat spadla. Rovno na zadok.

,»lde ti to super!“ opakovala April. ,,Len tak d’alej

V podvecer na mna spadlo jedno tlsté decko. ,,Vstavaj!“ zvolala April. Snazila sa
nesmiat’, no nevedela sa ovladnut’. Ked’ som sa pozviechala zo zeme, ani ja som to uz
nevydrzala. Smiali sme sa eSte aj cestou domov. Bol to jeden z mala zazitkov, ked’
som sa citila ako normalne diet’a, co robi normélne veci. Milovala som April za to, Ze
mi dovolila byt’ s flou a zabudnut na vsetko zI¢, Co som prezivala.
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KED SOM DOVRSILA JEDENASTY ROK, dostala som menstruaciu. Lenze som
vobec nevedela, ze ide o menstruaciu. Dolu som totiz krvacala uz od piatich rokov.
Od mojich jedenastich narodenin vSak robil ten chlap so mnou eSte zvrhlejSie
nechutnosti.

Dialo sa to kdekol'vek. V pivnici ¢i v ktorejkol'vek posteli v dome. Ked bolo po
tom, ostala som lezat’ a hojdala som sa dopredu a dozadu. Neskor, ked’ som vyréstla,
som jednoducho vstala a odisla do kiipel'ne. Tam som si sadla na zdchodovll misu.
Kvapkala zo mna krv. Neviem, ¢o vSetko som vravievala panbozkovi, no pamitam si,
ze som sa veru aj modlievala. Len pre pripad, ak tam hore naozaj je — chcela som to
vyskusat. Lenze ak tam aj bol, potom nechiapem, preCo toho chlapa nezastavil.
Takmer stale som citila smutok. Bolo mi biedne, ale nakoniec som si na ten pocit
zalala zvykat'.

Ked som dovfiila pitnasty rok — zili sme vtedy v kandrikovoZltom dome
v Tremonte —, moja situdcia ma zacala poriadne frustrovat. Chcela som nieco urobit’,



chcela som to zneuzivanie zastavit. Bola som odhodland urobit cokolvek. Lenze
ubranit’ som sa tomu chlapovi nevedela; vazila som vtedy asi sedemdesiatpét’ libier.

Raz v noci, par dni pred Vdakyvzdanim, som mu do pohara tajne hodila dve
tabletky na spanie. Ako tak popijal bourbon a pozeral porno, robila som sa, Zze spim.
Velmi som si priala, aby ma nechal na pokoji, aspont jednu-jedini noc. Stalo sa.
Televizia bola pustena vel'mi nahlas. Ked film skoncil, obrazovka ostala zrnitd a
chlap zacal zaspavat. Vtedy som sa rychlo Suchla pod plachtu a ¢akala. A Cakala,
a Cakala, a Cakala...

Asi okolo polnoci zacal chrapat’. Vyliezla som z postele tak potichucky, ako sa len
dalo, a presla do tmavého kuta izby. Vyzliekla som si zupan a hodila na seba svoje
oblibené Cierne dzinsy a tricko s obrazkom vlka na hrudi. To, z ktorého som si
odstrihla rukévy, aby mi bolo vidiet ramena. V momente, ked’ som si natahovala
tricko cez hlavu, chlap zavré¢al. Stuhla som a zatajila dych.

O par sekund zacal znovu chrapat’. Tesnotka, pomyslela som si. Bleskurychle som
si natiahla ponozky a modré tenisky a po Spickach presla do izby, kde spali Eddie
a Freddie. Den predtym som si do ich skrine schovala fialovy ruksak. Chlapcov som
skontrolovala — chcela som sa uistit, Ze naozaj spia. Potom som chytila ruksak za
traky. Bol naozaj tazky, dala som doil vSetko obleCenie, o som nasla — dokonca aj
niekol’ko maminych a otcovych tri¢iek. Okrem toho som celkom navrch vopchala
tenkt vlnenu prikryvku. Napokon som don vlozila zopar ceruziek z hodin vytvarnej
vychovy, malé strihadielko a Styri Spiralové zapisnicky. Kabat som nemala.

Vedela som, ako sa dostat’ von — utek som si vopred naplanovala. Dala som si
ruksak na plecia a vosla do kupelne na prvom poschodi. Obyvacka neprichadzala do
uvahy, niekto tam spal. Z kipel'nového okna som dovidela na zadny dvor. Snazila
som sa okno vytiahnut’ nahor. ISlo to vel'mi tazko. Vrzgy-vizgy-vrzg. Najskor sa okno
zaseklo, napokon sa mi to vSak podarilo.

Postavila som sa na poklop zachodu a vyzrela von. NemozZzem wuverit, Ze naozaj
podnikam cosi takéto, pomyslela som si. Bola som takd nervozna, az som sa zl'akla,
ze spadnem a dolamem si nohu. Moéze ma niekto zacut? Zadrziavala som dych,
nechcela som nikoho zobudit’. Béla som sa, aby ma pri uteku neprichytili. Najprv som
ponad ram okna prevliekla jednu nohu, potom druhd. Nakoniec som sa preSmykla
cela. Skocila som do travy.

Nezavrela som za sebou okno, ani som sa neobzrela. Dokonca ma ani netrapilo, ¢i
ma niekto pri uteku zahliadol. Vedela som, Ze mojej rodine je to fuk. Ak by sa ma aj
nahodou pokusali ngjst’ a priviest domov, urobili by to len z jediného doévodu — aby
som dohliadala na deckd v dome. To bolo jasné ako facka.

Potme som sa vydala dolu ulicou, neskér som zahla do aleje. NetuSila som, kam
kra¢am, nevedela som, ¢o podniknem. V podstate som nemala d’al$i plan. Ani ndznak,
vobec ni¢. Vedela som len tol’ko, ze musim vypadnut z domu, ze sa musim dostat’ od
toho chlapa na mile pre¢, Ze musim uniknut’ takémuto zivotu. Studeny vzduch sa do
mna zarezal sta tisic nozov. Lenze Cakalo ma nieCo milionkrat mrazivejSie nez to,
pred ¢im som utekala.



