Libby Dayova

SUCASNOST

Sidli vo mne zlo — hmatateI'né ako telesny organ. Zarezte mi do brucha a vypadne z neho,
tmavy a masity, mozete ho rozsliapnut’ na dlazke. Na vine je krv pradiaca v zilach Dayovcov.
Nieco s niou nie je, ako ma byt’. V detstve som nikdy nebola dobré dievcatko, ale tie vrazdy
vSetko iba zhors$ili. Zo sir6tky Libby vyrastlo nevrlé, uhybavé dievca, ktoré pendlovalo medzi
vzdialenymi pribuznymi — bratancami z druhého kolena ¢i pratetami a priatel'mi priatel'ov,
zijucimi v karavanoch alebo polorozpadnutych rancerskych pribytkoch po celom Kansase.
Do skoly som chodila v lacnych handri¢kach po mftvej sestre. Kosele so zazltnutymi potnymi
flakmi pod pazuchami, smieSne plantavé nohavice s ovisnutym pudlom, stiahnuté
osuchanym opaskom, zapnutym na poslednej dierke. Na skolskych fotkach vyzerali moje
vlasy vzdy ako vrab¢ie hniezdo birety nasadené nakrivo akoby pristali na mojej strapatej
hlave iba ndhodou oc¢i obrubené¢ vyraznymi vackami pripominali o¢i pripitej sedliacky.
Usmev naznac¢ovali len mierne zvlnené pery. Ak vobec mohla byt’ re¢ o Gismeve.

Nebola som diet’a, ktoré vSetci s laskou obskakuju, a dospela som v Zenu, ktori nema
nikto rad. Keby mal niekto nakreslit moju duSu, vysledkom by bola beztvara bytost
s tesdkmi.

Bol ponury, sychravy marec, lezala som v posteli a predstavovala som si, ako si siahnem
na zivot moja obl'ibena kratochvila. Vlozim si do ust brokovnicu, vystrelim, mykne mi
hlavou, raz, dva razy, krv zastricka stenu. Splech, plesk. ,,.Chcela byt pochovana, alebo
spopolnena?* budu sa vypytovat’ vSetci. Nik to nebude vediet. Pozostali, nech to bude
ktokol'vek, si budi pozerat’ navzéjom na topanky alebo na plecia, az kym nezavladne ticho.
Potom ktosi hlu¢ne postavi na kavu. Pri neCakanej smrti nepadne ni¢ lepSie ako kava.

Vystréila som nohu spod prikryvky, no nie a nie sa printtit’, aby som ju spustila na dlazku.
Asi na mia dolieha depresia. Ako poslednych dvadsat’styri rokov. Kdesi v sebe vnimam

svoje lepsie ja, krci sa ukryté za peceniou alebo pri slezine mojho nevyvinutého, detského tela



Libby, ktora ma nabada, aby som zdvihla zadok, konala, dospela, pohla sa d’alej. Ale zlo
zvycajne zvitazi. Vlastny brat mi vyvrazdil rodinu, ked’ som mala sedem. Zabil mi mamu aj
dve sestry vystrely, udery sekery, chranie. Potom som uz nemala ¢o robit’, nikto odo mna
ni¢ neocakaval.

Ked som dovrsila osemnast’, dostala som 321 374 dolarov vysledok tusilia dobroprajnych
dusi, ¢o sa docitali o0 mojom smutnom pribehu v tlaci, dobrodincov, ktorych srdcia mi
vychadzali v ustrety. Zakazdym ked pocujem ti frdzu pocuvam ju casto, vybavim si
malované Cervené srdiecka s vtdc¢imi kridelkami, letiace k jednému z mojich biednych
detskych domovov, k dievCatku pri okne, ktoré im kyva a potom chytd ziarivé srdiecka,
sptska zelenych bankoviek mi dopada na hlavu, dakujem vam, vd’aka, nekonecnd vd’aka! Az
kym som nedosiahla plnoletost, spominané financné dary sa ukladali na konzervativny
bankovy ucet, co poskocil nahor kazdé dva-tri roky, ked’ mdj pribeh oprasil nejaky casopis
alebo televizna stanica. Velky deil malej Libby: Jedind, ¢o prezila masakru na prérii, oslavuje
trpko sladkych desat’ rokov. (Ja, s umastenymi vrkoc¢ikmi na trdvniku zoSliapanom vacicami
pred karavanom tety Diane. Tetine nohy ako stipy pod kratkou sukiiou v Zltej trave za mnou.)
Statocné dieta dovfSilo sladkych Sestnast! (Ja, eSte vzdy drobna, tvar osvetlena
narodeninovymi svieCkami, bluzka tesna v prsiach, v ten rok dorastli do kosikov D, komicky
kontrast v porovnani s mojim utlym telom, absurdné porno.)

Zila som ztych prachov vySe trinast rokov, ale uZ z nich nezostalo skoro ni¢. V to
popoludnie som mala stretnutie, kde som sa mala dozvediet’, kol'’ko vlastne zvysilo. Raz za
rok ma muz, ktory spravoval moje peniaze, bankar menom Jim Jeffreys s ruzovymi licami
a nezmurkajicimi ocami, prinutil ist' s nim na ve€eru hovoril tomu ,,inventira®“. Objednali
sme si jedlo asi za dvadsat’ dolarov a zhovarali sa 0 mojom zivote koniec koncov, poznal ma,
ked som bola takato malicka, do popuku! Ja som o Jimovi Jeffreysovi nevedela skoro nic,
a sama som sa ho nikdy na ni¢ nepytala, k nasim stretnutiam som zakazdym pristupovala
s postojom dietata: Bud’ zdvorild a na ni¢ sa nehraj, nech to ma§ ¢im skor za sebou.
Jednoslabi¢né odpovede, utrpné vzdychy. (O Jimovi Jeffreysovi som usudila, ze musi byt
krest’an, hlboko veriaci — mal trpezlivost’ a optimizmus ¢loveka, ktory si mysli, Ze Boh ho
stale pozoruje.) Do ,,inventury* chybalo eSte osem, devat’ mesiacov, ale tentoraz Jim Jeffreys
nastojil na skorSom stretnuti, nechaval mi odkazy, vdznym tlmenym hlasom zdoraznoval, ze
urobil vietko, aby ,,prediZil Zivotnost’ fondu®, ale nadiiel &as zvazit' ,,d’alsie kroky*.

A tu je d’alsi dokaz zla vo mne: hned” mi ziSla na um Jamie, d’alSie malé diev€atko
z bulvarnych platkov, priezvisko si nepaméitam, stratila celt rodinu v tom istom roku —

v osemdesiatom piatom. PriSla o Cast’ tvare v ohni, zaloZil ho jej vlastny otec. Pri poziari



zahynula celé rodina. Zakazdym ked’ vyberam peniaze z bankomatu, spomeniem si na Jamie
keby mi nebola ukradla ¢ast’ slavy, mala by som dvakrat tol’ko prachov. Jamie kdesi vymeta
obchody, nakupuje exkluzivne kabelky, Sperky ¢i vyzivné krémy na rozziarenie a vyhladenie
svojej zjazvenej pleti. Mate pravdu, odsudeniahodna tvaha. ESteze som si to uvedomovala.
Kone¢ne som sa vymotala z postele a s teatrdlnym vzdychom som zamierila do predne;j
Casti svojho pribytku. Prenajala som si maly tehlovy domcek, obkoleseny skupinkou
rovnakych tehlovych domcekov, u¢upenych na vysokom skalnom zraze s vyhl'adom na staré
bitinky Kansas City. Kansas City v State Missouri, nie v State Kansas. To je vel'ky rozdiel.
Moja mald osada panubohu za chrbtom nemd ani meno. Hovoria jej iba Niekde tam.
Bizarné miesto osidlené¢ chuddkmi, ktorym poskytuju niz§ie tverové sadzby, sama slepa
ulicka a psie exkrementy. V ostatnych domcekoch sa tlacia stari 'udia, byvaju tam, odkedy
ich postavili. Celé dni travia v oknéach s drotenymi sietkami proti hmyzu, sivi a roztraseni ani
huspenina, ich sliedivym ociam ni¢ neujde. Obcas sa zdvihni a poberu k svojim autdm
obozretnym Suchtavym stareckym krokom, ten krok vyvoldva vo mne pocit viny, Ze im
neponukam pomoc. Ale asi by ju ani neprijali. Nie si vOobec priatel'ski — starci so stisnutymi
perami a zamosurenymi tvdrami sa nenadchynaju susedou ta nova, hovoria o mne. Celé
ovzdusie vibruje ich nesthlasom, pohfdanim; len o dva domy d’alej vybrechuje od svitu do
mrku vychudnuty hrdzavy pes, v noci zasa zavyja; nepretrzity hluk v Gizadi, aky vam moze
hocikedy udriet’ na mozog, tu a tam stichne na niekol’ko blahodarnych sekund, no potom sa
ozve znovu. Jediny radostny zvuk ranny dzavot deti v predskolskom veku zvycajne prespim.
Vilecu sa ako mali vojacikovia do celodenného predskolského zariadenia kdesi v
utrobach potkanieho bludiska uli¢iek za mojim chrbtom, kazdé kfc¢ovito zviera svoj kusok
Spagatu, o drzi v ruke dospely. Knisu sa ani malé tu¢niaky popred moje okna kazdé rano, ale
nikdy ich nevidim vracat’ sa. Akiste preputuji dookola cely svet, aby rano mohli opét’ prejst’
popred moje oknd vo zvyCajnom case. Akokol'vek, madm pocit, Ze som s nimi nejako
zviazand. Su to tri dievCatka a chlapcek, zrejme maju rady sytoCervené bundicky a ked’ ich
nevidim, ak zaspim a prepasiem ich, klesim na duchu. Mam depku. Ten vyraz pouzivala

moja mama, urcite znie menej dramaticky ako depresia. Mam depku uz dvadsat’styri rokov.

Na stretnutie s Jeffreysom som si obliekla sukiiu a bluzku, citim sa ako trpaslicka, Saty
dospelej zeny mi nikdy celkom nesedia. Mam ledva meter pitdesiat, presnejSie, meter
Styridsat’Sest’ ale som dost’ pri tele. No a ¢o. Mam tridsatjeden, ale I'udia sa mi zvicsa

prihovéraji maznavym ténom ako malému diet’at'u, ktoré chcu obdarovat’ pastelkami.



Vykroc¢ila som po briezku zarastenom burinou pred mojim domom, susedov pes brechal
ako najaty. Dve kostricky vta¢ich mlad’at s rozmliazdenymi zobdkmi a kridelkami na
chodniku ned’aleko mdjho auta pripominaji plazy. St tam asi rok. Pritiahnu moj zrak kazdé
rano, ked’ nastupujem do auta, darmo odvraciam zrak. NezaSkodil by poriadny lejak, aby ich
splachol.

Na prednych schodoch domu naproti sa zhovéraji dve zeny, citim, ako uhybaji
pohl'adom. Nikoho tu nepoznam po mene. Keby jedna z tych dvoch zien zomrela, nemohla
by som si ani vzdychnut’: ,,Chuderka pani Zalinska uz je tam.”“ Mohla by som len povedat’
,» 14 stard jezibaba naproti konecne otr¢ila kopytd.*

Citim sa ako prizrak dietata, ked’ nasadam do svojho anonymného auta strednej velkosti,
vyzera ako z plastu. Stale cakam, Ze sa zjavi niekto z obchodnych zastupcov firmy a vyhlasi,
¢o je zjavné: ,,Prepacte, bol to iba vtip. Na tomto sa nedd jazdit. Trochu sme si z vas utiahli.*
Ako v tranze absolvujem vo svojom hrackovom aute desatminutovl jazdu do mesta, kde sa
mam stretnut’ s Jimom Jeffreysom. Zastanem na parkovisku pred steakhousom
s dvadsatminutovym meskanim. Viem, Ze sa iba laskavo usmeje a nezmieni sa ani slovkom,
7e idem neskoro.

Mala som zavolat, ked’ pridem, aby mohol prist’ po mna k autu. ReStauraciu stary dobry
klasicky steakhouse obklopuji neobyvané baraky, vyvoldvaji v nom obavy, ze v tych
vybrakovanych skeletoch ¢akd na mna banda grazlov znasilitujucich zeny. Jim Jeffreys by si
nerad vysluzil povest’ Chlapa, ktory sa nepostaral, aby sa malej Libby Dayovej nestalo ni¢
zlé. ODVAZNEJ] MALEJ] DAYOVEJ, UBOHEMU MALEMU DIEVCATKU,
sedemro¢nému cervenovlasému drobcovi s velkymi modrymi o¢ami, jedinému, ktory prezil
MASAKRU V PRERII, KANSASKE VRAZEDNE SIALENSTVO, SATANSKY OBETNY
OBRAD NA FARME, sa nesmie stat’ ni¢ zI¢. Moju mamu a dve starSie sestry zavrazdil Ben.
Prave ja, jedind, ¢o prezila, som ho oznacila za vraha. Ja som bola to bystré diev¢atko, ktoré
odovzdalo vlastného brata uctievajuceho Diabla do rik spravodlivosti. Bola to bomba.
Enquirer uverejnil moju dojimavu fotografiu s textom TVAR ANJELA na titulnej strane.

Zahl'adela som sa do spétného zrkadla, doteraz na mia z neho pozerala detska tvar. Pehy
mi vybledli, zuby sa vyrovnali, ale nos som mala stile ako gombicku a o¢i ani taniere. Vlasy
som mala odfarbené na blond, ale uz mi zacali vyrastat’ hrdzavé korienky. Vyzeralo to, akoby
mi krvacala lebka, najmi v podvecernych slnecnych lucoch. Desivo. Zapalila som si.
Nefajcila som niekol’ko mesiacov, no zrazu som si zmyslela, Ze potrebujem cigaretu. Som raz
taka, pri nicom nevydrzim.

»ldeme na to, mald Dayova,” povedala som si nahlas. Robim to, ked’ sa hnusim sama sebe.



Vystlpila som z auta azamierila k reStauracii s cigaretou v pravej ruke, aby som sa
nemusela pozerat’ na I'avu skaliCenti. Stmievalo sa. Po oblohe sa prestivali skupiny oblakov
podobné byvolim c¢riedam. Pri rieke sa medzi spletou dialni¢nych vyjazdov vypinali staré
obilné sila, chmurne a ne¢inné.

Vykroc¢ila som po pustom parkovisku posiatom ulomkami skla vytvarajucimi vSakovaké
obrazce. Nikto ma neprepadol. Koniec koncov, bolo iba pat’ prec. Jim Jeffreys veceral
zavcasu a bol na to hrdy.

Ked’ som vosla, sedel pri bare, popijal sladké bublinky. Len ¢o ma uvidel, vylovil z vrecka
na saku mobil a zizal nan, akoby ho zradil.

,,Volala si mi?* zamradil sa.

,,Zabudla som,* klamala som.

Usmial sa. ,,Dobre. Aj tak som rad, Ze t'a vidim, zlatko. Prichystana na rozhovor o vaznych
veciach?

Plesol na pult dva dolare a viedol ma k boxu potiahnutému cervenou kozou, z trhlin
a prasklin vyliezala ZIta vypli. Ked’ som don vkizla, pokriabala ma na lytkach. Ovial ma
cigaretovy pach z ¢altinenia.

Jim Jeffreys nikdy nepil v mojej pritomnosti alkohol a ani raz sa nespytal, ¢i si nedam
drink, ale ked’ prisiel ¢asnik, objednala som si pohar erveného a sledovala, ako potlaca udiv
alebo sklamanie, ¢i ¢o sa uz hodilo k Jimovi Jefreysovi. Akl znacku? spytal sa casnik.
Nemala som ani potuchy, nikdy som si nevedela zapamitat’ ndzvy vina, cerveného ¢i bieleho,
ani ktoru Cast’ ndzvu treba povedat, tak som odvetila iba domdce. Jim Jeffreys si objednal
steak, ja dvojiti porciu zapekanych plnenych zemiakov a ¢as$nik sa vzdialil. Jim Jeffreys si
zhlboka vzdychol ako zubar a povedal: ,,Nuz, Libby, vstupujeme do nového, celkom iného
Stadia.*

,Kol'ko ostalo?“ spytala som sa avduchu som sa modlila povedzdesattisic,
povedzdesattisic.

,,Cita§ vobec spravy odo mia?“

,,Obcas.“ Dalsia loz.

»A moje odkazy?*

»Hapruje vam mobil. Casto vynechava.“ Vypocula som si dost’, aby mi bolo jasné, Ze som
v keli. ZvyCajne som vypla telefon uz po Jimovej prvej vete, zaCinala sa vzdy rovnako:
Libby, tu je tvoj priatel’ Jim Jeffreys.

Jim Jeffreys si spojil bruska prstov oboch ruk a naspulil spodnt peru. ,,Zostatok vo fonde

je devit'stoosemdesiatdva dolarov a dvanast’ centov. Ako som uzZ spominal, keby si si bola



nasla nejakt pravidelnt pracu, doplnili by sme ho, ale...” Rozhodil rukami a vystrihal
I'atostiva grimasu, ,,nestalo sa.*

,»A €o kniha, nepomohla...?*

,Lutujem, Libby, ale nie. Opakujem ti to kazdy rok. Ty za ni¢ nemdzes, ale nepomohla ani
kniha... Vdbec.*

Pred niekol’kymi rokmi, pri prilezitosti mojich bliZiacich sa dvadsiatych piatych narodenin
sa na mna obratil vydavatel’ publikécii poskytujucich rady, ako riesit’ svoje osobné problémy,
¢1 by som nenapisala pribeh, ako sa mi podarilo zvitazit nad prizrakmi minulosti.
Nezvit'azila som nad ni¢im, ale suhlasila som a po teleféne som sa dohodla s autorkou z New
Jersey, ze ho napiSe namiesto miia. Kniha vysla na Vianoce 2002. Na obalke bola moja fotka
s nepeknym strapatym ucesom. Nazov znel: Dayovd, ako ju nepozndte! Nestaci prekonat
detskii traumu — treba ju porazit! Dvesto stran dristov o pozitivnom mysleni dopialo
niekol’ko momentiek z mdjho detstva s nebohymi ¢lenmi mojej rodiny. Vyplatili mi honorar
8 000 dolarov a niekol’ko zdruzeni ,,tych, ¢o prezili“ ma pozvalo na besedu. Letela som do
Toleda na stretnutie muzov, ktori osireli v itlom veku, a do Tulsy na stretnutie tinedzerov,
ktorym zabili matky ich vlastni otcovia. Podpisovala som svoju knihu fufnavym soplavym
deckam, ktoré¢ mi kladli roz€ul'ujice otdzky, napriklad, ¢i moja mama piekla kolace.
Podpisovala som ju starcom, ¢o na mila ¢umeli spoza okuliarov so sklami hrubymi ako dno
pivovej flase, ovievana ich dychom raziacim zmesou prazenej kavy a zaludo¢nej kyseliny.

Pisala som do nej ,,Hor sa do nového dna s Dayovou* alebo ,,Cakajﬁ vas nové dni s
Dayovou!* ESteze som svoje priezvisko Day, v anglictine znamena den, mohla pouzit’ ako
slovni hracku. Ludia, ktori sa chceli so mnou stretnit, vyzerali unaveni a zafali, neisto
postavali obd’ale¢ v malych volnych skupinkach. Len ¢o som si uvedomila, Ze mi za to nik
nezaplati, i€ast’ na d’alSich akciach som odmietla. Senzécia opadla.

»Myslela som, ze vynesie viac,” zaSomrala som. Tuzila som, aby kniha zarobila, s
uvzatostou malého diet'ata ak budem naozaj chciet, moje Zelanie sa splni. Malo by sa splnit’.

,»Chapem, prikyvol Jim Jeffreys. Po Siestich rokoch uz nebolo ¢o dodat’. Pozoroval ma,
ako pijem vino. ,,Z druhej strany, Libby, dava ti to nové, zaujimavé moznosti. Cim by si
chcela byt’, ked’ dospejes?*

Myslel to urcite dobre, ale zaplavila ma zlost’. Nechcela som byt ni¢im, doriti, v tom bol
ten hacik.

,Naozaj neostali ziadne peniaze?*

Jim Jeffreys triichlivo pokrutil hlavou a zacal si solit’ steak, ¢o mu préve priniesli, jazierko

krvi okolo neho pripominalo napoj Kool-Aid.



,»A o nové prispevky? Blizi sa dvadsiate piate vyrocie.“ Znovu ma zaplavil hnev, tentoraz
preto, lebo ma prinatil vyslovit’ to nahlas. Ben zacal vrazdit’ 3. januara 1985 okolo druhej
popoludni. Tento datum bol datumom zmasakrovania mojej rodiny, a ja sa nait mam tesit’?
Ako moze niekto vypustit’ z st Cosi také? Preco neostalo aspoii 50007

Znovu pokrutil hlavou. ,,Viac neostalo, Libby. Kol'koze mas rokov? Tridsat? Si dospela.
Cas pokrogil. Cudia cheti poméhat’ inym malym dievéatkam, nie. ..

,,... nNie mne.*

,Bohuzial’.*

,,Cas pokro¢il? Vazne? Mala som pocit, Ze ma vietci opustili ako ked’ som bola mala
a niektord teta alebo bratanec ma zhodili u inej tety ¢i bratanca so slovami: ,,UZ nevladzem,
teraz sa o nu chvil'u staraj ty.*

Nova teta €1 bratanec boli mili asi tyZden, snazili sa zo vSetkych sil ulahodit’ zatrpknutému
decku, ale popravde som bola zvidc¢Sa vinnd ja. Naozaj, nehovori zo mia obet. Jednému
bratancovi som postriekala dlaZku v izbe lakom na vlasy znacky Aqua Net a zapalila ju. Moja
najobl'ibenejsia teta Diane, mamina sestra, sa ma ujala a poslala ma pre¢ najmenej pat-Sest’
rdz, skor nez predo mnou zabuchla dvere navzdy. Vyparatila som jej kadeco zlé.

»K vrazddm prichadza stile, Libby,” hucal do mna Jim Jeffreys. ,,Cudia maji kratku
pamat’. NevSimla si si, aky cirkus teraz robia okolo Lisette Stephensovej?*

Lisette Stephensova bola pekna dvadsatpitrocnd brunetka — zmizla bez stopy, ked sa
vracala domov z vecere na Denl vd’akyvzdania. Hl'adalo ju celé Kansas City — kedykol'vek ste
zapli spravy, z obrazovky sa na vas usmievala jej tvar. Zaciatkom februara o nej vedela cela
krajina. Uplynul mesiac a vySetrovanie nepokrocilo. Lisette Stephensova bola mftva, teraz to
uz vedeli vSetci, no nikto sa nechcel vzdat’ prvy.

»Ale,” pokracoval Jim Jeffreys, ,,akiste by vSetci radi poculi, Ze sa ti vodi dobre.*

., Uzasne.

»Nechcela by si Studovat’?* spytal sa a vlozil si do ust kusisko mésa.

,»Nie.*

,»A keby sme ti naSli pracu v kancelarii, papierovanie, zakladanie fasciklov a podobne...?*

,Nie. Stiahla som sa nadurdene do seba, nev§imajiic si jedlo. Dal3i obl'ibeny vyraz mojej
mamy: durdit’ sa. Spdsob, ako otravovat’ svojou zlou naladou ostatnych. Agresivna forma
depresie.

,,Co keby si o tom popremyslala — povedzme tyzde...“ Napchaval sa misom, vidlicka sa

mihala vo vzduchu. Jim Jeffreys chcel odist’. Jim Jeffreys tu skoncil.



Pred odchodom mi nechal tri listové obalky avenoval uSkrn — mal poOsobit
povzbudzujuco. Tri obalky, vSetky vyzerali ako brak. Jim Jeffreys mi kedysi nosil $katule od
topanok plné posty, vicsinou listy so Sekmi. Podpisala som Sek a darca dostal odo mna
d’akovny list napisany tlatenym pismom. ,,Dakujem Vam za dar. Cudia jako Vy mi pomahaju
vidiet' buducnost’ v krajSich farbach. S pozdravom VaSa Libby Dayova.” Zakazdym
nespisovné jako, lebo Jim Jeffreys sa nazdaval, Ze l'udia to budu pokladat’ za velavravné.

Ale Skatule od topanok s finanénymi prispevkami sa stali minulostou a teraz som tu sedela
s tromi listami a otdzkou, Co s na¢atym vecCerom. Vratila som sa k autu, nastapila a pobrala sa
domov. Az ked na mna zablikalo niekol'ko vozov, uvedomila som si, ze nemam zapnuté
svetla. Na pozadi vychodnej oblohy sa jagalo Kansas City, zhluk jednoduchych, priemerne
vysokych sidel syndikatov, tu a tam ju prepichovali stoziare vysielacov. PokuSala som sa
predstavit’ si, ¢o vSetko by som mohla podniknut’, keby som nemala hlboko do vrecka.
VseliCo, ¢o robia dospeli. Predstavovala som si samu seba v oSetrovatel'skom cCepci a
s teplomerom v ruke, potom v tthl'adnej policajnej uniforme, ako prevadzam dieta na druhu
stranu ulice, s perlovym ndhrdelnikom na krku a v kvetovanej zastere, ako chystdm veceru
svojmu milovanému muzi¢kovi. Si tplne mimo, pomyslela som si. Zivot dospelych poznas
iba z obrazkovych knih. Skor nez mi to prebleslo hlavou, videla som sa, ako piSem na tabul'u
ABC, sledovana jasnymi o¢kami prvacikov.

Pokusila som sa vybavit si nejaké redlnejSie zamestnanie. Nieco s pocitacmi? Zapisovanie
nejakych udajov? Sluzby zdkaznikom? Raz som videla film, kde si jedna zena zarabala na
zivobytie tak, ze chodila von so psami, obleCena v montérkach, svetri a vzdy niesla kvety,
slintajiice psy ju stdle s laskou oblizovali. Ale psy som nemala rada, bala som sa ich.
Naostatok mi, prirodzene, ziSlo na um farmarcenie. Nasa rodina sa mu venovala asi storocie,
aj mama, az kym ju nezabil Ben. Potom sa farma predala.

Aj tak by som nevedela, ako sa starat’ o farmu. Spominam si, ako sa Ben ¢vachtal v
studenom jarnom blate a odtlacal telce, o mu stali v ceste; na mamine draplavé ruky
prehinajuce sa v Ceresnovo sfarbenych gul'ockach, ¢o dozreju do zrniek ciroku
dvojfarebného; na jacanie Michelle a Debby, ktoré skdcu po balikoch sena v stodole. ,,Picha

"‘

to!“ stazovala sa vzdy Debby, no zasa skocila. Nikdy nevydrzim spominat’ dlhSie. Tieto
spomienky som oznacila ako zvlast nebezpecni oblast. Temné miesto. Ked si dlhSie
predstavujem mamu, ako sa usiluje opravit’ pokazeny kavovar, alebo Michelle, ako tancuje
po izbe v bavlnenej no¢nej koseli, s hrubymi podkolienkami vytiahnutymi po kolend, hned’ sa
mi zjavi pred o¢ami Temné miesto. Sialené jasnoGervené $§muhy zvukov tej noci. Neodbytné,

pravidelné, rytmické udery sekery, ako keby rubala drevo. Ozveny vystrelov z brokovnice



na stiesnenej chodbe. Hysterické jaCanie mojej matky, podobné Skreku sojky, ktord sa snazi
chranit’ svoje mladé, hoci jej chyba polovica hlavy.

Co vlastne robi administrativna asistentka? uvazujem.

Zastala som pred svojim domom a vystapila na kamennu dlazbovu kocku, kam ktosi pred
niekol’kymi desatrofiami nacarbal Jimmy miluje Tinu. Obcas mi kratko prebleslo hlavou, ¢o
asi robi tato dvojica. On, druholigovy bejzbalovy hra¢, ona, Zena v domacnosti v Pittsburgu,
zapasi s rakovinou. On, rozvedeny hasi¢, ona, pravnicka, ¢o sa utopila kdesi na severnom
pobrezi Mexického zalivu. Ona, ucitel’ka, jeho zlozil srdcovy zachvat v dvadsiatich rokoch.
Uzito¢na, nevel'mi optimisticka hra mysle. Va¢Sinou som jednému dozZicila smrt’.

Zdvihla som zrak k svojmu prenajatému obydliu a zamarilo sa mi, Ze strecha je nachylena.
Keby sa preborila, neprisla by som o vel'a. Nevlas-

tnila som ni¢ hodnotné okrem starého vysluzilého kocura. Volal sa Buck a mal ma celkom
rad. Vykrocila som po poprehybanych schodoch napitych vodou a hned’ ku mne dol'ahlo
nespokojné mraucanie. Len o som otvorila dvere, stary kocur sa knisavo blizil ku mne ako
kraksiia s rozbitym volantom. Doma som uz nemala ziadne krmivo pre macky — kupovala
som ho raz za tyZden spolu s ostatnymi vecami, atak som otvorila chladnicku, vybrala
niekol’ko platkov obschnutého $vajciarskeho syra a hodila som mu ich. Potom som si sadla,
aby som otvorila listy prstami pachnucimi ako od kyslého mlieka.

Otvorila som len prvy, k d’alS$im som sa nedostala.

Mila slecna Dayova!

Pevne verim, zZe dostanete list, ktory som Vam napisal, kedZe nemate webovi stranku. Uz
roky pozorne sledujem Vase Zivotné osudy. Uprimne by ma zaujimalo, ako sa mdte a ¢o
robite v poslednom case. Mavate nejaké verejné vystupenia? Som clenom zdruZenia, ktoré by
bolo ochotné zaplatit Vam pdtsto libier za kazdé také vystupenie. Prosim, spojte sa so
mnou, rad Vam poskytnem dalsie informacie.

Vas
Lyle Wirth
P. S. Ide o beznu obchodnu ponuku.

Striptiz? Porno? V casoch, ked’ mi vysla kniha, ktord som uz spomenula, v Casti so
zébermi Mald Dayova podréstla je najpozoruhodnejSia fotografia, kde mam sedemnast’ —
vel'ké, kypré zenské prsia napinaji na prasknutie Spinavobielu vesticku. Po jej zverejneni

som dostala viacero ponuk od pochybnych nudistickych platkov, ale ani jeden mi nepontikal



dost’, aby som sa nimi zaoberala vaznejSie. Ani pat'sto dolarov mi nebude stacit’, ak sa mam
vyzliekat’ donaha. Ale mozno — uvazuj pozitivne, mali¢kd — moZno ide o normélnu ponuku,
¢o ak ma chce vidiet’ d’al$ia skupina smutiacich pozostalych, ktori budi brat’ moje vystipenie
ako prilezitost’ vyliat’ si srdce? Pit'sto dolarov za niekol’ko hodin stcitu — to je slusné, nie?

List bol naklepany na stroji, iba telefonne Cislo naspodku bolo asertivne dopisané rukou
normalnym atramentom. Vytukala som ho v nadeji, Ze sa ozve odkazovac. Namiesto toho
zavladlo hlboké ticho; niekto zdvihol, ale ml¢al. Zmocnili sa ma rozpaky, ako keby som
zrazu vpadla niekam uprostred party, o ktorej som nemala vediet’.

Po troch sekundach sa ozval muzsky hlas: ,,Prosim?*

,Dobry den. Je tam Lyle Wirth?* Buck oftuchaval dlazku pri mojich nohéach, dozadoval sa
d’alSieho zradla.

,Kto je tam?“ Hlas znel stale duto a vzdialene — akoby vychadzal z nicoty. Alebo z jamy.

,»1u je Libby Dayova. Dostala som od vas list.*

,Kristepane, fakt? Libby Dayova? Odkial’ volate? Z mesta?*

,»Ktoré mesto mate na mysli?*

Ten chlap — alebo chlapec, hlas znel mlado — zakrical €osi na kohosi v uzadi; zachytila
som len odpoved’ ,,UZ som ich urobil®, a potom mi zahundral do ucha: ,,Z Kansas City?
Byvate teda v Kansas City...*

Uz som chcela zlozit’, ked’ zacal revat’ ,hald, halo*, ako keby som bola nejaké ot’apené
decko, ¢o nevladze davat’ pozor na hodine, tak som odvetila, ze naozaj Zijem v Kansas City,
a spytala som sa, o ¢o mu vlastne ide. Zasmial sa — hahaha —, akoby chcel povedat’ neuverite
mi, ale...

»Ako som vam napisal, chcem sa s vami pozhovarat, ¢i by ste nemali zdujem o verejné
vystupenie.*

., Vystupenie?“

,NO, pracujem v jednom klube... Tento tyzdent mame stretnutie a...*

.,V akom klube?*

,No, nie je to obycajny klub, ale undergroundovy, ak viete, o ¢om hovorim...*

Cusala som, nech sa trochu potrapi. Napriek suverénnemu zaliatku oéividne prisiel do
rozpakov. Fajn.

,.Do telefonu to, dofrasa, nemdzem vysvetlovat. Co keby som vas napriklad... pozval na
kavu?*

»Na kavu je neskoro,” namietla som. Zrazu som si uvedomila, Ze zrejme nemal na mysli

dnedny vecer, a potom, ako zabijem najblizsich Styri, pat hodin.
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»lak na pivo... Alebo na vino...*“ dodal.
»Kedy?*
Ticho. ,,Dnes vecer?*

Ticho. ,,Dobre.

Lyle Wirth vyzeral ako sériovy vrah, ¢o znamenalo, Ze nim zrejme nie je. Keby ste
rozsekéavali na kusy §lapky alebo konzumovali bezdomovcov, usilovali by ste sa pdsobit’
nendpadne. Sedel za Spinavym kartarskym stolikom uprostred Grilu Tima Clarka, zatuchnute;j
krémy pri blSom trhu. Gril Tima Clarka bol doneddvna znamy prvotriednym barbecue,
no v poslednom c¢ase ho zacinala navStevovat’ aj lepSia klientela — nestirodd zmes starych
presedivenych kuncaftov a dlhovlasych chlapikov v uzkych dzinsoch. Lyle nepatril ani
k jednym. Mal Cosi cez dvadsat’ a nepoddajné vinité vlasy, ocividne sa ich usiloval skrotit’
privelkym mnozstvom gélu na nespravnych miestach a odstavali mu od hlavy v napadne
ligotavych chumacoch. Mal okuliare bez ramov, prilichava vetrovku Members Only a uzke
dzinsy, skor pritesné ako stylové. Jemné Crty na chlapovi nepdsobili atraktivne. Chlapi by
nemali mat’ pery ako ruzové puciky.

Len ¢o som k nemu zamierila, stretli sa nam o¢i. Najprv ma nespoznal — iba si ma kriticky
premeral ako muz nezndmu zenu. Az ked som zastala pri jeho stole, doslo mu: pehy, utle
telo, nos ani gombicka, pripominal ju tym va¢smi, ¢im dlhSie ste nan pozerali.

,L1bby!“ zvolal, no hned’ si uvedomil, Ze to znie prive'mi familiarne, a tak dodal: ,,...
Dayova.” Zdvihol sa, odtiahol skladaciu stolicku, a potom, akoby ho zamrzelo vlastné
gavalierske gesto, rychlo si sadol. ,,Mate blond vlasy...*

»Hej,” prikyvla som. NezndSam, ked’ niekto nadvizuje rozhovor faktami — ¢o mate
odpovedat? Horuci defti. Ano, mate pravdu. Poobzerala som sa okolo seba, aby som si
objednala. Casnitka v kratkej sukni, sbujnou &iernou hrivou mi otféala pekny chrbat.
Zaklopkala som na st0l, a ked’ sa ku mne obratila, uvidela som najmenej sedemdesiatrocni
tvar, usadené vrstvy rozmazaného mejkapu vo vraskach, mramorovu siet’ fialkastych ziliek na
chrbtoch ruk. Akoby jej zavfzgalo v kostiach, ked’ sa ku mne sklonila a pokr¢ila nos, len ¢o
som poziadala iba o PBR.

»Robia tu skvelé hovidzie rebierka,” poznamenal Lyle. Ani on si vSak ni¢ neobjednal,
popijal neidentifikovatel'ny ndpoj mliecnej farby.

Maiso nejem, odkedy som videla doslova rozkrajanych svojich najblizsich — este vzdy som
sa usilovala vytesnit’ z hlavy Jima Jeffreysa nad hrubym stavnatym steakom. Pokrutila som

hlavou, a kym som ¢akala na pivo, obzerala som sa okolo seba ako turistka. Prvé, ¢o mi padlo

11



do oc¢i, bol smitok za Lylovymi nechtami. Stara ¢aSnicka mala ¢iernu parochnu nasadenu
nakrivo a na zatylku prilepenych niekol’ko spotenych bielych pramienkov. Zastréila si ich
pod parochiiu, pricom schmatla jednu davku hranol¢ekov — prskali a skvrcali pod tepelnou
lampou. Pri vedl'ajSom stole sedel nad hovddzimi rebierkami tuény chlap a skumal Cerstvy
ulovok, ¢o kupil nablSom trhu; gycovitli stari vdzu s morskou pannou. Jeho prsty jej
zanechali na prsiach mastné flaky. Casni¢ka predo mia mléky polozila pivo a hned’ sa
zalieCavo obratila k tu¢niakovi, osloviac ho zlatko.

,O aky klub teda ide?** spytala som sa Lyla.

Ocervenel, kolenom pod stolom mu myklo. ,,No, niektori chlapi hraji pomyselny futbal
alebo zbierajii bejzbalové karty...” Prikyvla som. Silene sa zasmial a pokracoval: ,,Alebo
zeny Citaju klebetniky, kde sa dozvedia vsetko o nejakom hercovi, ako ho napriklad volali,
ked’ bol maly, kde sa narodil a podobne...*

Znovu som prikyvla, tentoraz ostrazitejSie.

,,INas klub je teda cosi podobné, ibaze... Nazvali sme ho VraZedny klub.*

Logla som si piva, kon¢ek nosa mi zrosil pot.

,Nie je to také zvratené, ako to znie.*

,,Znie to dost’ zvratene.*

,»Niektori I'udia miluju zdhady. Ini stale surfuji na blogoch so skutoénymi zlo¢inmi. N4s
klub ma viacero takych ¢lenov. Kazdy je zamerany na vlastnu oblast’ zlo¢inu, je fiou doslova
posadnuty: Laci Peterson, Jeffrey MacDonald, Lizzie Bordenova... vy a vaSa rodina. Vy
a vasa rodina fascinujete mnohych. Je ich straSne vela, viac ako fantSikov malej Patricie
JonBenét Ramseyovej.” Zachytil mo6j Gskrn a dodal: ,,Mam na mysli tragédiu ako takl. Aj
vas brat za mrezami — kol’ko vlastne vyfasoval, dvadsat’pat’ rokov?*

,Bena nel'utujte. Vyvrazdil mi rodinu.*

,»Hm, chapem.* Zacal cmul’at’ ulomok mliecneho I'adu. ,,Zhovéarate sa s nim o tom?*

Okamzite som zaujala obrannt poziciu. Niektori I'udia by bez vahania odprisahali, Ze Ben
je nevinny. Posielaji mi novinové vystrizky, kde sa piSe o nom. Odhadzujem ich, len ¢o mi
zrak padne na Benovu fotografiu — hrdzavé vlasy mu splyvaju na plecia ako JeziSovi Kristovi
a harmonizuji s mierumilovnou tvarou. Onedlho bude mat’ Styridsat. Nikdy som nebola
navS§tivit' brata vo vézeni, ani raz za vSetky tie roky. Naposledy ho premiestnili do
napravnovychovného zariadenia na okraji ndsho rodného mesta — Kinnakee v Kansase —, kde
vrazdil. Nikdy som vSak netrpela nostalgiou.

vvvvv

rukavickach, s usami ako loptchy, dlhymi zubami, trvalou, izkymi perami a v nohavicovych
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kostymoch. Tu a tam sa zjavia pred mojimi dverami, o¢i sa im horackovito lesknti. Obvinuja
ma, Zze som krivo svedcila. Musela som byt zmétend, niekto ma musel printtit’ ku klamstvu,
ked’ som vo veku siedmich rokov prisahala, Ze vrahom je moj brat. Casto na mia ziapu a
z ust im frkaju sliny. Zopar ma dokonca vyfackalo. Vtedy posobia eSte nepresvedcivejSie.
Hystericku Zenskl s tvarou skrivenou od zlrivosti nik neberie vaZne, ¢o je pre mna
jednoduchsie.

Keby boli ku mne milSie, azda by ma presvedcili.

,Nie, s Benom nie som v kontakte. Ani nechcem byt’, ak ste tu preto.*

,Nie, vobec. Ale vypustili ste z ust loz, lebo vam prisla takpovediac vhod, niekto vam
vymyl mozog. Nemohli by ste eSte pouvazovat o tej noci?*

Temné miesto.

,»Nie.

»MozZno si spomeniete na daco zaujimavé. Medzi Benovymi zastancami sa najde zopar...
ehm... expertov, ktori vedia o celom pripade viac ako vySetrovatelia. Niezeby to bolo tazké.

»Skupina I'udi ma chce teda presvedcit’, ze Ben je nevinny.*

»No... mozno. Ale azda ich presvedCite o opaku.“ Zachytila som unho akusi
blahosklonnost’. Vzrusene sa predklanal, plecia meravé.

,,Chcem tisicku.

,,M0zem vam dat’ sedemsto.*

Znovu som navonok l'ahostajne bludila pohl'adom okolo seba, rozhodnuta zobrat’, ¢o mi
Lyle Wirth ponuka. V opa¢nom pripade by som si musela ¢o najskor pohl'adat’ nejaku robotu,
a eSte som nebola pripravend. Nepatrim k 'udom odkazanym na to, aby zaberali pit’ dni
v tyzdni. Pondelok, utorok, streda, Stvrtok, piatok? Ved’ ani z postele nevstdvam pét’ dni za
sebou... Nespominam si, kedy som jedla pat’ dni za sebou. Chodit’ dei Co dent do roboty na
osem hodin — nekone¢nych osem hodin mimo domu — neprichadzalo do tvahy.

,Dobre, prikyvla som.

,»Vyborne. Medzi nimi je vela zberatelov, takze by ste mohli priniest’ dajaké suveniry,
napriklad predmety z vasSho detstva, ktoré by ste chceli predat. Modzete pokojne ziskat aj
dvetisic dolarov. Ratajii sa najmi listy. Pochopitelne, ¢im osobnejsie, tym lepsie. Cokol'vek
z obdobia kratko pred tou masakrou — pred tretim januarom osemdesiatpét, odriekal, akoby
to hovoril ¢asto. ,,Hoci¢o od vasej mamy. Vasa matka... mnohych l'udi... ehm... fascinuje.”

Vzdy ich fascinovala. Vzdy tGzili poznat’ Zenu, ktorti zavrazdi vlastny syn.
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