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1 /
Na semafore naskočila zelená. Oknami výkladov obchod-
ného domu Robertson Department Store zatriaslo huča-
nie motorov áut, motoriek a tuktukov. Pohlo sa aj auto, 
v ktorom sedela Dim. Výklad s dlhou červenou hodváb-
nou sukňou pohltila večerná tma.

Sedela v taxíku, netlačila sa v preplnenom autobuse 
a nešla ani zhrdzaveným tuktukom. Zastavila si taxík, 
ktorý mal klimatizáciu, a šofér držal hubu. Oprela si 
zátylok o operadlo a prinútila sa vychutnávať ten po-
cit. Pohoda. Popri nich sa prehnal moped. Dievča, ktoré 
sa tislo k červenému tričku s prilbou, sa na ňu dívalo 
prázdnym pohľadom. Len sa drž, napomenula ju v du-
chu Dim.

Na ulici Rama IV sa šofér zaradil za nákladiak, vyfuku-
júci také mračná čierneho dymu, že zatienili aj jeho ešpé-
zetku. Klimatizácia schladila výfukové plyny a takmer 
ich zbavila smradu. Takmer. Diskrétne si zamávala rukou 
pred nosom, aby naznačila šoférovi, čo si myslí. Šofér na 
ňu fľochol v spätnom zrkadle a preradil sa do druhého 
pruhu. Pohoda.

Kedysi to bolo inak. V dome, kde vyrastala, ich bolo 
šesť dievčat. O šesť viac, než rodina potrebuje, hundral 
otec. Mala sedem rokov, keď v rozvírenom prachu ulice 
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mávali na rozlúčku sestre, ktorú práve popri hnedom 
kanáli odvážal traktor. Sestra dostala čisté šaty, lístok 
na vlak do Bangkoku a adresu v Patpongu, napísanú 
zozadu vizitky. Ronila vodopády sĺz, hoci Dim mávala 
tak mocne, až mala pocit, že jej odletí ruka. Mama po-
hladkala Dim po vlasoch a zašepkala, že to nie je ľahké, 
no nie je to ani také zlé. Aspoň nebude musieť obchá-
dzať domy ako kwai, ako to robila pred svadbou mama. 
Okrem toho Miss Wong jej sľúbila, že sa o ňu dobre po-
stará. Otec prikývol, odpľul si betel spomedzi čiernych 
zubov a dodal, že farangovia v baroch dobre platia za 
nové dievčatá.

Dim nepochopila, čo znamená kwai, no nechcela sa 
pýtať. Samozrejme, vedela, že kwai je vôl. Podobne ako 
väčšina ich susedov ani oni nemali na vlastného vola. 
Keď potrebovali zožať úrodu z ryžového poľa, prenají-
mali si zviera od pocestných. Až neskôr sa dozvedela, 
že aj dievčatá, ktoré chodia s volmi, volajú kwai, keďže 
sa ich služby ponúkajú ako bonus. Taká bola tradícia. 
Azda stretne sedliaka, ktorý ju bude chcieť, skôr než 
zostarne.

Jedného dňa – mala vtedy pätnásť – prišiel za ňou 
otec na pole. Klobúk držal v ruke a slnko mu svietilo do 
chrbta. Kričal jej meno. Neodpovedala hneď, najprv sa 
vystrela a rozhliadla sa po zelených poliach okolo ich 
neveľkého domca, privrela oči a započúvala sa do kriku 
trubača v lístí. Vdýchla vôňu eukalyptov a kaučukovníkov 
hlboko do pľúc. Vedela, že je na rade.

Prvý rok sa delila o izbu s ďalšími troma dievčatami. 
Požičiavali si všetko, posteľ, jedlo aj šaty. Najmä na ša-
tách si dali záležať. Dievča bez pekného odevu neoslo-
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vilo najlepších zákazníkov. Naučila sa tancovať a usmie-
vať, naučila sa rozoznávať, kto chce kupovať len drinky 
a kto prišiel za sexom. Otec sa vopred dohodol s Miss 
Wong, že jej zarobené peniaze budú posielať rovno 
domov, a tak ich v prvých rokoch veľa nevidela. Miss 
Wong bola spokojná a postupne čosi občas odložila aj 
pre Dim.

Miss Wong mala dôvod na spokojnosť. Dim pracova-
la tvrdo a zákazníci kupovali drahé drinky. Miss Wong 
mohla byť rada, že ešte neodišla, lebo párkrát jej už 
veľa nechýbalo. Jeden Japonec sa chcel s Dim oženiť, 
no stiahol sa, keď ho požiadala o peniaze na letenku. 
Iný Američan ju vzal so sebou na Phuket a kúpil jej aj 
diamantový prsteň. Deň po jeho odchode ho zaniesla 
do záložne.

Niektorí jej platili zle, a keď sa sťažovala, vyhodili ju na 
ulicu, iní sa obracali na Miss Wong, ak nebola ochotná 
vyhovieť všetkým ich prianiam. Nechápali, že vo chvíli, 
keď ju vyplatili z baru, Miss Wong dostala svoje a Dim je 
vlastnou paňou. Spomenula si na červené šaty vo výkla-
de. Mama mala pravdu – nie je to ľahké, no nie je to ani 
také zlé.

Podarilo sa jej uchovať si nevinný úsmev a veselý 
smiech. Mali ho radi. Možno preto jej ponúkli miesto, 
ktoré Wang Lee inzeroval v denníku Thai Rath pod ná-
zvom G. R. O., teda Guest Relation Officer. Wang Lee bol 
malý tmavý Číňan, ktorý prevádzkoval motel na Sukhum-
vit Road. Jeho zákazníci boli takmer výlučne cudzinci so 
zvláštnymi želaniami, no nie až takými zvláštnymi, aby 
im nemohla vyhovieť. V podstate mala prácu uňho rad-
šej ako nekonečné tance na bare. Okrem toho Wang Lee 
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dobre platil. Jedinou nevýhodou bola dlhá cesta z jej bytu 
v štvrti Banglamphu.

Prekliata premávka! Opäť zastali. Naznačila šoféro-
vi, že chce vystúpiť, hoci to znamenalo, že bude musieť 
prejsť šesť jazdných pruhov k motelu na druhej strane 
cesty. Otvorila dvere taxíka a vzduch ju ihneď oblapil ako 
teplý, vlhký uterák. Vyzerala medzeru v prúde áut, za-
krývajúc si dlaňou ústa. Vedela, že to nepomôže. V Bang-
koku sa nedá dýchať iný vzduch, no aspoň necítila ten 
smrad.

Vkĺzla medzi autá. Musela uskočiť pred dodávkou 
s nákladnou plošinou plnou popiskujúcich si chlapcov 
a po pätách jej takmer prešla toyota. Žena za volantom si 
ju vôbec nevšimla. Dim napokon zastala na druhej strane 
cesty.

Vstúpila do prázdnej recepcie. Wang Lee prudko zdvihol 
hlavu.

„Tichý večer?“ spýtala sa.
Nahnevane prikývol. Za posledný rok už zažil priveľa 

takýchto večerov.
„Jedla si?“
„Áno,“ zaklamala. Myslel to dobre, no nemala chuť na 

rezance bez chuti, čo varil v kuchynke vzadu.
„Budeš musieť chvíľu počkať,“ vysvetlil jej. „Farang si 

chcel najprv pospať. Zavolá, keď bude pripravený.“
Vzdychla si.
„Lee, viete, že pred polnocou musím byť naspäť 

v bare.“
Pozrel sa na hodinky.

Ikar_Svaby_KB.indd   8Ikar_Svaby_KB.indd   8 18.2.2015   11:2518.2.2015   11:25



9

„Daj mu hodinu.“
Mykla plecom a posadila sa. Pred rokom by ju vyhodil 

za akýkoľvek náznak protestov, teraz však potrebuje kaž-
dý dolár. Samozrejme, že nemusela čakať, no celá cesta 
z Banglamphu by tak vyšla navnivoč. Okrem toho si Lee 
zaslúži jej ochotu, nie je najhorší pasák.

Dofajčila tretiu cigaretu, vypláchla si ústa horkým čín-
skym čajom a posledný raz si skontrolovala šminky v zr-
kadle nad recepciou.

„Idem ho zobudiť,“ rozhodla sa.
„Hm. Máš korčule?“
Ukázala mu tašku.
Jej opätky škrípali v štrku dvora medzi prízemnými 

budovami motela. Izba číslo stodvadsať bola celkom 
na konci. Nevidela pred ňou auto, no v okne sa svieti-
lo. Možno už vstal. Vánok jej podvihol krátku sukničku, 
ale neschladil ju. Túžila po príchode monzúnu, nech už 
konečne zaprší. Tak ako bude po pár týždňoch záplav, 
rozbahnených ciest a útokoch komárov túžiť po suchých 
a bezveterných mesiacoch.

Zľahka zaklopala na dvere, nasadila svoj hanblivý 
úsmev a na špičku jazyka už pripravila otázku What’s 

your name? Ticho. Zaklopala ešte raz a pozrela sa na ho-
dinky. Jasné, že mohla zjednať tú sukňu o pár stoviek 
bahtov, hoci ju kupovala v Robertsone. Stlačila kľučku 
a s prekvapením konštatovala, že je odomknuté.

Ležal na bruchu v posteli. Najprv jej napadlo, že spí. 
Potom si však všimla, ako sa zablýskali modré skielka 
na rukoväti noža, čo trčal z mužovho ostrožltého saka. 
Ťažko povedať, ktorá myšlienka jej preletela hlavou ako 
prvá, no určite jej napadlo aj to, že cesta z Banglamphu 
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napokon predsa vyšla navnivoč. Až potom konečne napla 
hlasivky. Jej krik však pohltilo hysterické trúbenie nákla-
diaka, ktorý sa v poslednej chvíli vyhol nepozornému 
tuktukárovi na Sukhumvit Road.

2 /
Národné divadlo, ohlásil nosový rozospatý hlas z repro-
duktorov. Dvere metra sa otvorili a Dagfinn Torhus vy-
stúpil do surového, studeného a ledva sa brieždiaceho 
dňa. Vzduch sa zahryzol do jeho čerstvo oholených líc 
a v sporom osvetlení mestských neónov videl, ako mu 
z úst vychádza para.

Prvý januárový týždeň. Čoskoro sa to zlepší, ľad 
pokryje fjord a vzduch bude suchší. Vykročil po ulici 
Drammensveien k sídlu ministerstva zahraničných vecí. 
Občas ho obišiel osamelý taxík, inak bolo na uliciach 
pusto. Hodiny na reklamnej tabuli, ktoré vysielali čer-
vené svetlo k čiernej zimnej oblohe, mu potvrdili, že je 
len šesť.

Pred vchodom si vytiahol vstupnú kartu. Funkcia: 

vedúci kancelárie, fotografia o desať rokov mladšieho 
Dagfinna Torhusa, hľadiaceho do objektívu s vystrčenou 
bradou a so sebavedomým pohľadom spoza okuliarov 
v oceľovom ráme. Vsunul kartu do čítačky, naťukal kód 
a otvoril ťažké sklené dvere budovy s poetickým názvom 
Viktóriina terasa.

Odkedy ako dvadsaťpäťročný nastúpil do práce 
na ministerstve, neotvárali sa mu všetky dvere takto 
ľahko. V škole diplomatov, ako volali ašpirantský kurz 
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MZV, len s ťažkosťami splýval s okolím. Ako to opísal 
jeden zo spolužiakov z Bærumu, bránil mu v tom jeho 
výrazný dialekt a sedliacke spôsoby. Ostatní ašpiran-
ti boli politológovia, ekonómovia a právnici, ich rodi-
čia akademici, politici či dokonca príslušníci šľachty 
z MZV, kam sa teraz drali aj ich deti. Dagfinn Torhus 
bol syn sedliaka s ukončenou poľnohospodárskou ško-
lou v Åse. Niežeby mu na tom záležalo, uvedomoval si 
význam správnych priateľov pre svoju ďalšiu kariéru. 
Usiloval sa naučiť správne sociálne kódy a kompenzo-
val svoj pôvod ešte tvrdšou prácou. Všetci študenti, 
bez ohľadu na rozdiely, mali spoločné jedno – nejasnú 
predstavu o ďalšom živote. Poznali len smer, ktorým 
chceli ísť: nahor.

Torhus si vzdychol a kývol na pozdrav zamestnancovi 
strážnej služby, ktorý mu popod sklo posunul noviny 
a obálku.

„Už niekto...?“
Strážnik zavrtel hlavou.
„Pán Torhus, ste prvý ako vždy. Obálku nám v noci do-

ručili z centrály.“
Výťah ho viezol nahor a Torhus sledoval, ako sa 

rozsvecujú a zhasínajú čísla poschodí. Predstavoval si, 
že každé poschodie symbolizuje isté obdobie jeho ka-
riéry, a každé ráno si tak rekapituloval svoj pracovný 
život.

Prízemie predstavovalo prvé dva roky na ašpirant-
skom kurze, dlhé, nezáväzné debaty o politike a histórii 
a trápenie na hodinách francúzštiny.
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Na prvom poschodí sídlilo personálne oddelenie, kto-
ré rozhodovalo o obsadzovaní postov v zahraničí. Prvé 
dva roky dostal Canberru, potom na tri roky Mexico City. 
Fajn mestá, nemohol sa sťažovať. Samozrejme, že ako 
prvú voľbu uviedol Londýn a New York, no o tieto pre-
stížne destinácie sa uchádzali všetci, a tak sa rozhodol 
nevnímať to ako svoju porážku.

Na druhom poschodí sa vrátil do Nórska, prišiel 
o luxusné príplatky za pobyt v zahraničí a príspevky 
na bývanie, ktoré mu umožňovali žiť život v stried-
mom prebytku. Spoznal Berit, ktorá čoskoro otehot-
nela, a keď nadišiel čas opäť sa uchádzať o miesto 
v cudzine, na ceste bolo druhé dieťa. Berit pochádzala 
z jeho rodného kraja a každý deň telefonovala s ma-
mou. Rozhodol sa chvíľu počkať a drieť doma ako šia-
lený. Písal kilometrové analýzy obchodu s rozvojovými 
krajinami, komponoval príhovory ministra zahranič-
ných vecí a tešil sa z uznania z vyšších poschodí. Nikde 
inde v štátnej správe sa súťaživosť neviedla do takých 
extrémov, nikde nehrala hierarchia takú dôležitú úlo-
hu. Dagfinn Torhus pochodoval každý deň do úradu 
ako vojak na front, nevystrkoval hlavu, kryl si chrbát 
a strieľal vždy, keď mu niekto prišiel na mušku. Občas 
sa mu ušlo potľapkanie po pleci. Vedel, že si ho všimli, 
a pokúšal sa vysvetliť Berit, že sa mu veľmi pravde-
podobne ujde Paríž alebo Londýn. Vtedy sa prvý raz 
v ich nedramatickom manželstve postavila na zadné. 
Ustúpil.

A potom štvrté poschodie a ďalšie analýzy, sekretárka, 
o čosi vyšší plat, kým ho rýchlo neodvelili na personálne 
na prvom poschodí.
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Miesto na personálnom oddelení ministerstva malo 
zvláštnu príchuť. Zväčša naznačovalo, že cesta nahor 
je otvorená. Niečo sa však stalo. Úlohou bolo obsadzo-
vať záujemcami rôzne pozície v zahraničí a tak pria-
mo ovplyvňovať kariérny postup množstva ľudí. Mož-
no sa podpísal pod nesprávne rozhodnutie, ukázal 
palcom nadol na človeka, ktorý napokon predsa uspel 
a teraz sedel nad ním a poťahoval takmer neviditeľ-
nými nitkami život Dagfinna Torhusa a jeho kolegov
z ministerstva.

Cesta nahor sa totiž takmer nepozorovateľne zasta-
vila a jedného dňa sa v zrkadle v kúpeľni díval na ria-
diteľa kancelárie, neveľmi vplyvného byrokrata, ktorý 
to nikdy nedotiahne na piate poschodie. Veď do pen-
zie mu zostávalo už len desať rokov. Samozrejme, ak 
nevykoná niečo veľkolepé. Veľkolepé činy však majú 
jednu nevýhodu: ak nevedú k povýšeniu, znamenajú 
vyhodenie.

Pracoval ako predtým a usiloval sa byť o krok pred 
ostatnými. Každé ráno prichádzal do kancelárie prvý, 
aby si stihol v pokoji prečítať noviny aj faxy a vyvodiť 
závery, keď si ostatní na raňajšej porade ešte vytierali 
z očí spánok.

Drina mu vošla do krvi.
Odomkol dvere svojej kancelárie a na chvíľu zaváhal, 

kým rozsvietil. Aj to malo svoj príbeh, príbeh o čelovke. 
Žiaľ, tajomstvo sa prevalilo a už vedel, že zabáva celé 
ministerstvo. Pred mnohými rokmi sa vtedajší veľvysla-
nec v USA na istý čas vrátil do Osla a skoro ráno zavolal 
Torhusovi, aby sa ho spýtal na jeho názor na vyjadrenia 
prezidenta Cartera na nočnej tlačovej konferencii. Tor-
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hus práve vchádzal do kancelárie, nemal prečítané novi-
ny ani faxy, a tak zostal dlžný odpoveď. Samozrejme, že 
mu to pokazilo deň. A tým sa to neskončilo. Na druhý 
deň mu veľvyslanec zavolal, práve keď otvoril noviny, 
a chcel vedieť, ako nočné udalosti ovplyvnia situáciu 
na Blízkom východe. Torhus zakoktal nič nehovoriacu 
odpoveď, prešpikovanú odvolávaním sa na nedostatok 
informácií.

Začal chodiť do práce ešte skôr, no veľvyslanec akoby 
mal siedmy zmysel pre jeho dochádzku a volal mu vždy, 
len čo si sadol za stôl.

Pochopil, až keď sa náhodou dozvedel, že veľvyslanec 
býva v hotelíku Aker s oknami obrátenými k budove 
ministerstva. Bolo všeobecne známe, že veľvyslanec je 
ranostaj. Všimol si, že u Torhusa sa svieti skôr než v os-
tatných kanceláriách, a rozhodol sa pedantnému úrad-
níkovi čosi vyparatiť. Torhus si ešte v ten deň kúpil če-
lovku, ráno si prečítal všetky noviny aj faxy a až potom 
rozsvietil. Veľvyslanec to po troch týždňoch napokon 
vzdal.

Dagfinn Torhus dnes kašľal na vtipného veľvyslanca. 
Otvoril obálku a po prečítaní správy v dešifrovanej kópii 
zakódovaného faxu s označením PRÍSNE TAJNÉ rozlial 
kávu na papiere rozhádzané po písacom stole. Strohý 
text ponúkal priestor fantázii, no podstata znela asi 
takto: Nórskeho veľvyslanca v Thajsku Atleho Molnesa 
našli s nožom v chrbte v bangkockom bordeli.

Torhus si prečítal správu ešte raz a potom papier 
odložil.

Atle Molnes, bývalý politik Kresťanskej ľudovej strany 
a bývalý predseda výboru pre financie, bol teraz doko-
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nale bývalý. Tá správa znela tak neuveriteľne, že Torhus 
mimovoľne zaškúlil na okná hotela Aker. Odosielateľom 
správy bolo naozaj nórske veľvyslanectvo v Bangkoku. 
Torhus zanadával. Prečo sa to muselo stať práve teraz? 
A prečo práve v Bangkoku? Mal by najprv informovať 
Askildsena? Nie, dozvie sa to včas. Torhus pozrel na ho-
dinky a vzal telefón, aby vyťukal číslo ministra zahranič-
ných vecí.

Bjarne Møller opatrne zaklopal a otvoril dvere. Hlasy 
v zasadačke zmĺkli a všetky tváre sa otočili k nemu.

„Toto je Bjarne Møller, vedúci úseku vyšetrovania 
trestných činov,“ predstavila ho policajná prezidentka 
a naznačila mu, aby si sadol.

„Pán Møller, dovoľte mi predstaviť vám štátneho ta-
jomníka Bjørna Askildsena z úradu predsedu vlády a ve-
dúceho kancelárie na ministerstve zahraničných vecí 
Dagfinna Torhusa.“

Møller prikývol, odsunul si stoličku a pokúsil sa na-
tlačiť svoje nepochopiteľne dlhé nohy pod veľký oválny 
dubový stôl. Askildsenovu mladú dohladka oholenú tvár 
zrejme poznal z televízie. Úrad predsedu vlády? To zna-
mená, že ide o gigantický problém.

„Ďakujeme, že ste si tak rýchlo našli čas,“ začal štátny 
tajomník, netrpezlivo klopkajúc končekmi prstov po sto-
le. „Hanne, zhrň nám, prosím, o čom sme sa rozprávali.“

Policajná prezidentka zavolala Møllerovi pred dvadsia-
timi minútami. Bez ďalšieho vysvetlenia mu dala pokyn, 
aby sa do pätnástich minút dostavil na ministerstvo za-
hraničných vecí.
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„Atle Molnes je mŕtvy. Zrejme ho zavraždili, v Bang-
koku,“ začala.

Møller postrehol, ako vedúci kancelárie zagúľal očami 
za okuliarmi v oceľovom ráme. Vypočul si zvyšok príbe-
hu a pochopil jeho reakciu. Človek musí byť policajt, aby 
použil slová zrejme ho zavraždili pri osobe, ktorej nôž 
vnikol do tela naľavo od chrbtovej kosti, vošiel do ľavého 
pľúcneho laloka a prepichol srdce.

„V hotelovej izbe ho našla žena...“
„V bordeli,“ opravil ju muž s oceľovým rámom. 

„Štetka.“
„Hovorila som s kolegom v Bangkoku,“ nevšímala si. 

„Slušný chlap. Sľúbil mi, že to chvíľu udržia pod pokriev-
kou.“

Møllerovi ihneď napadla otázka, prečo chcú tajiť, že 
sa udiala vražda. Rýchle zapojenie médií polícii často po-
mohlo získať tipy od svedkov, kým boli stopy ešte čer-
stvé. Čosi mu však hovorilo, že túto otázku by pokladali 
za neuveriteľne naivnú.

„Verím, že sa nám dovtedy podarí pripraviť dôvery-
hodnú verziu,“ poznamenal Askildsen. „Tá súčasná totiž 
neobstojí.“

Súčasná? Møller sa uškrnul. Pravdivú verziu teda zvá-
žili a zavrhli. Ako relatívne čerstvému riaditeľovi odde-
lenia sa mu doteraz podarilo vyhýbať kontaktom s poli-
tikmi, no vedel, že s kariérnym postupom sa im odoláva 
čoraz ťažšie.

„Chápem, že súčasná verzia je nepríjemná, ale čo 
chcete povedať tým, že neobstojí?“

Policajná prezidentka naňho varovne zagánila. Štátny 
tajomník sa smutne usmial.
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„Pán Møller, nemáme veľa času, no dovoľte mi ponúk-
nuť vám rýchlokurz reálnej politiky. Samozrejme, všetko 
zostane len medzi nami.“

Podvedome si napravil uzol na kravate, Møller si tento 
jeho pohyb pamätal z televíznych debát.

„Takže. Prvýkrát v povojnovej histórii máme neľavico-
vú vládu s vyhliadkami na prežitie. Nedisponuje parla-
mentnou väčšinou, no predseda vlády sa stal najmenej 
nepopulárnym politikom v krajine.“

Policajná prezidentka a riaditeľ kancelárie odmenili 
jeho prirovnanie úsmevom.

„Jeho popularita sa opiera o kapitál všetkých politikov: 
o dôveru. Najdôležitejšie nie je byť sympatický alebo cha-
rizmatický, najdôležitejšie je mať dôveru. Viete, v čom 
spočívala popularita premiérky Gro Harlem Brund-
tlandovej, pán Møller?“

Møller netušil.
„Nebola práve šarmantná, no ľudia verili, že je taká, za 

akú sa vydáva. Kľúčové slovo je aj tu dôvera.“
Všeobecný súhlas prítomných. Očividne išlo o samo-

zrejmosť.
„Atle Molnes a predseda vlády mali veľa spoločné, 

boli blízki priatelia, ich politické dráhy sa neustále pre-
tínali. Študovali spolu, spolu vstúpili do strany, presa-
dili modernizáciu mládežníckej straníckej organizácie 
a dokonca spolu bývali, keď sa ako mladí dostali do par-
lamentu. Molnes dobrovoľne ustúpil, keď sa črtal ich 
súboj o miesto korunného princa v strane. Bez výhrad 
sa postavil za súčasného premiéra a ušetril tak stra-
nu od bratovražednej vojny. Premiér mu zostal veľmi
zaviazaný.“
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