Pred tromi tyZdnami

Klop, klop, klop.

Natélia sa prebudila. Pritlacila prsty na spanky, aby
klopanie v jej hlave ustalo.

Klop, klop, klop.

Klop, klop, klop.

Pohlad na budik potvrdil, Ze jej e$te ostdvaji dobré dve
hodiny, kym bude ¢as vstavat. Ako zvycajne. Nepricha-
dzalo do uvahy, aby sa opit pokusila zaspat. To nepri-
chddzalo do tvahy nikdy.

Posadila sa na okraj postele a premyslala radsej, ¢i ne-
treba este nieco vybavit. Nie. Byt bol upratany a vi¢sina
jej veci zbalena. Kufre, ktoré este neboli nalozené v aute,
stdli v chodbe. Vsetko bolo pripravené.

Osprchovala sa a postojacky zjedla rariajky, dala si za-
lezat, aby zanechala ¢o najmenej stép. Na papier napi-
sala odkaz pre toho, kto tu bude byvat, kym bude pre¢,
a polozila ho na kuchynsky stél.
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Nechala som v chladnicke par wveci, moZno ich vyuzijes.
Bankovy iicet na platenie ndjomného ndjdes v maili, ktory
som poslala véera.

Diifam, Ze sa ti tu bude pdcit.

§ pozdravom
Natilia

Vonku na ulici vlddol nedelny pokoj a ticho. Nalozi-
la posledny kufor do batozinového priestoru, sadla si za
volant a vydala sa na cestu.

Isla styridsatpdtkou na sever a Goteborg opustila, skor
nez sa mesto stihlo prebudit. Zdalo sa jej, akoby unikala
z akejsi ndhodnej zndmosti.

Zakratko sa zastavila na benzinovej pumpe. Natanko-
vala, kipila kdvu a este zopdr veci, aby zvladla prvé dni.
Potom pokracovala dalej. Krajina sa ¢oskoro zacala me-
nit. Potemnela. Nadobudla hibku.

Len si predstavte, Ze zabralo iba pir hodin cesty vratit
sa celé veky v Case. Do tejto krajiny jazier a lesov. Na tdto
zem, odkial v skuto¢nosti pochiddzala.

Vo velkomeste pri mori sa vzdy citila akosi cudzo. To
zivelné, nepokojné, nespolahlivé more. Nepodarilo sa jej
zapadnut medzi ludi, ktorych to tahalo plachtit na otvo-
renej vode, ktori mali radi holé skaly a horizonty, zboz-
niovali slnko a nikdy si neZelali ni¢ viac, nez aby bolo
také horuce a nednavné, ako sa len dd. Zdalo sa, akoby
ocakavali to isté aj od nej, isty druh vnatorného tempera-
mentu, ktory nikdy nemala, no do istej miery sa naucila
umelo si ho vytvirat.
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Kazdé leto, ked vkrocila na bohuslinskd vyhriatu Zulu
a i8la sa okupat do vody, mala pocit, Ze sa ju more z ¢is-
tého reflexu snazilo vyvrhnut spit. Akoby vedelo, Ze ne-
patri do jeho prirodzenej stéry.

Septembrovy ddzd dopadal na ¢elné sklo. Neisto a ticho.
Akoby jesen opatrne vstupovala tak, aby nerusila & ne-
vzbudila pozornost.

Pod, pomyslela si. Len pod.

Len padaj.

Padneme spolu.

Vchéddzala do Amil a zabocila smerom k Fengerskogu.
Prestapil ju pocit neskuto¢na, bleskovy a ohromujuci,
pytala sa, Co to vlastne robi. Co sa tu snazi oZivit? Zéro-
veil si uvedomila, Ze bude uz coskoro na mieste a je prilis
neskoro vritit sa spat.

Spomalila pri umeleckej $kole a starej tovarni. Vede-
la, Ze v nej v sicasnosti sidlia ateliéry, galérie a dielne.
Na krizovatke, kde kedysi stili len malé potraviny, sa
nachddzala aj pekdrenl a kaviaren. Zazrela tam mlddez
s plaitennymi taskami, popijali svoje ranné latté alebo ¢aj
z velkych §alok. Vystavba pokracovala az k lesu, az kym
sa cesta nestdcala do brezovej aleje, ktord viedla hore
k majeru.

Na velkej strkovej ploche stilo zaparkovanych zopir
aut. Vystupila, ale batozinu nechala v aute a kracala po
strkovej prijazdovej ceste az ku vchodu.

Bola to majestitna budova so $tyrmi vezami, bielou
fasadou, zelenou plechovou strechou v odtieni lipového
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kvetu a velkymi oknami oto¢enymi do krajiny. Stdla na
malej vyvysenine, ako majery Casto zvykni. Casto maji
vyhlad na nddherné okolie — pekné jazero alebo zvlnené
hory.

No tento majer bol iny. Videli ste krajinu, ktora lezala
v tichosti, bez narokov. Krajinu s plafiami ponorenymi
do hmly, u¢upenymi borovicami a klesajicou poddou.
Bola to zem, kam slne¢né svetlo nemienilo dopadat,
zem, ktord sa nikdy nevysusi, neustdle sa podmyva a pre-
padi. A sem sa teraz dobrovolne vratila.

» 1o ty si si pri§la prenajat mald chatku?

Zena, ktord sa predstavila ako Agneta, bola spravky-
fiou majera. Mala bézové $aty so Sirokou vysivkou, ktoré
sa podobali kaftanu. Vdaka nim pésobila jej mohutna
postava ako pilier. Popolavé blond vlasy boli zastrihnuté
do sirokej ofiny, po stranach rovné s dlzkou po plecia.

,Ano, to som ja.“

Jej muz stél hned za fiou, o hlavu niZs$i v tmavom oble-
ku, bystrym pohladom sa rozhliadal po miestnosti.

Gustav, pomyslela si Natélia. Ako osobny strizca. Presne
takto si ich pamdtdm.

»1lak ta srdene vitam u nds na majeri Mossmarken.
Ddafam, ze si si vedomd, zZe chata, ktord si prenajimas,
je len prosté obydlie. Vicsinou sa vyuziva pocas letnych
mesiacov.

»Ano, s tym nemam problém. Je tam predsa kirenie,
viak?“

»Dva kozuby a chladni¢ka na plyn, ale to je vsetko.
Vodu nijde$ v bandaskich tu v pivnici a mobil, po¢i-
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ta¢ a podobné veci si mdze§ nabijat u nds v kanceldrii.
Sprcha a toaleta s v chodbe na hornom poschodi. A za
chatou sa nachddza aj latrina. Co este...“ povedala a pre-
myslala. ,Samozrejme, bicykel. Mdme tu jeden starsi,
ktory si mozes pozicat, ak budes chciet. Odkial vlastne
pochadzagr

»2Byvam v Goteborgu.“

Ked prechddzali cez vstupnu halu, zbadala staré mal-
by — portréty elegantnych dim vo velkych $atich a hr-
dych panov vo vojenskych mundiroch. Ako dieta nimi
bola fascinovand, obzvldst jednym z nich. Bola na fiom
Sofia Hansdotter, manzelka zemepéna, ktory byval na
majeri koncom devitndsteho storo¢ia. Spominala si na
jej hraskovozelené $aty a clivy vyraz v tvari. Povravalo sa,
7e prisla o sedem z dsmich deti. Vraj bola ialena. Udaj-
ne deti tajne udusila a potom prosila svojho muza, aby
ich pochovali vo vrchovisku za majerom. Chcela ich mat
nablizku, ako zvykla hovorit. Manzel jej spravil po voli,
aby nepritazil eSte viac jej utrdpenému srdcu. Az jedné-
ho dria, ked prislo na svet 6sme dieta, v istom momente
nahle pochopil, ¢o bolo pri¢inou umrtia ostatnych deti,
a rozhodol sa, Ze novorodeného chlapéeka bude drzat ¢o
najdalej od jeho matky. Vravelo sa, Ze Sofia sa potom po-
brala na miesto, kde pochovali ostatné deti, zisla chodni-
kom priamo do slatiny a zmizla.

Nikto sa ju nepokusal zachrénit.

Z 6smeho dietata vyrastol zdravy a silny muz, ktory
prevzal vladu nad majerom. Bol to pradedko sticasného
spravcu majera, Gustava.
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»Jaa Gustav vedieme tento penzién vyse tridsatpit ro-
kov a predtym sa on starali jeho rodicia,“ pokracovala
Agneta s patosom v hlase, ktory prezridzal, Ze to nie je
po prvy raz, ¢o ozrejmuje histériu majera. ,, Tento statok
patril Gustavovej rodine od Sestnisteho storocia. Okolo
seba mozes vidiet obrazy jeho predkov.“ Rukou nazna-
¢ila neurcité gesto.

V tej chvili si v§imla Zenu, ktord schddzala z horného
poschodia. ,A tu ide nasa gazdind Jelena, ktora robi naj-
lepsieho tdeného siha na tejto strane jazera Vinern, ak
by si sa tu u nds chcela niekedy najest.”

Jelena bola bledd a chud4, na mile vzdialena klisé pred-
stavim o kyprych gazdinach.

»A toto je Alex, nd§ pomocnik pre vietko,“ pokraco-
vala Agneta, ked cez prah vstupil vysoky svalnaty muz.

»Moze§ sa nantho obritit, ak by si potrebovala nieco
opravit.”

Alex sa zastavil, hypnotizovane sa zahladel kamsi hore
k lustrom a kréitko prikyvol. Potom krécal dalej smerom
k zadnym miestnostiam.

»Ja a Gustav sme tu cez pracovné dni medzi deviatou
a $tvrtou, ak by si mala dalsie otdzky. Vicsinou sa zdr-
ziavame v kanceldrii vo vedlajsej miestnosti, ked prave
nestojime niekde na rebriku a nemalujeme dvere na sto-
dole, neopravujeme traktor ¢i nieCo podobné. Inak nds
ndjde$ pravdepodobne vo vychodnom kridle, kde byva-
me. Nie je problém zastihnit nds aj mimo pracovného
asu.“ Spravila kratku pauzu a pokracovala: , To je asi to
najpodstatnejsie. Momentalne sme takpovediac mimo
sezény, ako tu hore hovorime, vela sa toho nedeje. Prigla
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si sem s nejakym konkrétnym zdmerom, ak sa smiem
spytat?®

,Ano, pracujem na dizertaénej préci. Zaoberam sa tym,
ako globdlne oteplovanie ovplyvriuje degradacny proces
mokradi. Som biologicka.

»2Rozumiem,“ zasmiala sa Agneta a ukdzala smerom
k oknu. ,,Si tu kvéli raselinisku. Zaujimavé.*

»Hej, planujem tu spravit zavere¢ny vyskum v teréne.”

»Loto raselinisko je velmi $pecidlne,“ dodala Agneta.
»<Hovori sa, Ze to bolo kedysi obetné raselinisko.”

JAnor

,Mozno si o tom uz pocula. Udajne sa tu pochovava-
li rozli¢né obety bohom uz od doby Zeleznej. Dokonca
ludské obety, naozaj. Mame o tom brozirky v kancelarii.
Bolo to na prelome tisicro¢i, ked objavili mftvolu z ob-
dobia $tvrtého storocia pred Kristom. Nachddza sa teraz
v Kultdrnohistorickom muzeu v Karlstade.“

Natilia prikyvla. ,Ano, o tom viem...“

,Brusnicové dievéa.”

,Ano, pritakala Natélia.

»Lak ho nazvali, to dievéa, ¢o tam nasli. No ked uz
je re¢ o radelinisku, difam, Ze bude$ opatrnd, ked sa
tam vydas. Na niektorych miestach je velmi mocaristé
a mostiky st v tomto ro¢nom obdobi naozaj klzké. Ale
na to si asi zvyknutd, prirodzene.”

Chata pod majerom pozostivala z jednej izby a kuchyne.

V kuchyni sa nachddzal drez bez kohutika, velké kachle

23



na drevo a jedilensky kit s gau¢om a dvoma stolickami.
V izbe stila prostd postel, Satnik, jednoduchy pisaci stol,
dve staré kresld a stol¢ek umiestneny pred kachlami.

Cez hrubé drevené steny prenikal jesenny chlad. Bolo
to tu drsné, ale vonalo to sviezo.

V jednom z rohov stilo velké zrkadlo opreté o stenu.
Natdlia si sadla na podlahu do tureckého sedu a pozo-
rovala svoju tvér v odraze. Vzdy ju zardzalo, Ze vyzerala
ovela Zivéie, nez sa v skutocnosti citila. Pieskovoplavé
vlasy, ktoré si nechévala zastrihnit raz do roka, nosila
este stile v rovnakom ucese ako pred 6smimi rokmi,
ked sa dostala pod noznicky sldvnemu kadernikovi kvoli
modelingovému foteniu. Jednoduchy, polodlhy, trochu
na paza, nendrocny.

,Objavili“ ju, ked mala osemndst a stdla pred kinom. Po-
nukli jej modelingovy kontrakt, hoci bola prili§ nizka —
prejav dobrej vole, za ktory zrejme mala byt neskutoc¢ne
vdacna.

Prave skoncila gymndzium a dufala, Ze si lahko zarobi
trochu pefiazi, ale nezvlddla ten stres. Nezndsala vlasovy
sprej, ktory sa jej usddzal v nose, pidrové labutienky na
tvdri a ustavicné vycitky fotografa — veelku neprijemné
pripomienky s o¢akdvanim, Ze by mala vyzarovat nie¢o
vynimoiné, nikdy presne nepochopila co.

Po dvoch mesiacoch toho mala dost.

Utes bol jediné, &o si z tej Zivotnej etapy odniesla. S mi-
nimédlnym dsilim prispieval k vyhoddm jej zovnajska,
ktory si udrziavala z Cisto praktickych dévodov: uspoko-
joval a zamestnaval jej okolie tym, ¢o sa odohrivalo na
povrchu.
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Na verande stali dve bandasky vody a velky kos s dre-
vom. Zacala tym, ze zakurila v kuchynskej piecke aj
v kachliach, potom vylozila potraviny a poukladala si
saty do skrine. Napokon rozprestrela velkd mapu ob-
lasti, prispendlila ju na stenu vedla stola a dala si papuce
a hruby sveter.

Chvilu obchéddzala po okoli a rozhliadala sa. Drevo
pukalo a praskalo a z piecky unikalo tolko dymu, Ze mu-
sela otvorit okno.

Po istom ¢ase sa zdalo, Ze vSetko funguje, a tak si zohria-
la tortellini z konzervy, ktoré kipila na pumpe, a zjedla
zemlu s tavenym syrom z tuby.

Za chatou sa rozprestierala mald zdhrada obkolesend
krikmi divej $ipovej ruze a na prednej strane stali dve le-
zadla z ostchaného dreva. O par metrov dalej sa nachd-
dzal turisticky chodnik, ktory viedol okolo raseliniska.

Obliekla si bundu, opatrne sa usadila v jednom z le-
zadiel a pozorovala krajinu. Zdalo sa jej, akoby sa tu
ni¢ nezmenilo, akoby vietko bolo presne také ako vzdy,
nielen poslednych pitndst rokov, ale po celé stirocia, uz
od podiatku vekov. Pokritené sivé borovice. Jazierka mi-
hotavych vodnych 6k medzi vlhkym zelenym rakosim.
Utulna pustatina v temnej palete, rozplyvavy, svietiaci
papernik na tenkom, hrdzavocervenom jesennom kme-
ni stromu.

Flautovy trilkot hvizdaka velkého pocula ozyvat sa pod
hmlistym oparom napriek tomu, Ze vtdky toto miesto
tento rok uz dévno opustili. Rozoznala ho napriek tomu,
ze ten klokotavy, oslavny spev nepocula uz tak davno. Ten
Stebot skuto¢ne milovala, predtym nez sa vSetko zmeni-
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lo, predtym nez sa v jej pamiti zmenil na nepolapitelny
vysmech, na zastrasujici varovny trilkot nadchddzajacich
udalosti.

Ked si uvedomila, na ¢o sa podujala, citila sa nebo-
jacne, takmer trafalo. Zdalo sa, akoby z istého nutkania
prekrocila hranicu, hoci nebola désledne pripravena.

Ked pozrela na zipad, mohla vidiet stipy elektrického
vedenia, pre¢nievajice ponad lesny porast. Boli to tie isté
stlpy, ktoré vidala z okna svojej starej spalne, jej orien-
ta¢ny bod a zachrana vzdy, ked sa napoly stratila vonku
vlese. V mysli jej skrsla takmer nepochopitelna myslien-
ka: ak by nasledovala tie stlpy, dorazila by nakoniec az
tam, na miesto, kde sa to vsetko zacalo a skoncilo.

26





