PRELOZIL STANISLAV VALLO

PRECHADZKY
SO PSAMI

GIANFRANCO
CALLIGARICH



1. V NOCI SO PSAMI

Znacne postarsi muz, ktory jednej noci za¢iatkom zimy vy-
siel v hrubom kabate so zdvihnutym golierom do prastare;
a prekrasnej rimskej ulice, kde mal to $tastie zit spolu so svo-
jimi dvomi psami, otcom a synom strednej velkosti, ako stélo
v ich papieroch, nepozeral v ti noc, ako po vsetky ostatné,
na prekrasnu rimsku ulicu, ktora sa medzi pohasinajicimi
oknami starych paldcov konéila tam, kde rieka tohto mesta
osudovo plynula nocou, ale premyslal o psoch a mac¢kach.
Bola to zbyto¢nd téma na konci vecere, ¢o jeho pomoc-
ni¢ka v domacnosti pripravila pre jeho priatelov, no za pria-
telov ich pokladal len preto, lebo byvali v rovnakom dome,
zatial ¢o vSetci jeho ozajstni priatelia uz davnejsie pomreli
aurobili z neho samotdara, ktory prezil. A vSetko sa to zacalo
v ramei prazdneho trkotania po veéeri. Cize vtedy, ked jedna
este dost mladd priatelka povedala, ze by chcela macku.
»Radsej si vezmi psa,” ozval sa takmer automaticky. Vdaka
tejto vete a mozno aj vdaka vinu, ¢o sa vypilo pri veceri, sa pri
stole vytvorili dve rozohnené skupinky, ako keby drzat stranu



psom alebo mac¢kam bolo v Zivote diskutujicich ¢osi abso-
litne podstatné, az mu nakoniec v zapale diskusie este dost
mladd priatelka adresovala pohotovi a trochu urdzliva vetu.

,Mas radsej psy, lebo ako si zostarol, stal si sa sentimen-
talny ako ony."

Vetu prijal bez odpovede, no ked sa priatelia porozcha-
dzali do svojich bytov, vysiel ako kazda noc so psikmi do pre-
krasnej rimskej ulice, kde mal to $tastie Zit, ruky vo vreckach
kabéta roztrasené v usili uchopit Zivot a v duchu sa spytoval,
¢i sa ndhodou nestal sentimentélny.

Jedno bolo isté. Ze vzdy mal rad psy, uz od ttlavého bie-
leho $pica, ktorého nasiel ako chlapec v milanskych uliciach
a priniesol si ho domov, aj ked otec zuril, no ked sa $pic
u nich udomadenil, ten isty otec ho nechaval spat vo svojej
posteli.

Ale to neznamenalo, Ze by nemal rad macky. Vo vidiec-
kom dome, ktory si kipil z toho, ¢o napisal, stary muz bol
totiz spisovatel, ich maval tri az pét, podla po¢etnych povin-
nosti, aké vzdy maju vidiecke macky.

R4d ich mal okolo seba. A rovnako rad im daval jedlo do
misiek, zatial ¢o sa mu obtierali o nohy néstoj¢ivym a po6zit-
karskym spésobom, akym si mac¢ky prisvojuja svojich panov.

Kladol si otdzku, preco sa teda v ru$nej debate po veceri
priklonil na stranu psov. Preto si v prekrasnej ulici, pustej
a s pohasinajicimi oknami zaumienil, Ze si na to musi dat
odpoved.

»2Mam radsej psov, lebo ¢loveku ¢itaju myslienky,” povedal
si pri myslienke na to, Ze doma staci, aby si len pomyslel
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,Teraz s nimi pojdem von, a uz obaja sedia pred nim, pripra-
veni vyrazit na prechadzku.

,Lenze odkedy mé ¢lovek rdd niekoho, kto mu ¢éita mys-
lienky? Skor by sa mal mat pred nim na pozore,” povedal si,
trochu vyvedeny z miery takymito planymi tivahami. Preto
si zaumienil, Ze akokolvek povrchnd bola debata po veceri,
musi si to sdm v sebe vyjasnit.

»Mam radsej psov, lebo vzdy boli priatelmi ¢loveka,” pove-
dal si, lebo vedel, ze psy pochadzaji zo Sakalov, ¢o na usvite
civilizdcie spolu s ohfiom pomdhali ¢loveku chranit sa pred
dravymi $elmami, len ¢o sa na zem zniesla tma, temnota
krutého a nezndmeho sveta.

»Tak ako ti teraz verne pomdhajt chranit sa pred plynu-
cim ¢asom,” dodal a pozrel na svoje psiky kracajice pred
nim po prekrasnej ulici veduicej k rieke tohto mesta osudovo
plynicej nocou.

Ano, vernost je dobry argument. ,Vernost je vzdy dobry
argument na podporu ¢ohokolvek,” povedal si s pohladom
upretym na svoje psy, ktoré pre nim kraéali nocou. Priviedlo
ho to na myslienku, ¢o by chcel s nimi najradsej urobit.

»Kupit kusok bieleho nesoleného chleba a spolu ho zjest,"
odpovedal si. A toto s mackami urobit nemdzes. Aj keby
mali zdochnit od hladu, pred kidskom chleba sa ti otocia
chrbtom, zatial ¢o psy ho zjedia s tebou, v akte uzkej spolu-
patri¢nosti, takZe sa citi$ nevinny ako ony, alebo ak aj nie
nevinny, aspon spasitelny,” uzavrel a polozil si otdzku, ¢i
moze byt ¢lovek v jeho rokoch este spasitelny.

Potom, so sklonenou hlavou, aby nevidel staré a prekras-
ne paldce s pohasinajicimi oknami v ulici, ktora sa konéila
tam, kde rieka tohto mesta osudovo plynula nocou, dalej
premyslal o zéleZitosti so psami a mackami.
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»A prave preto nikto nikdy neumrel pri kfmeni svojho psa,
zatial Co sa moZe stat, Ze ked sype jedlo macke, ta naiiho aj
tak vysle svoj zlostny blesk,” uzavrel nakoniec a rozhodne
ocenil aj macky. A potom mam radsej psov, lebo kedZe tu
boli skor ako ¢lovek, zakazdym, ked na nds upieraju po-
zorny pohlad vlhkych o¢i, pokusaju sa vystrihat nas pred
nie¢im, ¢o poznaju len oni. Ale pred ¢im nés cheti vystrihat?“
Zamyslel sa., Ktohovie, moZno chet povedat, Ze ked ndm uz
zo seba samych dali naozaj vSetko, st pripravené za svojich
péanov aj umriet,” povedal si pri spomienke na start fenku
jazveéika, ktord mu roky robila spoloénost v dome na vidieku
a nakoniec ju zabil zhubny nador.

Bolo to dost drsné, s tou fenkou. Chodil po velkej zéhrade
na chalupe a hladal kamene, aby jej mohol urobit maly hrob,
a ona mu bola ustavi¢ne v pitach a vrtela radostne chvostom,
akoby vedela, Ze pan robi nieco, ¢o sa dotyka len jej.

Najhorsie prislo, ked nastartoval auto a viezol ju k vete-
rindrovi do dediny vzdialenej asi dvandst kilometrov, sedela
na prednom sedadle a hladela nanho, akoby o nie¢o prosila.
Zastal teda na ¢erpadle a kapil krabi¢ku zmrzliny.

Potom prisli do dediny, kde mal ambulanciu veterinar, no
ked videl, ze jedia zmrzlinu, odmietol operovat hned, vraj
az o dve hodiny, najmenej. Cely ten ¢as sa prechadzali popri
miestnej riecke a jedli zmrzlinu, kdekolvek na fiu natrafili.
Napokon sa, po dvoch hodinéch, znovu dostavili do ambu-
lancie.

Vsetko $lo hladko, lebo sama vysko¢ila na plechovy stdl, aj
so0 svojim nadorom. Tam sa po chvili zacala chviet na celom
tele, na plechovom povrchu sa pomaly zo$mykla na brucho
a nakoniec zostala nehybne lezat. Ked bolo po vsetkom, od-
mietol veterindrov navrh odlozit ju do odpadového kosika,
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zaplatil uCet, nastupil do auta, s fenkou v platennej taske,
a hladkal ju, a7 kym neprisli domov, kde mala potom navzdy
spat v malom kamennom hrobe, ¢o spolo¢ne vyhrabali.

a¥a a¥a aVa
ELE I I

Hrobéek mu pripomenul este drsnejsiu historku. Pribeh
s majitelkou krémy kdesi v sicilskej divocine, kde sa raz za-
stavil naobedovat a podla toho, ¢o mu povedal o¢ity svedok,
ktory cely vyjav videl, ale nijako nemohol zasiahnut, maji-
telka lopatou zabila fenku, potrebovala sa jej zbavit. Z roz-
pravania svedka vyplynulo, Ze zatial ¢o majitelka mlatila
sucku lopatou, zviera sa nepokusalo ujst, naopak, ustavi¢ne
sa plazilo k Zeninym nohém a skucalo, az sa nakoniec mrtve
vystrelo v prachu.

Zakazdym, ked si na to spomenul, vybavila sa mu v paméi-
ti in4, dokonale protichodné udalost. S jeho trindstroénou
dcérou, ktord sama od seba a s velkou odvahou kupila v ba-
re briosku pre milovaného bastardika svojho detstva, ked
ho, uz starého a slepého, viedla k veterinarovi na posledni
injekeiu.

Ano, jeho dcéra, vtom ¢ase trindstroéna, a jej dievéenska
odvaha, to bolo to jediné, vdaka ¢omu sa v iom po pribehu
so zenou na Sicilii obnovila aspon $tipka tety k ludskému
plemenu, ktoré psy tak nepochopitelne miluju.

aVa a¥a a¥a
w6 o

Ano, laska psov aj k tym najpodlej$im zo svojich panov je
dostato¢ne rozhodujtci argument pre to, aby ich mal ¢lovek
radsej ako macky. A mozno, ako sa o tom niekde do¢ital,
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mozno to je aj tak, ze psy ako jediné suchozemské Zivo¢ichy,
podobne ako stahovavé vtaky, reaguji na magnetické vlny
zemskej osi a sliZi im to aj na to, aby pri odbavovani potreby
pozerali vzdy na sever.

Ale preco vidy na sever? ,Nuz... ktohovie, mozno preto,
lebo na konci ich kratkeho Zivota p6jdu prave tam cakat,
kym sa zasa zidu so svojimi pAnmi,” povedal si s pohladom
upretym na svoje psiky, ktoré kracali pred nim a ¢uchom
dokladne skamali ulicu a steny domov s pohasinajicimi
oknami. Nielen to. Z ¢asu na ¢as sa k nemu obratili, akoby
sa chceli uistit, ze pri jeho veku a pri slabom svetle v ulici
eSte vzdy vie, kam a ako kracat.

a¥a a¥a aVa
ELE IS I

»A potom, psy mam radsej, lebo po kratkom Zivote nés
idt poc¢kat do dalekej tmy Severu,” povedal si a v duchu sa
opytal, ¢i je prekrasna ulica, v ktorej Zije, orientovand sme-
rom na sever.

»Hluposti, ved aj macky zijui kratsie ako my,* odvetila mu
v jeho predstavach mladé a pohotova priatelka, ktord mu pri
veceri povedala, Ze je sentimentélny. A tak si v prekrésnej,
napoly pustej ulici s pohasinajicimi oknami dal odpoved,
ktort pokladal za definitivnu: ,Ano, ale macky si potom
ida, kam chet, zatial ¢o psy ta vedi smerom k nekonecne;
a mrazivej tme Severu,” povedal si a celkom podvedome si
vyhrnul golier zimnika.

Potom zvazil, Ze je ¢as vratit sa domov a uzit za priehrstie
liekov, ktorymi sa rano aj vecer roztrasenymi rukami, kf¢o-
vito sa drziacimi Zivota, chranil proti nedprosnému plynutiu
dni a moZno mesiacov, ¢o mu eSte zostavali.
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No nie¢o ho este zadrzalo. Pocit, Ze opakovanymi oce-
neniami na adresu psov ukrivdil mackdm. Pomyslenie ho
priviedlo k zaveru, Ze cely spor uzavrie poslednou, zmier-
livou myslienkou. Ze psy aj maéky st v kazdom pripade tie
najlepsie dary, akymi Stvoritel, ak existuje, obdaril ludi, aby
im pomabhali Zit v pochmurnej budicnosti, ¢o mali pred se-
bou, a aby svojim vrodenym loveckym instinktom oddialili
okamih, ked ¢lovek zavr$i nelahké dielo ni¢enia sveta a cely
ho zanechd my$iam a potkanom.

Zastal a zamyslel sa, teda nad tym svetom mysi a potkanov.
Spokojny, Ze on v iom uz nebude. Potom znovu vykro¢il za
svojimi psikmi, ktoré cupitali pred nim popod pohasinajuce
oknd paldcov a podchvilou obracali k nemu hlavy, akoby sa
cheeli o nie¢om ubezpedit.

Ale o ¢om vlastne? , Ktohovie,” povedal si. Mozno o tom,
ze pri jeho veku este vzdy vie, kam a ako kracat.

aVa a¥a a¥a
w6 o

Psici zastali, ked na nich zavolal a nazna¢il, aby vosli do
domu, kde byvali. A oni natiho pozreli so zvy¢ajnou otazkou
v pozornych a vlhkych o¢iach. Teda ¢i sa prechadzka naozaj
skonéila, a nato, ako po vSetky vecery, zamierili pred nim
k brane. Verne. Ktohovie, na ¢o pritom mysleli. No mozno
si kladli len tu istt otdzku ako on.

Ci sa v dome po veceri najde kisok bieleho nesoleného
chleba.
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