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Bolo 7 minút po polnoci. Uprostred trávnika pred domom pani 

Shearsovej ležal pes. Mal zatvorené oči. Vyzeral, ako keby pole-

žiačky bežal, ako to psi robievajú, keď sa im sníva, že naháňa-

jú mačku. Lenže tento pes nebežal ani nespal. Bol mŕtvy. Trčali 

z neho záhradnícke vidly. Zrejme mu prešli celým telom a zapichli 

sa do zeme, lebo nespadli. Usúdil som, že psa pravdepodobne za-

bili vidlami, pretože som na ňom nezbadal iné zranenia – a okrem 

toho si nemyslím, že by niekto prepichoval vidlami psa, ktorý už 

z nejakého dôvodu umrel, napríklad na rakovinu alebo preto, že 

ho zrazilo auto. Ale nebol som si tým úplne istý.

Vošiel som do bránky pani Shearsovej a zavrel som za sebou. 

Prešiel som po tráve k psovi a kľakol som si k nemu. Položil som 

mu ruku na ňufák. Bol ešte teplý.

Pes sa volal Wellington. Patril našej priateľke pani Shearso-

vej. Bývala na druhej strane ulice, ale o dva domy ďalej doľava.

Wellington bol pudel. Nie z tých malých, čo majú účes, ale 

veľký pudel. Mal čiernu kučeravú srsť, a keď ste sa k nemu priblí-

žili, mohli ste vidieť, že pod srsťou má bledožltú kožu ako kurča.

Pohladkal som Wellingtona a  rozmýšľal som, kto ho zabil 

a prečo.
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Volám sa Christopher John Francis Boone. Poznám všetky krajiny 

sveta a ich hlavné mestá a všetky prvočísla do 7 507.

Pred ôsmimi rokmi, keď som sa zoznámil so Siobhan, ukáza-

la mi tento obrázok:

Vedel som, že to znamená „smutný“ – a tak som sa cítil, keď som 

našiel mŕtveho psa.

Potom mi ukázala takýto obrázok:

A  ja som vedel, že to znamená „veselý“, ako keď čítam o  letoch 

Apolla do kozmu alebo keď ráno o tretej alebo o štvrtej ešte nespím, 

prechádzam sa po ulici a predstieram, že som jediný človek na svete.

Siobhan nakreslila ešte takéto obrázky:

Ale nevedel som, čo znamenajú.

Poprosil som ju, aby ich nakreslila veľa a aby mi ku každé-

mu napísala, čo presne znamená. Nosil som ten papier vo vrecku 

a vždy, keď mi nebolo jasné, čo ľudia hovoria, pozrel som sa naň. 

Aj tak bolo ťažké určiť, ktorý obrázok sa najviac podobá na tvár 

toho človeka, lebo ľudia pri rozprávaní veľmi rýchlo menia výraz.
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Keď som Siobhan povedal, čo robím, vzala ceruzku a ďalší 

kus papiera a povedala, že ľudia sú zo mňa asi

a zasmiala sa. Tak som ten prvý papier roztrhal a zahodil. Siobhan 

sa mi ospravedlnila. Teraz, keď neviem, čo ľudia hovoria, buď sa 

ich spýtam, alebo idem preč.
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Vytiahol som zo psa vidly, vzal som ho do náručia a postískal. 

Z dier po vidlách tiekla krv.

Mám psov rád. Vždy viem, čo si pes myslí. Má štyri nálady. 

Veselú, smutnú, zlostnú a sústredenú. Okrem toho, psi sú verní 

a neklamú, pretože nevedia rozprávať.

Stískal som psa presne 4 minúty, keď som začul krik. Zdvi-

hol som hlavu a uvidel pani Shearsovú, ako ku mne beží z pa-

tia. Mala na sebe pyžamo a župan, naružovo nalakované nechty 

na nohách a bola bosá.

Pani Shearsová kričala: „Čo, doriti, si urobil môjmu psovi?!“

Nemám rád, keď na mňa ľudia kričia. Bojím sa, že ma udrú 

alebo že sa ma chcú dotknúť, a neviem, čo sa stane.

„Pusť toho psa!“ kričala. „Pusť toho mizerného psa, pre-

boha!“

Položil som psa do trávy a cúvol som o 2 metre.

Sklonila sa. Myslel som, že vezme psa do náručia, ale neuro-

bila to. Asi si všimla, koľko je tam krvi, a nechcela sa zašpiniť. Na-

miesto toho začala znova kričať.

Zapchal som si rukami uši, zatvoril oči a  sklonil som sa, až 

som sa čelom dotýkal trávy. Tráva bola mokrá a príjemne studená.
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Toto je detektívny román.

Siobhan povedala, že by som mal napísať niečo, čo by som 

sám chcel čítať. Väčšinou čítam knihy o prírodných vedách a ma-

tematike, romány nemám rád. V  románoch totiž ľudia hovoria 

také veci ako: „Mám v tele železné i strieborné žily, aj obyčajné 

blato. Nemôžem sa stiahnuť do pevnej päste, akú zatínajú tí, čo 

nezávisia od podnetov.“* Čo to znamená? Neviem. Ani otec to 

nevie. Ani Siobhan, ani pán Jeavons. Pýtal som sa ich.

Siobhan má dlhé blond vlasy a nosí okuliare v ráme zo zele-

ného plastu. A pán Jeavons vonia mydlom a nosí hnedé topánky, 

v každej je približne 60 okrúhlych dierok.

Ale detektívne romány mám rád. Preto teraz píšem detektívku.

V detektívke musí niekto vypátrať, kto je vrah, a potom ho 

chytiť. Je to hádanka. Ak je dobrá, niekedy ju rozlúštite, skôr než 

sa kniha skončí.

Siobhan povedala, že kniha sa musí začať niečím, čo ľudí za-

ujme. Preto som začal psom. Začal som psom aj preto, že sa mi 

to naozaj stalo a ja si neviem predstaviť niečo, čo sa mi nestalo.

Siobhan si prečítala prvú stranu a povedala, že je iná. Dala to 

slovo do úvodzoviek, ktoré znázornila zohnutými ukazovákmi a pro-

stredníkmi. Povedala, že v detektívkach zvyčajne zabíjajú ľudí. Ja som 

povedal, že v Psovi baskervillskom predsa zabili dvoch psov – toho, 

čo strašil na slatinách, a španiela doktora Mortimera. Lenže Siobhan 

namietla, že obeťou vraždy bol sir Charles Baskerville, nie psi. A eš- 

te povedala, že čitateľom záleží skôr na ľuďoch ako na psoch, takže  

keď v knihe zabijú človeka, čitateľa viac zaujíma, ako to dopadne.

* Túto knihu som objavil v knižnici, keď ma matka raz zobrala do mesta.
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Povedal som, že chcem písať o niečom, čo sa skutočne stalo. 

Poznal som ľudí, čo zomreli, ale nepoznal som nikoho zabitého, 

teda okrem otca môjho spolužiaka Edwarda, ale to bola neho-

da pri lietaní na vetroni, nie vražda, a navyše som pána Paulso-

na nepoznal. Tiež som povedal, že mám rád psov, lebo sú verní 

a úprimní a niektorí psi sú inteligentnejší a zaujímavejší ako nie-

ktorí ľudia. Napríklad Steve, čo chodieva do školy iba vo štvrtok, 

treba ho kŕmiť a nevedel by ani priniesť palicu. Siobhan ma po-

prosila, aby som to nehovoril Stevovej matke.
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Potom prišla polícia. Policajti sa mi páčia. Majú uniformy a čísla 

a každý vie, čo by mali robiť. Boli dvaja, policajtka a policajt. Po-

licajtka mala na ľavom členku dierku v pančuche a uprostred nej 

červený škrabanec. Policajt mal na podrážke prilepený veľký oran-

žový list, ktorý z jednej strany prečnieval.

Policajtka položila pani Shearsovej ruku na plece a odviedla 

ju späť do domu.

Zdvihol som hlavu z trávy.

Policajt si ku mne čupol a spýtal sa: „Povieš mi, čo sa tu deje, 

mladý muž?“

Posadil som sa a povedal: „Ten pes je mŕtvy.“

„To som už pochopil,“ povedal.

A ja som povedal: „Myslím, že ho niekto zabil.“

„Koľko máš rokov?“

„15 rokov, 3 mesiace a 2 dni.“

„A čo si tu vlastne robil?“

„Držal som psa.“

„A prečo si ho držal?“

To bola ťažká otázka. Chcel som ho držať. Mám psov rád. 

Bolo mi smutno, keď som videl, že Wellington je mŕtvy.

Keďže mám rád aj policajtov, chcel som odpovedať, lenže po-

licajt mi nedal dosť času, aby som si premyslel správnu odpoveď.

„Prečo si držal toho psa?“ spýtal sa znova.

„Mám psov rád,“ povedal som.

„Zabil si ho?“ spýtal sa.

„Nezabil.“

„To sú tvoje vidly?“

„Nie.“

Cudna prihoda so psom.indd   17 16.12.2021   5:39



„Zdá sa, že ťa to poriadne zobralo,“ povedal policajt.

Dával mi príliš veľa otázok naraz a príliš rýchlo. Kopili sa mi 

v hlave ako bochníky vo fabrike, kde pracuje strýko Terry. Je to 

pekáreň a strýko tam obsluhuje krájací stroj. Niekedy krájač ne-

pracuje dosť rýchlo, ale bochníky stále prichádzajú a stroj sa za-

blokuje. Moja myseľ mi niekedy pripadá ako stroj, ale nie vždy ako 

krájač. Aspoň viem ľuďom vysvetliť, čo sa odohráva v mojej hlave.

Policajt povedal: „Spýtam sa ešte raz…“

Zvalil som sa na  trávnik a zase som si pritisol čelo na zem 

a  začal som vydávať zvuky, ktoré otec volá vrčanie. Robím to 

vždy, keď zvonka prichádza do mojej hlavy priveľa informácií. Je 

to, ako keď sa pre niečo rozrušíte a dáte si na ucho rádio a nala-

díte miesto medzi dvoma stanicami, takže počujete iba biely šum, 

a potom dáte zvuk na maximum a nič iné nepočujete a vtedy vie-

te, že ste v bezpečí, lebo nič iné nepočuť.

Policajt ma chytil za ruku a vytiahol hore.

Nepáčilo sa mi, že sa ma dotkol.

A tak som ho udrel.
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V tejto knihe nebudú žiadne vtipy. Neviem rozprávať vtipy, pretože 

im nerozumiem. Napríklad obľúbený vtip môjho otca je ten o poli-

cajtovi, ktorý si na televízor vešal feferónku, aby mal ostrejší obraz.

Viem, prečo je to smiešne. Spýtal som sa. Slovo ostrý má to-

tiž dva významy, z ktorých jeden sa vzťahuje iba na obraz a jeden 

iba na feferónku.

Keď si ho opakujem a uvedomujem si všetky ďalšie významy 

toho slova, lebo ostrý môže byť aj nôž, pripadám si, akoby som 

počul niekoľko hudobných skladieb odrazu, čo je nepríjemný cha-

os, vôbec to nie je príjemné ako biely šum. Ako keby niekoľko 

ľudí rozprávalo naraz, ale každý niečo iné.

Tak preto v tejto knihe nie sú žiadne vtipy.
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Policajt na  mňa chvíľu pozeral a  nič nevravel. Potom povedal: 

„Zatýkam ťa za útok na policajného dôstojníka.“

Hneď som sa upokojil, lebo takto hovoria policajti v televízii 

a vo filmoch.

Potom povedal: „Vrelo ti odporúčam, aby si nasadol do auta, 

ty zasran, lebo ak znova začneš robiť hlúposti, prestanem sa ovlá-

dať, je ti to jasné?“

Išiel som k  policajnému autu, čo parkovalo pred bránou. 

Otvoril mi zadné dvere a  ja som nastúpil. On si sadol za volant 

a z vysielačky zavolal policajtke, ktorá bola stále v dome. Povedal: 

„Ten malý smrad na mňa vybehol, Kate. Vydržíš u pani S., kým ho 

odveziem na stanicu? Pošlem po teba Tonyho.“

A ona povedala: „Jasné. Uvidíme sa neskôr.“

Policajt povedal: „Okej.“ A potom sme sa pohli.

V aute bolo cítiť horúci plast, vodu po holení a zemiakové 

hranolčeky.

Cestou do  mesta som pozoroval oblohu. Bola jasná noc 

a bolo vidieť Mliečnu cestu.

Niektorí ľudia si myslia, že Mliečna cesta je dlhý rad hviezd, 

ale nie je. Naša galaxia je obrovský disk plný hviezd vzdialených 

milióny svetelných rokov a  slnečná sústava je niekde na okraji 

toho disku.

Ak sa pozriete smerom A, teda kolmo na disk, veľa hviezd 

neuvidíte. Ale keď sa pozriete smerom B, uvidíte ich oveľa viac, 

lebo sa dívate dovnútra galaxie, a keďže galaxia je disk, vidíte 

pruh hviezd.

A potom som myslel na to, ako dlho vedci uvažovali, prečo 

je obloha v noci tmavá, keď vo vesmíre sú bilióny hviezd a zrejme 
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sú všade, kam sa človek pozrie, takže správne by obloha mala byť 

vysvietená, pretože svetlu, čo vychádza z hviezd, na ceste k Zemi 

skoro nič nestojí v ceste.

Potom prišli na to, že vesmír sa rozpína a že po veľkom tresku 

sa hviezdy rozleteli na všetky strany, a čím ďalej sú od nás, tým 

rýchlejšie sa pohybujú, niektoré sa pohybujú skoro tak rýchlo ako 

svetlo a to je dôvod, prečo ich svetlo nikdy nedopadne na Zem.

To sa mi páči. Je to niečo, na čo môžete prísť aj sami, stačí 

sa v noci pozerať na oblohu a rozmýšľať. A nemusíte sa nikoho 

na nič pýtať.

Keď sa vesmírna explózia skončí, všetky hviezdy spomalia 

ako lopta vyhodená do vzduchu, zastavia sa a potom začnú pa-

dať smerom k centru vesmíru. A vtedy uvidíme všetky hviezdy, 

koľko ich je, lebo sa budú pohybovať smerom k nám, stále rých-

lejšie a rýchlejšie, a my budeme vedieť, že sa blíži koniec sveta, 

lebo keď pozrieme na nočnú oblohu, nebude tmavá, ale ožiarená 

biliónmi padajúcich hviezd.

Ibaže to nikto neuvidí, lebo na Zemi neostanú žiadni ľudia. 

V  tom čase už pravdepodobne vyhynú. Ale aj keby ľudia ešte 

existovali, nič by nevideli, pretože tá žiara bude taká silná a ostrá, 

že by všetkých spálila na popol, aj keby bývali v tuneloch.

Slnko
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V knihách sa kapitoly zvyčajne číslujú prirodzenými číslami 1, 2, 

3, 4, 5, 6 a  tak ďalej. Ale ja som sa rozhodol číslovať kapitoly 

v mojej knihe prvočíslami 2, 3, 5, 7, 11, 13 a tak ďalej, pretože 

sa mi páčia.

Takto prídete na to, čo sú prvočísla:

Po prvé, napíšete všetky kladné celé čísla, čo existujú.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30

31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 atď.

Potom dáte preč všetky čísla, ktoré sú násobkom 2. Potom dáte 

preč všetky čísla, ktoré sú násobkom 3. Potom dáte preč všetky 

čísla, ktoré sú násobkom 4, 5, 6, 7 a tak ďalej. Čísla, ktoré vám 

ostanú, sú prvočísla.

2 3 5 7

11 13 17 19

23 29

31 37

41 43 47 atď.

Nie je to ťažké, ale ešte nikto nevymyslel jednoduchý vzorec, po-

mocou ktorého by ste hneď zistili, či nejaké veľmi veľké číslo je 

prvočíslo alebo aké nasleduje po ňom. Ak je to ozaj velikánske 

číslo, počítaču by trvalo celé roky, kým by zistil, či ide o prvočíslo.
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Prvočísla sú užitočné pri šifrovaní a v Amerike sa považujú 

za vojenský materiál. Ak objavíte vyše stociferné prvočíslo, treba 

to oznámiť CIA a oni ho od vás odkúpia za 10 000 $. Ale to nie 

je veľmi dobrý spôsob, ako si zarábať na živobytie.

Prvočísla sú čísla, ktoré zostanú, keď z tabuľky zoberiete všet-

ky, čo tam nepatria. Myslím, že prvočísla sú ako život. Sú síce 

logické, ale aj keby ste celý čas na nič iné nemysleli, neprídete 

na žiadne pravidlo.
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