UDRZIAVAL SI TEMPO. OBCAS HO PREDBEHOL LAND ROVER,
z okien s dymovymi sklami vytféali ruky s cigaretami. Od
najvicsieho navalu 4ut s rodi¢mi, ¢o vozia deti do skoly, ho
delila este polhodina a premavka bola plynula. Belsey sa vy-
driapal k jazierku Whitestone Pond, obisiel prvych bezcov,
historicky hostinec Spaniards Inn a odbo¢il dolava do suk-
romného raja bohacov na The Bishops Avenue.

Cestu lemovali samostatné vily a kazda predstavovala ina
podobu solventného gyc¢a. The Bishops Avenue bola domovom
$ejkov, princov a magnatov a tiahla sa nasiroko cely kilometer
od parku Hampstead Heath k ponurému tseku cesty Al a cez
hlavnu cestu do East Finchley. Bol to svet sim osebe, neprenik-
nutelny a povzneseny nad zvysok mesta. Na prijazdovej ceste
k domu ¢islo 37 stala Zena, na ruzovej uniforme upratovacky
mala ¢iernu vetrovku. Bola to bleda blondina a rychlo tahala
z cigarety. Za nou sa ty¢il nevkusne okdzaly dom. Mal tri pod-
lazia, nové cervené tehly, biele okenice a medzi dvoma bielymi
stlpmi Cierne lakované dvere. Prednu zahradu strazili mali¢-
ké stromceky v ¢repnikoch. V strede polkruhovej prijazdovej
cesty ¢nel biely stlp bez vlajky, dozadu sa tiahol ruzovy $trk.
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Zena pozrela na jeho zranenia, potom na policajny od-
znak a zareagovala na to druhé.

»Ni¢oho som sa nedotkla.“ Hovorila s polskym prizvu-
kom a z kutika st jej vychadzal pasik dymu.

»Ako sa volate?“ spytal sa Belsey.

»Kristina.”

»Upratujete pre nezvestného?“

»Ano.”

Presiel okolo nej ku schodom. ,,Je niekto vnutri?®

»Nie.“

Belsey pozrel na okna so zavretymi okenicami. Vysiel po
$tyroch hladkych kamennych schodoch k dverdm, ale upra-
tovacka zostala dolu.

»Byval sam?“

»Ano.”

»Su véetky alarmy vypnuté?“
»Ano.”

»Kedy ste ho videli naposledy?“ spytal sa Belsey.

»Nikdy som ho nevidela.®

»Nikdy ste ho nevideli?“

»Nie.*

»Ako viete, Ze je nezvestny?“

»Je tam list.“

Belsey otvoril dvere. Vchadzalo sa cez ne do haly vel-
kosti mensieho kostola, komplet aj s mramorovou dlazkou
a svietnikom. Vzadu sa dve tocité schodiska s ¢ervenym ko-
bercom rozdelovali okolo vysokej fontiny bez vody. Belsey
vosiel dnu. V ozdobne zardmovanych zrkadlach sa zjavila

jeho dochramana podoba. Po ¢ervenych schodoch vystupil
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na poschodie a skontroloval tri spalne s bielymi kobercami
a porozhadzovanymi vanku$mi aj kupeliiu s kamennymi
umyvadlami, s virivkou a mistickami na mydl4, ktoré pri-
pominali zlaté lastury. Nasiel tekuté mydlo na tvar z japon-
skych chaluh a zrolované osusky zviazané striebornou stuz-
kou. Nenasiel samovraha. Va¢sinu samovrahov, ¢o sa odpra-
vili doma, ste mohli najst v kipelni, niekedy v spalni. Tento
doma nebol. Len jedna spéliia vyzerala nedavno pouzivana,
postelna bielizen bola pokrc¢end. Belsey pootvaral skrinky, az
napokon nasiel mokasiny z hadej koze. Vyzul si vlhké topan-
ky a obul si mokasiny. Boli mu volné, ale velmi pohodlné.
Na no¢nom stoliku lezala peniazenka plna kreditiek na meno
A. Devereux. Hotovost tam nebola. Skontroloval zasuvku na
no¢nom stoliku, ale objavil len manzetové gombiky a igelit-
ku z obchodného domu Harrods. Staré topanky vlozil do nej
a odniesol ich na prizemie.

V chladnicke v hlavnej kuchyni bol zabudovany televizor
aradio. Bol tam aj displej, na ktorom sa zobrazovalo, ktorym
potravinam vyprs$i zaru¢na lehota. Momentalne tam bolo
napisané , kuracina® hoci Belsey vnutri nevidel nijaké kura.
Nasiel neotvorent flasu Sampanského, celozrnny chlieb, syr,
pohare s olivami a lekvarom, polotu¢né mlieko a polovicu
gulasu do mikrovinky. Mlieko vonalo ¢erstvo. V mraznic-
ke bolo vrecko garnatov a flasa vodky. Kavu nenasiel. Vedla
stojana s flaami vina bol antikorovy hriankova¢. Vlozil don
dva krajce chleba a do kanvice nabral vodu.

Kym zovrela, Belsey sa prechadzal po hale na prizemi
a obdivoval nové knihy v regdloch a moderné obrazy na ste-

nach. Ramy boli kvetované a zlaté, obrazy boli akty alebo
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abstraktné. Cez jeddlen so sklenymi svietnikmi a zavesmi
az po zem presiel do pracovne vykladanej dubovym drevom
a s biliardovym stolom na perzskom koberci. Na biliardo-
vom platne lezal list na rozlic¢ku, napisany ¢iernym atramen-

tom na hlavickovom papieri.

Prepéacte. Dlho som si myslel, Ze m6zem takto Zit da-
lej, ale uz sa to neda. Cely rok mam pocit, akoby mi
zapadlo slnko. Prosim, verte, Ze viem, ¢o robim, a je to
takto najlepsie. Usiloval som sa dat do poriadku vset-
ky papiere, aby som Vam nespdsobil dalsie starosti.

Alex Devereux

Aké zdvorilé, pomyslel si Belsey. Adresat chybal. Mozno
bol list uré¢eny zamestnancom. Kto uz podpisuje list na roz-
li¢ku celym menom? Papier bol tazky, s vodotla¢ou. Bola
na nom adresa z The Bishops Avenue a motto: ,Nadej ne-
zomiera.“ Belsey porovnal Devereuxovo pismo s papiermi
v stole — zhodovalo sa. Overil si teplotu kohutikov v kipelni
a skontroloval zamky na okndch. Na najvy$Som poschodi sa
otvorili jedny dvere, ked Belsey potiahol za zavoru. Viedli na
strechu. Belsey vysiel von a prekvapene vydychol. V rannom
vanku sa ceril nekone¢ny bazén, obklopeny lezadlami. Ne-
plavala v nom mftvola. Dolu pod mriezkovanymi panelmi
videl travnik a tenisovy kurt, okraje pozemku, ihriska a po-
tom samotny park Hampstead Heath s konarmi ¢nejicimi
k oblohe.

Vratil sa do hlavnej obyvacky a chvilu experimento-

val s ovlada¢om plazmovej obrazovky nad mramorovym
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kozubom. Natrel si hrianku, a kym ju jedol, este raz si preci-
tal list. Potom vysiel von a vhodil svoje zni¢ené topanky do
kufra neoznaceného auta. Kristina sedela na muriku.

,Vsimli ste si, ze by mal pan Devereux problémy?“ spytal
sa jej Belsey.

»Nie.“

»Ako dlho prenho pracujete?”

»Dva mesiace.“

»Nevsimli ste si dnes v dome nieco zvlastne?*

»Nie.“

»Nechybali nejaké vozidla?“

»Neviem.*

,V akej oblasti posobil?“

»Bol podnikatel.*

»Vazine?“

Belsey zasiel za dom do zdhrady. Travnik pokryvala
namraza. Boli tam upravené chodniky, nabytok z tepaného
zeleza, neodmyslitelné kamery a ostnaty drét. Nik vam ne-
bude nahovarat, ze ked sa zabije boha¢, je to rovnaké, ako
ked sa zabije chudobny, ale nik si zaroven nemysli, Ze by to
spravil z inych dévodov.

Upratovacka mu vézne, az obradne odovzdala kluce od
domu. Mozno to tak robia tam, odkial pochadza, pomyslel si
Belsey. Mozno to vidia stéle.

»Nechcete zajst na poharik?“ spytal sa Belsey.

»Nie,“ odvetila.

BELSEY PRECHADZAL OKOLO PARKOVISKA NA EasT HEATH
Road. Policajné auto medzitym odtiahli. V§etko upratali, do-
konca aj rozbité sklo.

Lamal si hlavu, ktoré bezpecnostné kamery ho vcera
zachytili, ktoré zaznamenali Soférovu tvar. Zaparkoval na
Highgate Road a chvilu sedel v aute. Potom vysttpil a presiel
k o$umelym prevadzkam na Kentish Town Road.

Co to urobil?

Vosiel do Obcianskej poradne a zobral si letak s nazvom
Ako zvlddnut bankrot. Potom vosiel do stavkovej kancelarie.
V rohu bol automat na teplé napoje a obcerstvenie. Zostali
mu mince akurat na kavu. Belsey si sadol dozadu. Prehltol
$tyri paracetamoly. Precital si letdk — Urobte si zoznam kaz-
dodennych vydavkov. Budte viprimny -, potom ho obratil li-
com dolu.

Minuld noc znamenala v jeho Zivote predel. To Belsey
vycitil. Bola to hranica, za ktorou sa mal prestat $irit po-
zZiar. V duchu sa vracal naspat od nabdraného auta do noci,
¢o k buracke viedla. Auto patrilo do Kentish Townu. Ur¢i-

te si chcel dat posledny poharik, ked tam skondil. Teraz si
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spomenul, Ze zasko¢il do obchodu na Fortress Road po ciga-
rety a zmizla mu penazenka. To bolo jeden blok od policaj-
nej stanice v Kentish Towne.

Pil kavu a pozoroval, ako dnu vchadzaju prvi gambleri.
Vraj stavkari! Vstal a nechal ich tak.

Na recepcii policajnej stanice v Kentish Towne teraz sedel
praktikant: devitnastro¢ny chalanisko s vlasmi odfarbenymi
na blond. Belsey mu ukazal preukaz.

»Nick Belsey. Hampsteadska stanica. Pocul som, Ze vam
zmizlo sluzobné auto.“

»Uhm.“

,»O kolkej?“

»Nahlasili ndm ho rdno 0 3.17.

»In$pektor Gower ziada o nahravky.*

Zelendd sa zatvaril neisto. ,,Nahravky z nasho parkoviska?“

,Presne. Viete, kde sti? Na harddisku?“

»Ano.“

V pozadi sa odrazu zjavil detektiv Robin Oakley a Belsey-
mu stuhla krv v zilach. Oakleyho poznal, bol s nim na vycvi-
kovych kurzoch. Ten dobrak jazdil na Nissane GT-R a zbieral
zbrane bojovych umeni. Bol klebetny ako stara baba.

»Nick,“ ozval sa Oakley, ked zbadal Belseyho tvar. ,Co sa
ti stalo, Ze tak vyzeras?“

»Nepriniesol sem niekto v noci mobil alebo penazenku?“

»Preco?“

»Stratil som ich,“ odvetil Belsey.

Oakleyho to velmi pobavilo. ,Nepriniesol niekto pena-
zenku Nicka Belseyho?“ zakrical. ,M6ze byt hocikde, Nick.

Vies, ako to myslim, nie?“
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»Neviem.“

Oakley sa uskrnul. Novacik sa tvaril zmatene. ,Mam ist
riesit to parkovisko?“

»10 je v pohode,“ mykol plecom Belsey. ,Nechajte to tak.“

,Co je s parkoviskom?“ vyzvedal Oakley.

»Ni¢. Nemas cigaretu?”

Vysli von. Oakley vytiahol z ndprsného vrecka $katulku
superkingsiek a jednu podal Belseymu.

»Ale si tomu dal, ty blazon,“ poznamenal Oakley.

,Videl si ma v noci?

»Videla ta polovica Londyna.*

»Kde v$ade som bol?“

»Rozpraval si sa so svojim $éfom?“

»S Gowerom? Este nie.”

Oakley vystrthal grimasu, potlacal nutkanie zasmiat sa.
»Kde si vlastne skon¢il?“

»Pre¢o?“

»Nick, musis sa porozpravat s Gowerom.*

,Okej. Co som spravil?*

»V istej chvili si bol u Lorenza.“

»Boze.“ Belsey zavrel o¢i. Lorenzo de Medici bol ko-
kainom prelezeny pajzel za Tottenham Court Road. Cez
den priemerna talianska restauracia, ale fungovala do pia-
tej rano a majitel bol alkoholik, ktory si nevedel ustrazit
vlastné zasoby. Na stendch tam viseli zlé reprodukcie rene-
sanc¢nych obrazov a umyvadla na toaletach boli vdcsinou
od krvi.

»O kolkej som bol u Lorenza?“
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