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Udržiaval si tempo. Občas ho predbehol Land Rover, 

z  okien s  dymovými sklami vytŕčali ruky s  cigaretami. Od 

najväčšieho návalu áut s rodičmi, čo vozia deti do školy, ho 

delila ešte polhodina a premávka bola plynulá. Belsey sa vy-

driapal k  jazierku Whitestone Pond, obišiel prvých bežcov, 

historický hostinec Spaniards Inn a odbočil doľava do súk-

romného raja boháčov na Th e Bishops Avenue.

Cestu lemovali samostatné vily a každá predstavovala inú 

podobu solventného gýča. Th e Bishops Avenue bola domovom 

šejkov, princov a magnátov a tiahla sa naširoko celý kilometer 

od parku Hampstead Heath k ponurému úseku cesty A1 a cez 

hlavnú cestu do East Finchley. Bol to svet sám osebe, neprenik-

nuteľný a povznesený nad zvyšok mesta. Na príjazdovej ceste 

k domu číslo 37 stála žena, na ružovej uniforme upratovačky 

mala čiernu vetrovku. Bola to bledá blondína a rýchlo ťahala 

z cigarety. Za ňou sa týčil nevkusne okázalý dom. Mal tri pod-

lažia, nové červené tehly, biele okenice a medzi dvoma bielymi 

stĺpmi čierne lakované dvere. Prednú záhradu strážili malič-

ké stromčeky v črepníkoch. V strede polkruhovej príjazdovej 

cesty čnel biely stĺp bez vlajky, dozadu sa tiahol ružový štrk.

Žena pozrela na jeho zranenia, potom na policajný od-

znak a zareagovala na to druhé.

„Ničoho som sa nedotkla.“ Hovorila s  poľským prízvu-

kom a z kútika úst jej vychádzal pásik dymu.

„Ako sa voláte?“ spýtal sa Belsey.

„Kristina.“

„Upratujete pre nezvestného?“

„Áno.“

Prešiel okolo nej ku schodom. „Je niekto vnútri?“

„Nie.“

Belsey pozrel na okná so zavretými okenicami. Vyšiel po 

štyroch hladkých kamenných schodoch k dverám, ale upra-

tovačka zostala dolu.

„Býval sám?“

„Áno.“

„Sú všetky alarmy vypnuté?“

„Áno.“

„Kedy ste ho videli naposledy?“ spýtal sa Belsey.

„Nikdy som ho nevidela.“

„Nikdy ste ho nevideli?“

„Nie.“

„Ako viete, že je nezvestný?“

„Je tam list.“

Belsey otvoril dvere. Vchádzalo sa cez ne do haly veľ-

kosti menšieho kostola, komplet aj s  mramorovou dlážkou 

a svietnikom. Vzadu sa dve točité schodiská s červeným ko-

bercom rozdeľovali okolo vysokej fontány bez vody. Belsey 

vošiel dnu. V  ozdobne zarámovaných zrkadlách sa zjavila 

jeho dochrámaná podoba. Po červených schodoch vystúpil 
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na poschodie a skontroloval tri spálne s bielymi kobercami 

a  porozhadzovanými vankúšmi aj kúpeľňu s  kamennými 

umývadlami, s  vírivkou a  mištičkami na mydlá, ktoré pri-

pomínali zlaté lastúry. Našiel tekuté mydlo na tvár z japon-

ských chalúh a zrolované osušky zviazané striebornou stuž-

kou. Nenašiel samovraha. Väčšinu samovrahov, čo sa odpra-

vili doma, ste mohli nájsť v kúpeľni, niekedy v spálni. Tento 

doma nebol. Len jedna spálňa vyzerala nedávno používaná, 

posteľná bielizeň bola pokrčená. Belsey pootváral skrinky, až 

napokon našiel mokasíny z hadej kože. Vyzul si vlhké topán-

ky a  obul si mokasíny. Boli mu voľné, ale veľmi pohodlné. 

Na nočnom stolíku ležala peňaženka plná kreditiek na meno 

A. Devereux. Hotovosť tam nebola. Skontroloval zásuvku na 

nočnom stolíku, ale objavil len manžetové gombíky a igelit-

ku z obchodného domu Harrods. Staré topánky vložil do nej 

a odniesol ich na prízemie.

V chladničke v hlavnej kuchyni bol zabudovaný televízor 

a rádio. Bol tam aj displej, na ktorom sa zobrazovalo, ktorým 

potravinám vyprší záručná lehota. Momentálne tam bolo 

napísané „kuracina“, hoci Belsey vnútri nevidel nijaké kura. 

Našiel neotvorenú fľašu šampanského, celozrnný chlieb, syr, 

poháre s  olivami a  lekvárom, polotučné mlieko a  polovicu 

gulášu do mikrovlnky. Mlieko voňalo čerstvo. V  mraznič-

ke bolo vrecko garnátov a fľaša vodky. Kávu nenašiel. Vedľa 

stojana s fľašami vína bol antikorový hriankovač. Vložil doň 

dva krajce chleba a do kanvice nabral vodu.

Kým zovrela, Belsey sa prechádzal po hale na prízemí 

a obdivoval nové knihy v regáloch a moderné obrazy na ste-

nách. Rámy boli kvetované a  zlaté, obrazy boli akty alebo 

abstraktné. Cez jedáleň so sklenými svietnikmi a  závesmi 

až po zem prešiel do pracovne vykladanej dubovým drevom 

a  s  biliardovým stolom na perzskom koberci. Na biliardo-

vom plátne ležal list na rozlúčku, napísaný čiernym atramen-

tom na hlavičkovom papieri.

Prepáčte. Dlho som si myslel, že môžem takto žiť ďa-

lej, ale už sa to nedá. Celý rok mám pocit, akoby mi 

zapadlo slnko. Prosím, verte, že viem, čo robím, a je to 

takto najlepšie. Usiloval som sa dať do poriadku všet-

ky papiere, aby som Vám nespôsobil ďalšie starosti.

Alex Devereux

Aké zdvorilé, pomyslel si Belsey. Adresát chýbal. Možno 

bol list určený zamestnancom. Kto už podpisuje list na roz-

lúčku celým menom? Papier bol ťažký, s  vodotlačou. Bola 

na ňom adresa z  Th e Bishops Avenue a  motto: „Nádej ne-

zomiera.“ Belsey porovnal Devereuxovo písmo s  papiermi 

v stole – zhodovalo sa. Overil si teplotu kohútikov v kúpeľni 

a skontroloval zámky na oknách. Na najvyššom poschodí sa 

otvorili jedny dvere, keď Belsey potiahol za závoru. Viedli na 

strechu. Belsey vyšiel von a prekvapene vydýchol. V rannom 

vánku sa čeril nekonečný bazén, obklopený ležadlami. Ne-

plávala v  ňom mŕtvola. Dolu pod mriežkovanými panelmi 

videl trávnik a tenisový kurt, okraje pozemku, ihriská a po-

tom samotný park Hampstead Heath s  konármi čnejúcimi 

k oblohe.

Vrátil sa do hlavnej obývačky a  chvíľu experimento-

val s  ovládačom plazmovej obrazovky nad mramorovým 
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kozubom. Natrel si hrianku, a kým ju jedol, ešte raz si prečí-

tal list. Potom vyšiel von a vhodil svoje zničené topánky do 

kufra neoznačeného auta. Kristina sedela na múriku.

„Všimli ste si, že by mal pán Devereux problémy?“ spýtal 

sa jej Belsey.

„Nie.“

„Ako dlho preňho pracujete?“

„Dva mesiace.“

„Nevšimli ste si dnes v dome niečo zvláštne?“

„Nie.“

„Nechýbali nejaké vozidlá?“

„Neviem.“

„V akej oblasti pôsobil?“

„Bol podnikateľ.“

„Vážne?“

Belsey zašiel za dom do záhrady. Trávnik pokrývala 

námraza. Boli tam upravené chodníky, nábytok z  tepaného 

železa, neodmysliteľné kamery a ostnatý drôt. Nik vám ne-

bude nahovárať, že keď sa zabije boháč, je to rovnaké, ako 

keď sa zabije chudobný, ale nik si zároveň nemyslí, že by to 

spravil z iných dôvodov.

Upratovačka mu vážne, až obradne odovzdala kľúče od 

domu. Možno to tak robia tam, odkiaľ pochádza, pomyslel si 

Belsey. Možno to vidia stále.

„Nechcete zájsť na pohárik?“ spýtal sa Belsey.

„Nie,“ odvetila.

4

Belsey prechádzal okolo parkoviska na East Heath 

Road. Policajné auto medzitým odtiahli. Všetko upratali, do-

konca aj rozbité sklo.

Lámal si hlavu, ktoré bezpečnostné kamery ho včera 

zachytili, ktoré zaznamenali šoférovu tvár. Zaparkoval na 

Highgate Road a chvíľu sedel v aute. Potom vystúpil a prešiel 

k ošumelým prevádzkam na Kentish Town Road.

Čo to urobil?

Vošiel do Občianskej poradne a zobral si leták s názvom 

Ako zvládnuť bankrot. Potom vošiel do stávkovej kancelárie. 

V rohu bol automat na teplé nápoje a občerstvenie. Zostali 

mu mince akurát na kávu. Belsey si sadol dozadu. Prehltol 

štyri paracetamoly. Prečítal si leták – Urobte si zoznam kaž-

dodenných výdavkov. Buďte úprimný –, potom ho obrátil lí-

com dolu.

Minulá noc znamenala v  jeho živote predel. To Belsey 

vycítil. Bola to hranica, za ktorou sa mal prestať šíriť po-

žiar. V duchu sa vracal naspäť od nabúraného auta do noci, 

čo k búračke viedla. Auto patrilo do Kentish Townu. Urči-

te si chcel dať posledný pohárik, keď tam skončil. Teraz si 
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spomenul, že zaskočil do obchodu na Fortress Road po ciga-

rety a zmizla mu peňaženka. To bolo jeden blok od policaj-

nej stanice v Kentish Towne.

Pil kávu a pozoroval, ako dnu vchádzajú prví gambleri. 

Vraj stávkari! Vstal a nechal ich tak.

Na recepcii policajnej stanice v Kentish Towne teraz sedel 

praktikant: devätnásťročný chalanisko s vlasmi odfarbenými 

na blond. Belsey mu ukázal preukaz.

„Nick Belsey. Hampsteadská stanica. Počul som, že vám 

zmizlo služobné auto.“

„Uhm.“

„O koľkej?“

„Nahlásili nám ho ráno o 3.17.“

„Inšpektor Gower žiada o nahrávky.“

Zelenáč sa zatváril neisto. „Nahrávky z nášho parkoviska?“

„Presne. Viete, kde sú? Na harddisku?“

„Áno.“

V pozadí sa odrazu zjavil detektív Robin Oakley a Belsey-

mu stuhla krv v žilách. Oakleyho poznal, bol s ním na výcvi-

kových kurzoch. Ten dobrák jazdil na Nissane GT-R a zbieral 

zbrane bojových umení. Bol klebetný ako stará baba.

„Nick,“ ozval sa Oakley, keď zbadal Belseyho tvár. „Čo sa 

ti stalo, že tak vyzeráš?“

„Nepriniesol sem niekto v noci mobil alebo peňaženku?“

„Prečo?“

„Stratil som ich,“ odvetil Belsey.

Oakleyho to veľmi pobavilo. „Nepriniesol niekto peňa-

ženku Nicka Belseyho?“ zakričal. „Môže byť hocikde, Nick. 

Vieš, ako to myslím, nie?“

„Neviem.“

Oakley sa uškrnul. Nováčik sa tváril zmätene. „Mám ísť 

riešiť to parkovisko?“

„To je v pohode,“ mykol plecom Belsey. „Nechajte to tak.“

„Čo je s parkoviskom?“ vyzvedal Oakley.

„Nič. Nemáš cigaretu?“

Vyšli von. Oakley vytiahol z náprsného vrecka škatuľku 

superkingsiek a jednu podal Belseymu.

„Ale si tomu dal, ty blázon,“ poznamenal Oakley.

„Videl si ma v noci?“

„Videla ťa polovica Londýna.“

„Kde všade som bol?“

„Rozprával si sa so svojím šéfom?“

„S Gowerom? Ešte nie.“

Oakley vystrúhal grimasu, potláčal nutkanie zasmiať sa. 

„Kde si vlastne skončil?“

„Prečo?“

„Nick, musíš sa porozprávať s Gowerom.“

„Okej. Čo som spravil?“

„V istej chvíli si bol u Lorenza.“

„Bože.“ Belsey zavrel oči. Lorenzo de Medici bol ko-

kaínom prelezený pajzel za Tottenham Court Road. Cez 

deň priemerná talianska reštaurácia, ale fungovala do pia-

tej ráno a  majiteľ bol alkoholik, ktorý si nevedel ustrážiť 

vlastné zásoby. Na stenách tam viseli zlé reprodukcie rene-

sančných obrazov a  umývadlá na toaletách boli väčšinou 

od krvi.

„O koľkej som bol u Lorenza?“


