
K A P I T O L A  1

Babička

Jeseň roku 2000 bola doposiaľ najťažším obdobím v mojom
živote. Rodičia odišli na dovolenku na Kanárske ostrovy

a ja som zatiaľ trávila čas sama doma, keďže moja, v tom čase
už vydatá sestra žila s manželom vo svojom byte. Pár dní
prebehlo celkom pokojne, cítila som sa, akoby som si skúsi-
la život vo vlastnom byte – chodila som do práce, starala sa
o domácnosť. No po niekoľkých dňoch pokoj pominul a našu
babičku raz popoludní odviezli do nemocnice s bolesťou
v nohe. 

Na boľavé nohy trpela dlho. Vždy kráčala pomaličky a pa-
mätám si, ako som s ňou občas chodila na nahrievanie a rôz-
ne iné procedúry, keď som bola ešte malé dievčatko.
Sledovala som prístroj, ktorý jej „pohládzal“ boľavé koleno
a potom sme pomaličky šli domov. Babička bola skvelá ku-
chárka. Vždy mala niečo drobné napečené, keď sme prišli
a stravovala som sa u nej aj počas školských rokov, keď som
mala zdravotné problémy. Varievala mi diétu, ktorá ani ne-
chutila ako diéta, ale ako výborná domáca strava, varená sta-
rostlivo a s láskou. Varievala nám – vnúčatkám – aj počas
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letných prázdnin. Obed bol na stole vždy presne o dvanástej
hodine. Museli sme si umyť ruky, sadnúť za stôl a bez slova
pomaly jesť. Ona sama sedela na malej stoličke vedľa sporá-
ka a čakala kým sa najeme koľko vládzeme a až potom do-
jedla zbytok obeda. Nikdy nič nevyhodila. Keď na ňu
spomínam, myslím, že babičky a mamy sú to najvzácnejšie,
najlepšie čo sme do vienka mohli dostať. Moja babička sa vo-
lala Ľudmila a tá dobrá víla, ktorá toto meno pošepkala mo-
jej prababičke určite vedela, prečo vybrala práve takéto
meno. Ľudská a milá – taká bola moja babička Ľudmila.

Jeseň roku 2000 bola smutným zlomom v živote nás všet-
kých, ktorí sme babičku tak veľmi milovali. Ked lietadlo
s mojimi rodičmi pristalo na bratislavskom letisku, cestou
domov sme im museli povedať, ako to vyzerá s babičkou.
Neboli to dobré správy. Po príchode domov mama ani ne-
vyzula topánky a v skorých ranných hodinách utekala do
nemocnice. Nasledujúcich pár dní sa zdalo, že všetko bude
v poriadku a babičku pustia domov. Keď sme v jedno víken-
dové popoludnie ja a moja mama šli babičku navstíviť do ne-
mocice, ležala tam taká maličká, akási scvrknutá pod veľkou
perinou. Lekár nám povedal, že operácia prebehla dobre a ba-
bičku si čoskoro budeme môcť odviezť. Videla som na mame,
ako jej odľahlo. Zašli sme ešte nakuknúť do izby. Babička
spala, dotkla som sa jej ruky a odišli sme domov. Nechceli
sme ju budiť, veď o pár dní bude zasa s nami.

V nedeľu ráno zazvonil telefón. Mama zodvihla slúchadlo
a sestrička z nemocnice sa jej spýtala: „Vy ste mali u nás ba-
bičku?“ Mali… mali?… bola som z toho prekvapená, smut-
ná, celá akási pomýlená. Babička odišla. Slzy sa nedali
zastaviť, keď som na pohrebe počula slová o jej živote, o tom
ako mala rada svoje vnúčatká. V ten deň som vôbec nemala
pocit, že slzy sú úľavou a nebolia. Bolelo úplne všetko. Ešte
aj dnes, keď si na ňu pri písaní týchto riadkov spomínam, vy-
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ťukávam písmenká na klávesnici a po lícach mi tečú slzy.
Moja babička bola jedna veľká časť môjho života predtým,
než som odišla do Indie. Chcela by som, aby bola tu, spo-
znala naše deti, môjho manžela a videla, ako som sa naučila
variť. Aj keď je to nemožné, v srdci ju budem navždy nosiť
so sebou.
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K A P I T O L A  2

Ako som stretla Sunila

V jeden smutný deň, bol to práve rok od babičkinho od-
chodu, som počas prezerania si zbytočností na interne-

te stretla Sunila. Úprimný, vtipný človek, bol tak trochu ešte
chlapcom, no zároveň mal názory dospelého muža. Prekva-
pilo ma, keď som zistila, že je odo mňa o trinásť rokov star-
ší. Pýtal sa ma, prečo zniem tak smutne. Porozprávala som
mu o babičke – ako nám pred rokom odišla a ako veľmi mi
stále chýba. Bol naozaj milý, utešil ma, snažil sa ma rozve-
seliť. Stali sa z nás priatelia a od toho dňa sme sa rozprávali
takmer denne. 

Bol december 2001, dva dni pred Štedrým dňom. Chcela
som Sunilovi napísať, že sa pár dní neozvem, pretože chcem
stráviť sviatky bez počítača, s rodinou a užiť si atmosféru.
Ako som tak písala mail, tu na mňa zablikal odkaz, či som
on-line. Prehodili sme pár slov a padla nečakaná otázka, kto-
rá zmenila úplne všetko: „Vydáš sa za mňa?“

V tom momente som vedela, že to nie je možné – rodičia
by mi to nedovolili a ja by som v Indii určite žiť nevedela.
Veď ani neviem, ako tá krajina vyzerá. Všetko čo som o In-
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dii vedela, boli fakty z kníh a dokumentárnych filmov, a to
nebola vôbec lákavá predstava. Špinavé byty či domčeky bez
prívodu plynu a umývanie riadu pod kohútikom niekde
v bočnej uličke ma vôbec nepriťahovalo. Netušila som, ako
je to s obliekaním – moja predstava bola žena zahalená od
hlavy až k pätám. Tieto predstavy ma skôr vyľakali, než upú-
tali. A tak som povedala „nie“. Rozlúčili sme sa, no ja som
odchádzala domov s čudným pocitom a nasadeným chrobá-
kom v hlave. 

Ubehlo niekoľko dní a ja som začínala mať pocit, že som
urobila chybu. „Veď ho mám rada, je to môj najlepší kama-
rát a máme toho toľko spoločného. Čo ak…?“ Nemohla som
sa dočkať nášho „rande“, rýchlo som mu poslala naliehavú
správu na telefón, že sa musíme rozprávať a ponáhľala som
sa do kaviarne.

Hneď ako na mňa zasvietilo žlté, usmievavé slniečko (Su-
nil bol on-line), napísala som odkaz: „Áno!“ Nepochopil.
„Čo áno?“ Chvíľku bolo ticho. Znova som naťukala: „Vydám
sa za teba, ale až po tom, ako sa stretneme osobne, uvidím
krajinu a prostredie, kde žiješ, kde by som mala žiť s tebou
a zistím na vlastnej koži, či to zvládnem. Ale hlavne chcem
zistiť, aké to bude, keď sa stretneme osobne.“ 

A tak sme začali plánovať.
Najprv som musela túto novinku oznámiť rodičom. Mala

som obavy, že celý nápad zmietnu zo stola ako výmysel ne-
rozvážnej pubertiačky. Moje obavy však boli zbytočné. Ro-
dičia ma vypočuli, povedali mi svoje názory i to, čoho sa
boja, a nakoniec sme sa dohodli, že do Indie pocestuje ocino
so mnou. Moja sestra, ako správna ochrankyňa, si so Suni-
lom dohodla on-line stretnutie bezo mňa, pri ktorom musel
podstúpiť krížový výsluch a poslať naskenované všetky mož-
né doklady – vrátane pasu a vysokoškolského diplomu, aby
sestra mala dušu na mieste a aby vedela, že nejdem za žiad-
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nym podvodníkom. Bola som rada, že to urobila za mňa.
V každom vážnejšom momente svojho života som si potvr-
dila, že spoľahnúť sa dá vždy len na rodinu. 

Naše dobrodružstvo sa malo začať začiatkom mája 2002.
Nastal kolotoč vybavovania víz, očkovaní, balenia a pláno-
vania. Obavy z cesty a najmä z toho, ako to celé dopadne, sa
stupňovali. Pri preberaní leteniek sme zistili, že sa v Dillí
musíme presunúť z mediznárodného letiska na domáce le-
tisko, čoho sme sa potom obávali počas celého letu. 

Prišiel deň nášho odchodu. Mama bola od rána nesvoja, ti-
chá a videla som, že sa snaží zadržiavať slzy a smútok. Do
Viedne na letisko sme dorazili tri hodiny pred odletom, po-
dľa inštrukcií cestovnej kancelárie. Túlali sme sa hore-dolu,
obzerali obchodíky, sledovali ľudí a čakali na náš odlet. Te-
šila som sa, ale bolo mi ľúto mamy. Ona už možno tušila, že
v Indii zostanem. Celý ten čas bola veľmi tichá a bledá. Asi
nečakala, že raz odídem z domu tak ďaleko. Predsa len som
bola mladšia dcéra, miláčik a zabávač celej rodiny. Určite si
predstavovala, že sa raz vydám za chlapca z nášho mesta, bu-
dem bývať v činžiaku cez cestu, spolu budeme chodievať
v sobotu na trh a vnúčatká bude mať len pre seba kedy si
zmyslí. Osud to však zariadil inak.

Nastal čas odchodu. Rozlúčili sme sa a pre mňa sa začala
nová etapa života.
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