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P R O L Ó G

Dievčatko sa zobudilo, ako bolo naučené, rýchlo a potichu. 
Nočné ticho prerušilo jediné tlmené nadýchnutie a dievča 
uprelo zrak na matkinu strhanú tvár.

„Pst,“ zašepkala matka s prstom na perách. „Prichádzajú. Je 
čas, dieťa. Poď.“

Dievčatko odhrnulo prikrývku a posadilo sa. V chladnej 
zimnej noci videlo vlastný dych ako mrazivý obláčik v žiare me-
siaca. Bolo však pripravené. So sestrou spávali celý rok v tričku, 
teplákovej bunde a vo vetrovke. Nemohli vedieť, kedy prídu oni 
a vyženú svoju korisť z teplého útočiska do zradnej divočiny. 
Nepripravené deti rýchlo podľahnú hladu, smädu či strachu.

Dievčatku a jeho sestre sa to však nemohlo stať, lebo mali 
všetko naplánované. Ich matka ich už od útleho detstva učila, 
ako prežiť.

Dievčatko zdvihlo batoh ležiaci pri nohách postele. Vsunulo 
ruky do širokých popruhov a malé nôžky strčilo do voľne zavia-
zaných tenisiek. Vzápätí vykročilo za matkou do tmavej chod-
by na druhom poschodí. Matka sa zastavila pred schodiskom 
a s prstom na ústach sa zahľadela nadol do tmy.

Dievčatko zastalo krok za matkou. Obzrelo sa za seba na ko-
niec chodby, kde spávala jeho sestra. V malom prenajatom dome 
sa nenašla samostatná izba pre sestru, nemala ani vlastnú posteľ. 
Spávala preto na podlahe na bunde namiesto matraca s batohom 
pod hlavou. Presne ako dobrý vojak, vravievala matka.

Jej miesto pri stene však bolo prázdne – sestra, bunda aj ošú-
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chaný batoh sa kamsi podeli. Dievčatko sa už úplne prebralo 
a pocítilo prvý nával strachu. Muselo sa premáhať, aby nezavo-
lalo sestru po mene.

Matkine pokyny boli v tomto veľmi prísne: dievčatá si o seba 
nemajú robiť starosti a nesmú na seba čakať. Majú len okamžite 
ujsť z domu do lesa. Len čo uniknú prenasledovateľom, dosta-
nú sa do bezpečia a stretnú sa na vopred dohodnutom mieste. 
Prvoradé bolo opustiť dom a vyhnúť sa zajatiu.

Ak sa im to nepodarí... Ako im matka mnohokrát opakovala 
s napätým výrazom na predčasne zostarnutej tvári: Neboj sa! 
Každý raz musí zomrieť. 

Matka zostúpila na prvý schod a držala sa úplne vpravo, kde 
schodisko menej vŕzgalo. Pri chôdzi sa jej okolo nôh plantal 
priveľký vlnený kabát, akoby sa jej líškala čierna mačka.

Dievčatko nasledovalo matku, rovnako ako ona si dávalo po-
zor na každý krok a napínalo uši, či niečo nezačuje z tmy pod 
nimi. Prenajatý dvojposchodový dom bol kedysi sedliackou 
usadlosťou. Nachádzal sa ďaleko od mesta na kraji lesa a cez hr-
dzavohnedé polia k nemu viedla dlhá prašná cesta. Nič ich ne-
pútalo k miestnej komunite a nemali nijaké susedské známosti.

Dievčatko všetok svoj majetok nosilo na chrbte. Od obleče-
nia cez fľašu s vodou, sušené ovocie, mandle, ošúchaný román 
od Nancy Drewovej, kúpený v garážovom výpredaji za desať 
centov, až po kúsok kremeňa, ktorý našlo pred dvoma rokmi 
pri ceste v akomsi inom meste, kde ich tiež matka zobudila 
uprostred noci a už nikdy sa tam nevrátili.

Iné deti možno mali hračky, domáce zvieratá, televízor, po-
čítač, školu a priateľov.

Dievčatko malo batoh, staršiu sestru, matku a toto.
Matka zišla na prvé poschodie. Zdvihla ruku a dievča bez 

slova zastalo. Stále nič nepočulo, ale sledovalo, ako sa matke 
okolo čižiem víri striebristý prach.

 Dievča odrazu čosi začulo – šramot a dve tlmené buchnu-
tia. Starý kotol konečne zaregistroval chlad a prebral sa k ži-
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votu. Onedlho vzdialený buchot stíchol a navrátilo sa polnoč-
né ticho. Dievčatko sa obzeralo a načúvalo. Neobjavilo nijaký 
príznak nebezpečenstva a s obavami zdvihlo zrak na matkinu 
bledú tvár.

Vedelo, že uprostred noci neutekajú vždy pred obávanými 
zloduchmi, bezmennou hrozbou číhajúcou v tieňoch. Občas 
utekali, lebo výcvik zaberal toľko času, že neostával na prácu 
a nebolo z čoho platiť nájom, teplo a jedlo. Oni mali mnoho 
stratégií, ako trýzniť ich rodinu, a najúčinnejšími z nich boli 
hlad, zima a únava.

Dievčatko sa už naučilo zakrádať sa ticho ako tieň a vidieť 
v noci ako mačka. Možno ho však zradí škvŕkajúci žalúdok, 
alebo sa mimovoľne strasie od zimy. Možno nakoniec rodinu 
privedie do záhuby obyčajný hlad, zima a únava.

Matka sa pootočila a chytila dcéru za ruku, akoby vycítila jej 
myšlienky.

„Neboj sa!“ zašepkala. „Dieťatko...“
Matke zlyhal hlas. Nečakaný a zriedkavý prejav emócií vy-

desil dievčatko omnoho viac než tmavý, chladný a príliš tichý 
dom. Stislo matkinu ruku tak pevne, ako ona stískala tú jeho, 
a uvedomila si, že toto nie je cvičný poplach. Nebol to vopred 
pripravený nácvik.

Niečo sa stalo.
Oni ich našli, tentoraz už naozaj.
Matka vykročila a ťahala za sebou dievčatko do malej kuchy-

ne, kde sa na dlážke rozlieval mesačný svit pretkávaný tieňmi 
okenných rámov širokými ako prst.

Dievčatko už nechcelo nikam ísť. Chcelo sa zaprieť o päty, 
zastaviť to šialenstvo, vybehnúť nahor a zahrabať sa do postele 
pod prikrývky.

Alebo vybehnúť von, ujsť z domu od strachu a nepekne 
zvráskavenej tváre svojej matky. Mohlo by prebehnúť k staré-
mu bielemu domu na druhej strane lesa, kde žil mladý chalan. 
Občas ho sledovalo z košatého duba. Dvakrát ho pristihlo, ako 
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jej opätoval pohľad so zamysleným výrazom, ale nikdy s ním 
neprehovorila ani slovo. Dobré dievčatá sa nerozprávajú s cha-
lanmi. Vojaci sa nestýkajú s nepriateľom.

Sisis. Musí nájsť svoju staršiu sestru. Kde je Sisis?
„Každý raz musí zomrieť,“ zamrmlala matka. Prišla do-

prostred kuchyne a náhle zastala. Zahľadela sa na mesačné lúče 
na dlážke. Možno načúvala, či nehrozí nebezpečenstvo.

Dievčatko prvý raz prehovorilo: „Mami...“
„Ticho, dieťa! Možno sú hneď za kuchynskou stenou. To ti 

nenapadlo? Presne tam! Hneď za oknom! Opierajú sa chrbtom 
o stenu a počúvajú každý náš krok. Už sa tešia, čo s nami spra-
via, keď nás dolapia.“

„Mami...“
„Mali by sme to tu podpáliť. Celú stenu. Spáliť ju do tla a po-

čúvať, ako vreštia od zlosti, dívať sa, ako sa zvíjajú v plameňoch.“
 Matka sa prudko zvrtla k oknám. Mesačné lúče jej naplno 

osvietili tvár a odhalili oči ako dve obrovské temné studne. Vzá-
pätí sa usmiala.

Dievčatko ustúpilo a pustilo matkinu ruku, no bolo príliš 
neskoro – matka ju pevne zvierala za zápästie, nechcela ju pus-
tiť. Niečo sa chystala spraviť, niečo hrozné, príšerné.

Niečo, čo malo dostať ich, ale dievčatko zo skúsenosti vede-
lo, že na to v skutočnosti doplatia so sestrou.

„Mami,“ zavzlykalo dievčatko a zahľadelo sa do tých tma-
vých očí v nádeji, že tam nájde aspoň záblesk niečoho známeho.

„Zápalky!“ zvolala matka. Už nešepkala, ale skríkla takmer 
radostne, akoby boli na narodeninovej oslave a zapaľovali svieč-
ky na torte. Aký skvelý zážitok! Aké úžasné dobrodružstvo!

Dievčatko opäť zavzlykalo. Poťahalo ju za ruku a čoraz nalie-
havejšie sa usilovalo vyslobodiť z matkinho zovretia.

Vôbec to však nepomohlo. V takých chvíľach sa z matkiných 
rúk stali pazúry a jej šľachovité telo sa napälo nepremožiteľnou 
silou. Všetko sa jej muselo podriadiť.

Matka prudko vytiahla prvú kuchynskú zásuvku. Ľavou ru-
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kou stále zvierala dievčatko za zápästie a pravou sa prehrabá-
vala v zásuvke s kadejakým náčiním. Na obdraté linoleum po-
padali plastové príbory, kečup a horčica v malých vrecúškach 
i krutóny, ktoré dievčatko občas chodievalo maškrtiť. Matka 
totiž verila, že hlad ich posilní, ale dievčatko od hladu väčši-
nou len bolelo brucho, a tak občas chrúmalo krutóny a pilo 
kečup. Nakoniec si zakaždým napchalo vrecká horčicou pre 
staršiu sestru, ktorá tiež určite hladovala, ale nevedela sa tak 
potichučky presúvať po dome.

Sójová omáčka, paličky, papierové obrúsky, handry na riad... 
Matka zúrivo prehrabávala jednu zásuvku po druhej a stále 
za sebou vliekla dievčatko.

„Mami. Prosím, mami...“
„Aha!“
„Mami!“
„Toto tých sráčov naučí!“ zvolala matka a zdvihla škatuľku zá-

paliek s lesklým strieborným povrchom a nepoužitou tmavou 
sírou naboku.

„Mami!“ zvolalo opäť dievčatko zúfalo. „Predné dvere. Môžeme 
ujsť cez predné dvere. Do lesa. Sme rýchle, podarí sa nám to.“

„Nie!“ vyhlásila matka víťazoslávne. „Určite čakajú len na to. 
Som si istá, že na nás striehnu aspoň traja muži. Nie, šesť! Dva-
násť! Musíme to spraviť takto. Podpálime záclony, o chvíľu sa 
chytí celá stena a tí skurvení zbabelci ujdú preč.“

„Christine!“ skríklo dievčatko preskakujúcim hlasom. Posta-
vilo sa na špičky, vyrovnalo sa a vytiahlo sa tak vysoko, ako 
len v šiestich rokoch dokázalo. „Christine, prestaň! Teraz sa ne-
smieš hrať so zápalkami!“

Na chvíľu sa zdalo, že to zabralo. Matka zažmurkala a na tvá-
ri jej trochu pohaslo šialené nadšenie. Uprene sa zahľadela 
na svoju dcéru, pravá ruka jej klesla k boku.

„Vypol sa kotol,“ vyhlásilo dievčatko smelo, „ale už som ho 
opravila. Vráť sa do postele. Všetko je v poriadku. Choď spať!“

Matka sa zmätene dívala na dievčatko, no zmätok bol vždy 
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lepším znamením ako nepríčetnosť. Dievčatko zadržalo dych, 
vztýčilo bradu a napriamilo sa.

Nevedelo nič o nich, ale so sestrou sa museli celé detstvo 
pripravovať, plánovať a vymýšľať stratégie, ako so svojou 
matkou prežiť. Občas sa jej bolo treba podvoliť, inokedy 
nad ňou museli prevziať kontrolu, aby ich matka nezašla 
priďaleko, aby jedného dňa naozaj nemuseli bežať o život, 
keď spraví niečo nemysliteľné v boji proti neviditeľným ne-
priateľom v jej mysli.

Pred niekoľkými rokmi dievčatko trápili nočné mory. Sní-
valo sa mu, že počuje plakať bábätko, ten plač ho desil. Jeho 
matka, ktorá bola vtedy pokojnejšia, mäkšia, oblejšia, ho prišla 
utešovať do izby. Učesala dievčatku vlasy a spievala mu krás-
nym smutným hlasom o zelenej tráve, slnečnom nebi a ďale-
kých miestach, kde dievčatká spia celú noc s plným bruškom 
v teplých, mäkkých postieľkach.

Dievčatko v tých chvíľach svoju mamu milovalo. Občas tú-
žilo mať zlé sny, len aby počulo mamu spievať a cítilo, ako ho 
nežne hladká po líci.

Dievčatko ani jej sestru však už nočné mory nenavštevovali. 
Žili v nich.

Chlapec v lese. Možno, že keby sa vytrhlo z maminho zovre-
tia a utekalo dosť rýchlo...

Dievča sa napriamilo. Neverilo, že by ju mohol zachrániť 
nejaký chlapec. Nie, nijaký chlapec ju nikdy nezachránil ani 
nezachráni.

„Christine, choď do postele!“ rozkázalo dievčatko.
Matka sa ani nepohla. Pustila dievčatku zápästie, no v pravej 

ruke stále držala zápalky. „Prepáč, Abby,“ zašepkala.
„To je v poriadku, vráť sa do postele, pomôžem ti,“ skúsilo 

dievčatko prívetivejšie.
Matka stála na mieste. „Na to je neskoro,“ odvetila potichu 

a smutne. „Nevieš, čo som spravila.“
„Mami...“
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„Musela som to spraviť. Dieťa moje, jedného dňa to pocho-
píš. Musela som.“

„Mami...“
Dievčatko sa za ňou načiahlo, ale príliš neskoro. Matka pri-

skočila k žltým čipkovým záclonám. Zápalky sa otvorili a z le-
penkového väzenia vykukla prvá hlavička.

„Nie, nie, nie!“ skríklo dievčatko, pribehlo k matke a chcelo 
zachytiť jej hrubý vlnený kabát, aby ju strhlo na zem.

Tancovali a krúžili okolo seba v mesačnom svite, zvíjali sa 
v dlhých mihotajúcich sa tieňoch, no matka bola väčšia, sil-
nejšia a rýchlejšia. Matku poháňalo šialenstvo, dievčatko malo 
na svojej strane iba zúfalstvo.

Vzbĺkla prvá zápalka a v tme ožil nádherný oranžový zá-
blesk.

Matka sa zastavila, akoby sa chcela pokochať svojím dielom.
„Nie je to nádherné?“ zašepkala a hodila zápalku na zvlnenú 

záclonu. Práve v tom okamihu vystúpila z prítmia obývačky 
staršia sestra, rozohnala sa mosadznou lampou a udrela ňou 
matku do zátylka.

Matka sa zapotácala a zdvihla zrak. Sisis ju udrela znova, ten-
toraz do ľavého spánku, a matka sa bezvládne zosypala na zem.

Vedľa nej dopadla starožitná lampa a s tlmeným zasyčaním 
sa vznietil lem záclony.

Dievčatko priskočilo k záclone prvé a búchalo po nej holými 
rukami, až kým neuhasilo prskajúci oheň. Ostal po ňom len 
dym a popálené dlane.

Udýchané dievčatko sa obrátilo k sestre, ktorá stála nad mat-
kiným bezvládnym telom. Zdvihlo zrak na sestru a tá jej opä-
tovala pohľad.

„Kde si bola?“ opýtalo sa dievčatko.
Sestra neodpovedala a dievča si až teraz všimlo, ako si sestra 

skúma ľavý bok. Pod sivým nylonom zimnej bundy kvitla tma-
vá škvrna.

„Sisis?“

C H Y Ť  M A
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Sestra sa chytila za bok, a keď roztiahla prsty, tmavá škvrna sa 
rýchlo šírila po bunde a pohlcovala mesačné svetlo.

Dievčatko pochopilo, prečo nenašlo sestru na druhom 
poschodí. Matka najprv zobudila ju, odviedla ju na prízemie 
a počúvala hlasy, ktoré jej vraveli, čo má spraviť so svojou 
staršou dcérou.

Dievčatko zmĺklo a vystrelo ruku. Sestra ju chytila, zapotá-
cala sa a spadla na kolená. Dievčatko si kľaklo vedľa nej na špi-
navú kuchynskú dlážku a držali sa za ruky nad nehybným mat-
kiným telom. Toľkokrát sa spoločne zakradli do kuchyne hľa-
dať jedlo, skryť sa pred matkou, stretnúť sa, len aby boli spolu, 
lebo vo vojne každý potrebuje spojenca.

Dievčatko nebolo hlúpe. Vedelo, že matka ubližuje staršej 
sestre častejšie a viac. Vedelo, že Sisis prijíma tresty, lebo keď 
matke niečo skrslo v hlave, niekto si to musel odniesť. Sisis bola 
dobrý vojak a chránila svoju sestru.

„Prepáč,“ zašepkala teraz jediné slovo na ospravedlnenie, je-
diný povzdych ľútosti.

„Sisis, prosím, prosím,“ vzlykalo dievčatko. „Neopúšťaj ma... 
Zavolám na pohotovosť. Príde pomoc. Len počkaj, počkaj 
na mňa.“

Sestra jej len pevnejšie stisla ruku. „To nič,“ zašepkala tr-
hane, ako ju opúšťal dych. „Každý raz musí zomrieť, no nie? 
Neboj sa! Mám ťa rada, buď statočná...“

Sestrino zovretie poľavilo, jej ruka spadla na dlážku. Dievčat-
ko schmatlo telefón a vyťukalo 911, presne ako ju naučila Sisis, 
lebo obe vedeli, že jedného dňa to budú potrebovať. Nečakali 
však, že to bude tak skoro.

Dievčatko nadiktovalo svoje meno a adresu. Požiadalo o am-
bulanciu. Hovorilo zreteľne a bez emócií, pretože aj toto malo 
nacvičené. Spolu so sestrou sa pripravovali, plánovali, vymýšľali 
stratégie.

Ich matka nebola pomätená vo všetkom: každý raz naozaj 
musí zomrieť a netreba sa báť.
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Keď dievčatko splnilo úlohu, pustilo telefón a pribehlo na-
späť k sestre. Tá ho už však nepotrebovala. Mala zavreté oči, 
a nech sa dievčatko akokoľvek snažilo, už nikdy ich neotvorila.

Na dlážke sa pohla jej matka.
Dievčatko sa pozrelo na ňu a vzápätí na starú mosadznú lampu.
S vypätím všetkých síl ju nadvihlo a dívalo sa, ako sa od mat-

ného povrchu odrážajú mesačné lúče.
Matka zastonala a pomaly sa preberala.
Dievčatko si predstavilo uspávanky a zápalky, nežné objatia 

a noci s prázdnym žalúdkom. Myslelo na svoju staršiu sestru, 
ktorá ho naozaj ľúbila. Vzápätí pevne zovrelo lampu za vrch 
bez tienidla, postavilo sa nad svoju matku a naposledy zdvihlo 
ťažkú mosadz.

C H Y Ť  M A
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Volám sa Charlene Rosalind Carter Grantová.
Žijem v Bostone, pracujem v Bostone, a o štyri dni tu prav-

depodobne zomriem.
Mám dvadsaťosem rokov.
Nechcem zomrieť.

Začalo sa to pred dvoma rokmi v Providence vraždou mojej naj-
lepšej kamarátky, Randi Menkeovej. Niekto ju zaškrtil v obývačke, 
no nenašli sa nijaké stopy po násilnom vniknutí či súboji. Polícia 
chvíľu podozrievala jej manžela, lebo ju údajne v minulosti týral. 
Randi sa mi s tým však nikdy nezverila a nepovedala to ani našej 
druhej najlepšej kamarátke, Jackie. Na pohrebe sme sa plačky sna-
žili utešiť: o ničom sme netušili, keby sme to len vedeli, samozrej-
me by sme niečo spravili. Neviem čo, ale určite by sme zakročili.

To sme si stále opakovali.
Presuňme sa o rok dopredu. Je dvadsiaty prvý január, výro-

čie vraždy. Som s tetou Nancy doma na horách na severe New 
Hampshire a Jackie sa vrátila k spoločenskému životu ako vi-
ceprezidentka Coca-Coly v Atlante. Jackie si nechce výročie 
pripomínať, vraj je to príliš morbídne. Neskôr sa však stretne-
me v lete a oslávime Randine narodeniny. Možno vylezieme 
na Mount Washington s fľaškou čistej sladovej škótskej whisky, 
pripijeme si, poplačeme si a vyspíme sa z toho v chatke AMC 
pri jazere Lake of Clouds.




