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Najčudnejšia vec na  zomieraní je, že sa 

vlastne nič nemení.

Myslím tým, že človek by očakával veľkú 

zmenu, nie je to tak? Lebo zomieranie, no po-

vedzme si to na  rovinu, je pekne dramatická 

záležitosť. Spieva sa o ňom v piesňach, píšu sa 

o ňom knihy a točia fi lmy. Ešte aj nedeľné kres-

lené rozprávky sú ho plné. No veci sa majú tak, 

že to vonkoncom nie je také, ako ukazujú v tel-

ke.

Ani v najmenšom.

Zoberte si napríklad mňa. Žijem a to doka-

zuje, že smrť sa od života naozaj až tak nelíši. 

Teda, aspoň spočiatku nie. A prinajmenšom nie 

je taká zlá, ako by sa človek asi domnieval.
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Pravda sa má totiž tak, že v momente, keď 

som zomrela, som sa cítila v skutočnosti živšia 

ako kedykoľvek predtým. Dokázala som vyššie 

vyskočiť, rýchlejšie bežať a dokonca, keď sa mi 

zachcelo, prechádzať aj cez steny. A to mi mno-

hé odhalilo.

Tá schopnosť prechádzať cez steny.

Pretože som takú vec nedokázala robiť pred-

tým, zistila som, že niečo ma posunulo vyššie.

Niečo pozoruhodné.

No až dovtedy vyzeralo všetko ako fakt úžas-

ná odbočka z výletu. Akoby sa môj ocko len 

rozhodol prudko odbočiť, čo nikto z nás neo-

čakával.

V jednom okamihu bral zatáčku na diaľnici, 

ja som si pritom vyspevovala spolu s ipodom, 

môj pes Buttercup mal hlavu zloženú v  mo-

jom lone, a robila som všetko pre to, aby som 

si nevšímala svoju panovačnú sestru Ever, ktorá 

prakticky žila len pre to, aby ma trýznila. A po-

tom viem už iba to, že sme sa ocitli niekde cel-

kom inde.

Už nie na diaľnici, už nie v Oregone. Neja-

ko sme pristáli priamo uprostred prekrásneho 
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trblietavého poľa, plného pulzujúcich, mihota-

vých stromov a kvetov. A keď sa moji rodičia 

pobrali jednou cestou a moja sestra druhou, zo-

stala som tam len tak stáť a otáčala som vypla-

šene hlavou. Premkla ma neistota, za kým sa 

mám vydať.

Niečo vo mne ma poháňalo: „Prejdi cez most 

s mamou, ockom a Buttercupom, oni vedia, čo 

je najlepšie!“

Zatiaľ čo iný hlas vo mne naliehal: „Nebuď 

taká poslušáčka. Ak Ever zažije niečo mimo-

riadne a ty to prepasieš, budeš to navždy ľuto-

vať!“

No kým som sa napokon naveľa vybrala za 

svojou sestrou, bola už preč.

Proste sa vyparila.

Zmizla rovno do toho trblietavého oparu.

Priamo späť na zem.

A tak som tam nakoniec uviazla. Uviazla me-

dzi dvoma svetmi.

Až pokým som nenašla cestu Sem.

Hovoria tomu „Tu“.

A ak ste takí nechápaví a opýtate sa ich, koľ-

ko je hodín, odpovedia: „Teraz“.
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Pravdepodobne preto, že Tu neexistuje čas, 

čo znamená, že všetko sa deje jednoducho vte-

dy, keď sa to deje, čo je vždy práve Teraz.

Hádam by sa to dalo vyjadriť tak, že žijem 

v ríši Tu a Teraz.

Je to zvláštne, no ani sa to Tu príliš nelíši 

od miesta, kde som žila predtým – od mesta Eu-

gene v Oregone.

Až na to, že Tu nefunguje čas. A že viem cho-

diť cez steny a pevné predmety.

No okrem toho a faktu, že si dokážem všet-

ko, čo chcem, zhmotniť, napríklad také veci 

ako domy, autá, oblečenie, dokonca aj zvieratá 

a pláže, len tým, že si ich predstavím, sa v pod-

state nič nezmenilo.

Moji rodičia sú Tu tiež. Aj moji starí rodičia. 

Ešte aj môj žltý labrador Buttercup to sem dotia-

hol. A hoci by sme mohli žiť kdekoľvek by sme 

si priali, v akomkoľvek dome, aký si len zaže-

láme, smiešne na tom je, že moje nové bydlis-

ko je takmer presná replika mojej starej štvrte 

tam v Oregone.

Všetko je úplne rovnaké, všetko všetučko 

až po šaty v mojej skrini, ponožky napchané 
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v zásuvke i plagáty prilepené na stene. Jediná 

vec sa líši a práve tá ma dosť štve. A to že všet-

ky ostatné domy naokolo sú prázdne. Z  veľ-

kej miery preto, že všetci moji vtedajší susedia 

a priatelia ešte žijú, majú sa dobre a sú stále tam 

na zemi (no, aspoň nateraz). Ale inak je všetko 

také, ako si pamätám.

Presne také, aké som si priala.

Želám si len, aby som mala nejakých kama-

rátov, s ktorými by som sa mohla z toho tešiť.
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3

Keď som sa dnes ráno zobudila – aha, to 

je ďalšia vec – pravdepodobne si myslíte, 

že nepotrebujem spánok, že? Takže, spočiatku 

som si to myslela aj ja. No ako mi moji rodičia 

vysvetlili, sme v istom zmysle živší ako kedykoľ-

vek predtým. Sme dielom energie v jej najčistej-

šej forme. A po dlhom dni tvorenia a zhmotňo-

vania a všeličoho iného, čo sa Tu ľudia rozhodnú 

robiť, si táto energia vyžaduje čas nečinnosti, 

trochu si potrebuje zdriemnuť, aby si odpoči-

nula, zotavila sa, skrátka zregenerovala. Ani to 

sa neodlišuje od života na zemi.

Takže, dnes ráno som sa prebrala na  to, 

že Buttercup pri mne vrtí chvostom a  obli-

zuje mi tvár, čo je síce celkom pekný spôsob 
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prebudenia, no mne to nezabránilo v tom, aby 

som ho vytisla z postele, pretiahla si prikrýv-

ku cez hlavu a obrátila sa mu chrbtom. Privre-

la som viečka, ako to len šlo, a pokúšala som sa 

nájsť spôsob, ako sa vrátiť do snov. No Butter-

cup naďalej kňučal, skučal a drapkal po mne 

labkou.

A práve keď som ho chcela znovu odsunúť, 

tak som si spomenula.

Buttercup horí nedočkavosťou namiesto mňa.

Všetci horia nedočkavosťou namiesto mňa.

Od chvíle, čo som sa Tu ocitla, som bola dosť 

zaneprázdnená tým, že som si zvykala na nový 

život, že som sa tu znovu stretla so svojou rodi-

nou a hlavne tým, že som sa snažila pochopiť, 

ako to Tu chodí. A teraz, keď som sa už udo-

mácnila, prišiel čas môjho prvého dňa v ško-

le (no áno, máme Tu školu – viete, nie je to 

Tu len vyvaľovanie sa na obláčikoch a brnkanie 

na harfe). A nakoľko sa všetci tvárili, že sú tým 

ohromne nadšení, bolo mojou úlohou tváriť sa 

nadšene tiež.

Dostatočne nadšene na  to, aby som zliez-

la z  postele, nachystala sa a  dala si čas na 
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zhmotnenie niečoho super na oblečenie. Aby 

som tak mohla – mimochodom, podľa slov mo-

jich rodičov – vyraziť na miesto, kde „stretnem 

nových priateľov, naučím sa niečo nové a čo nevidieť 

sa ocitnem znova vo svojom svete, nadväzujúcom 

na ten, ktorý som zanechala tam doma.“

Nezáležalo na  tom, ako veľmi som o  tom 

pochybovala, nezáležalo na  tom, že som bola 

ochotná staviť sa o čokoľvek, že sa nič z toho 

nemá šancu splniť. Len som sa usmievala a ne-

chala sa viesť. Chcela som, aby si mysleli, že som 

v tej chvíli rovnako nedočkavá, ako boli očivid-

ne oni.

Nechcela som, aby sa dozvedeli, ako veľmi 

sa mi cnie po starom živote tam doma. Cnelo 

sa mi tak, že som to pociťovala ako neustávajú-

cu bolesť v hrudi. A bola som si nabetón istá, 

že táto škola, bez ohľadu na to, ako ju ospevo-

vali, sa nemôže rovnať tej, ktorú som opustila.

Takže po rýchlych raňajkách s mamou a oc-

kom (nie, v  skutočnosti nepotrebujeme nič 

jesť, no vzdali by ste sa chuti cereálií s farebný-

mi cukríkmi, keby ste nemuseli?) som sa vyda-

la na cestu. Najprv som mala na sebe typickú 

zalom ziara.indd   15alom ziara.indd   15 17.7.2012   11:2117.7.2012   11:21



16

uniformu súkromnej školy, bielu blúzku, pliso-

vanú sukňu, modrý sveter, biele ponožky a slu-

šácke topánky, lebo som vždy chcela chodiť do 

takej školy, ktorá to vyžaduje. Na polceste som 

si to však rozmyslela a vymenila som ich za na-

pasované džínsy, balerínky a mäkkú, chlpatú 

vestu prehodenú cez biele tielko so znakom 

mojej obľúbenej kapely.

Vážne, zhmotňovanie je jednoduché, teda 

aspoň Tu to funguje. Len si na niečo pomyslí-

te, na čokoľvek chcete, v hlave sa vám vytvorí 

zreteľný obraz a – pozrimeže – máte to, len tak.

No proste takto som šla ďalej a striedala som 

tie dve oblečenia, tam a späť, tam a späť. Urobila 

som dva kroky dopredu ako dievča zo súkrom-

nej školy a ďalšie dva nahodená ako super štý-

lová dvanásťročná kočka. Rátala som s tým, že 

v tom budem pokračovať, až kým sa nepriblí-

žim ku školskému areálu, pričom som vedela, 

že oblečenie môžem ešte stále zmeniť v momen-

te, keď sa ukáže, že to nebola tá správna voľba.

A vtom som to pri ceste zazrela.

Premietaciu sálu.

Miesto, pred ktorým ma rodičia vystríhali.
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Trvali na tom, že by mi neprinieslo nič dob-

ré. Že by mi len poplietlo hlavu práve v čase, 

keď mám zamerať svoju energiu na to, aby som 

sa rozhýbala, usadila a uznala fakt, že či sa mi to 

páči, alebo nie, som teraz ofi ciálny obyvateľ ríše 

Tu a Teraz. Tvrdili, že je najvyšší čas, aby som sa 

obrátila chrbtom k svojmu starému životu a sú-

stredila sa na prijatie svojho života po živote.

„Na zemi si už otáľala dosť dlho,“ podotkol 

ocko a hodil na mňa svoj zvyčajný súcitný, avšak 

starostlivý pohľad. Zatiaľ čo mama sa len pri-

zerala, oči prižmúrené, ruky prekrížené, a ne-

dala sa ani na sekundu oklamať mojím dobie-

dzaním vyplývajúcim z čírej zvedavosti. „Tvoja 

sestra musí prejsť svojou vlastnou lekciou a nie-

čo sa naučiť, musí naplniť svoj vlastný osud a ty 

doň nemáš čo zasahovať,“ dôvodila a odmiet-

la ustúpiť, dokonca sa ani len nesnažila pozrieť 

na vec mojimi očami.

Napriek tomu, že ich pohnútky boli dob-

ré, ani zďaleka nepoznali moju sestru tak ako 

ja. Neuvedomili si, že ma potrebuje spôsobom, 

ktorý nemajú nikdy šancu pochopiť. Mimocho-

dom, ak je pravda, že čas neexistuje, potom sa 
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niečo také ako prísť neskoro do školy nemôže 

stať, no nie? Takže, uznajte, čo najhoršie sa mi 

môže prihodiť?

Neochvejne rozhodnutá som si spravila 

malú obchádzku a  votrela som sa dovnútra. 

Pred tým, než som sa zaradila do dlhočizného 

radu, som chňapla po lístku z automatu. Bola 

som obkolesená celou tlupou sivovlasých ded-

kov a babiek, ktorí tu bez prestania viedli tirády 

o svojich citoch k ich vnúčatám a nevedeli sa už 

dočkať, kedy ich uvidia, keď konečne na disple-

ji nad našimi hlavami zablikalo moje číslo. Vy-

kročila som priamo do práve uvoľnenej kabín-

ky, zatiahla za sebou záves, usadila sa na tvrdú 

kovovú stoličku, navolila želanú lokalitu a za-

čala pozorne prezerať obrazovku, až kým som 

ju nezazrela.

Ever.

Moju sestru.

Moju blonďavú, modrookú, pubertálnu 

sestru, ktorá sa na  mňa neskutočne podobá, 

až na  ten nos. Má veľké šťastie, lebo zdedila 

po mame perfektne rovný nos, zatiaľ čo ja ho 

mám po otcovi, no, tak trochu krumpľovitý.

zalom ziara.indd   18alom ziara.indd   18 17.7.2012   11:2117.7.2012   11:21



19

„Nos s  charakterom,“ rád hovorieval otec. 

„Nikde inde taký nenájdeš, nikde na  celom 

svete, jedine na svojej tvári!“ A potom ma zaň 

vždy zaťahal, na čo som sa nedokázala nerozo-

smiať.

No i keď som sa pozerala dosť dlho, nedá sa 

povedať, že by som toho veľa videla. Prinajmen-

šom nič významné. Nič také, pri čom by sa mi 

zastavilo srdce (a, nie, moje srdce už naozaj ne-

bije, to je skrátka len rečový zvrat). Videla som 

však dievča tváriace sa, že sa nič nedeje, zatiaľ 

čo sa úporne snaží, aby si všetci v jej okolí mys-

leli, že je celkom normálny človek, žijúci cel-

kom normálnym životom. Pravdou však bolo, 

a tým som si bola stopercentne istá, že bola čím-

koľvek iným, len nie tým, za čo sa vydávala.

Aj tak som sa neprestala dívať. Nevedela som 

sa ubrániť tomu, aby ma nepremohol znovu ten 

starý známy pocit.

Ten, pri ktorom akoby sa mi vzdúvalo srd-

ce do takých rozmerov, že som si bola istá, že 

mi pukne a vyletí cez obrovskú dieru v hrudi.

Ten, pri ktorom mi zostalo horúco a narástla 

mi v krku hrča, začali ma páliť oči a zachvátila 
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ma taká túžba a dojatie, že som bola ochotná 

spraviť čokoľvek, aby som sa mohla vrátiť.

Vrátiť sa na zem.

Vrátiť sa tam, kam som skutočne patrila.

Lebo, pravdupovediac, akokoľvek som sa 

usilovala tváriť statočne a  vzbudiť dojem, že 

sa celkom dobre prispôsobujem a naozaj som 

na najlepšej ceste k tomu, aby som si zamilova-

la svoj nový život Tu, nebolo to tak.

Nezvykala som si.

Nič som si Tu nezamilovala.

Absolútne nič.

Vlastne, keby som mala tú možnosť, urobi-

la by som čokoľvek, aby som znovu našla ten 

most, a prebehla rovno cezeň bez toho, že by 

som sa čo i len raz obzrela za seba.

Urobila by som čokoľvek pre to, aby som 

mohla ísť späť domov, do môjho ozajstného do-

mova, a aby som mohla znovu žiť spolu so svo-

jou sestrou.

Neuplynulo ani priveľa premietacieho času, 

aby som pochopila, že Ever sa cíti v mnohom po-

dobne. Nielenže som jej chýbala, no bolo nad sln-

ko jasnejšie, že ma potrebuje rovnako ako ja ju.
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To bolo všetko, čo som potrebovala vedieť, 

aby som sa uistila, že konám správne.

To bolo všetko, čo som potrebovala vidieť, 

aby som sa necítila ani trochu previnilo, že 

konám proti vôli rodičov a že som sa votrela 

do Premietacej sály.

Pravdupovediac, cítila som, že mám na  to 

právo.

Niekedy musí človek konať na vlastnú päsť.

Niekedy musí človek urobiť to, o  čom je 

vnútorne presvedčený, že je správne.
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