ajcudnejsia vec na zomierani je, Ze sa
N vlastne ni¢ nement.

Myslim tym, ze clovek by ocakaval velku
zmenu, nie je to tak? Lebo zomieranie, no po-
vedzme si to na rovinu, je pekne dramaticka
zéalezitost. Spieva sa o nom v piestiach, pisu sa
o nom knihy a tocia filmy. Este aj nedeIné kres-
lené rozpravky st ho plné. No veci sa maju tak,
zZe to vonkoncom nie je také, ako ukazuju v tel-
ke.

Ani v najmensom.

Zoberte si napriklad mria. Zijem a to doka-
zuje, ze smrt sa od zivota naozaj az tak nelisi.
Teda, asponi spociatku nie. A prinajmensom nie

je taka zla, ako by sa ¢lovek asi domnieval.
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Pravda sa ma totiz tak, Ze v momente, ked
som zomrela, som sa citila v skuto¢nosti ziv&ia
ako kedykolvek predtym. Dokazala som vyssie
vyskocit, rychlejsie bezat a dokonca, ked sa mi
zachcelo, prechadzat aj cez steny. A to mi mno-
hé odhalilo.

Ta schopnost prechadzat cez steny.

PretoZe som taku vec nedokazala robit pred-
tym, zistila som, Ze nieco ma posunulo vyssie.

Nieco pozoruhodné.

No az dovtedy vyzeralo v3etko ako fakt izas-
na odbocka z vyletu. Akoby sa moj ocko len
rozhodol prudko odbocit, ¢o nikto z nas neo-
cakaval.

V jednom okamihu bral zatacku na dialnici,
ja som si pritom vyspevovala spolu s ipodom,
moj pes Buttercup mal hlavu zloZzent v mo-
jom lone, a robila som vsetko pre to, aby som
si neviimala svoju panova¢nu sestru Ever, ktora
prakticky Zila len pre to, aby ma tryznila. A po-
tom viem uZ iba to, Ze sme sa ocitli niekde cel-
kom inde.

Uz nie na dialnici, uz nie v Oregone. Neja-

ko sme pristali priamo uprostred prekrasneho

17.7.2012 11:2
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trblietavého pola, plného pulzujucich, mihota-
vych stromov a kvetov. A ked sa moji rodicia
pobrali jednou cestou a moja sestra druhou, zo-
stala som tam len tak stat a otacala som vypla-
Sene hlavou. Premkla ma neistota, za kym sa
mam vydat.

Nieco vo mne ma pohanalo: ,Prejdi cez most
s mamou, ockom a Buttercupom, oni vedia, ¢o
je najlepsie!”

Zatial ¢o iny hlas vo mne naliehal: ,Nebud
taka poslusacka. Ak Ever zazije nie¢o mimo-
riadne a ty to prepasie$, budes to navzdy luto-
vat!®

No kym som sa napokon navela vybrala za
svojou sestrou, bola uz prec.

Proste sa vyparila.

Zmizla rovno do toho trblietavého oparu.

Priamo spét na zem.

A tak som tam nakoniec uviazla. Uviazla me-
dzi dvoma svetmi.

AZ pokym som nenasla cestu Sem.

Hovoria tomu ,Tu®

A ak ste taki nechapavi a opytate sa ich, kol-

ko je hodin, odpovedia: ,Teraz®.

10
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Pravdepodobne preto, Ze Tu neexistuje cas,
¢o znamena, Ze vsetko sa deje jednoducho vte-
dy, ked sa to deje, ¢o je vzdy prave Teraz.

Hadam by sa to dalo vyjadrit tak, Ze Zijem
v risi Tu a Teraz.

Je to zvlastne, no ani sa to Tu prilis nelisi
od miesta, kde som Zila predtym — od mesta Eu-
gene v Oregone.

AZ nato, Ze Tu nefunguje ¢as. A Ze viem cho-
dit cez steny a pevné predmety.

No okrem toho a faktu, Ze si dokazem vset-
ko, ¢o chcem, zhmotnit, napriklad také veci
ako domy, auta, oblecenie, dokonca aj zvierata
aplaze, len tym, Ze si ich predstavim, sa v pod-
state ni¢ nezmenilo.

Moji rodicia st Tu tiez. Aj moji stari rodicia.
Este aj moj zIty labrador Buttercup to sem dotia-
hol. A hoci by sme mohli zit kdekolvek by sme
si priali, v akomkolvek dome, aky si len zaze-
lame, smieSne na tom je, Ze moje nové bydlis-
ko je takmer presna replika mojej starej Stvrte
tam v Oregone.

Vsetko je uplne rovnaké, vietko vsetucko

az po Ssaty v mojej skrini, ponozky napchané

11
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v zasuvke i plagaty prilepené na stene. Jedina
vec sa lisi a prave ta ma dost Stve. A to Ze vset-
ky ostatné domy naokolo su prazdne. Z vel-
kej miery preto, Ze vSetci moji vtedajsi susedia
a priatelia este Ziju, maju sa dobre a su stale tam
na zemi (no, aspon nateraz). Ale inak je vietko
takeé, ako si pamatam.

Presne také, aké som si priala.

Zelam si len, aby som mala nejakych kama-

ratov, s ktorymi by som sa mohla z toho tesit.

lom ziara.indd 12 17.7.2012 11:2°



Ked' som sa dnes rano zobudila — aha, to
je dalsia vec — pravdepodobne si myslite,
Ze nepotrebujem spanok, ze? Takze, spociatku
@® som si to myslela aj ja. No ako mi moji rodicia ®
vysvetlili, sme v istom zmysle zivsi ako kedykol-
vek predtym. Sme dielom energie v jej najcistej-
Sej forme. A po dlhom dni tvorenia a zhmotno-
vania a vielicoho iného, ¢o sa Tu ludia rozhodnu
robit, si tato energia vyzaduje ¢as necinnosti,
trochu si potrebuje zdriemnut, aby si odpoci-
nula, zotavila sa, skratka zregenerovala. Ani to
sa neodliuje od Zivota na zemi.
Takze, dnes rano som sa prebrala na to,
Ze Buttercup pri mne vrti chvostom a obli-

zuje mi tvar, o je sice celkom pekny spdsob

13
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prebudenia, no mne to nezabranilo v tom, aby
som ho vytisla z postele, pretiahla si prikryv-
ku cez hlavu a obratila sa mu chrbtom. Privre-
la som viecka, ako to len $lo, a pokusala som sa
najst sposob, ako sa vratit do snov. No Butter-
cup nadalej knucal, skucal a drapkal po mne
labkou.

A prave ked som ho chcela znovu odsuntt,
tak som si spomenula.

Buttercup hori nedockavostou namiesto mna.

Vsetci horia nedockavostou namiesto mna.

Od chvile, ¢o som sa Tu ocitla, som bola dost
zaneprazdnena tym, Ze som si zvykala na novy
Zivot, Ze som sa tu znovu stretla so svojou rodi-
nou a hlavne tym, Ze som sa snazila pochopit,
ako to Tu chodi. A teraz, ked som sa uZz udo-
macnila, prisiel ¢as mojho prvého dia v sko-
le (no ano, mame Tu Skolu — viete, nie je to
Tu len vyvalovanie sa na oblacikoch a brnkanie
na harfe). A nakolko sa v3etci tvarili, Ze sa tym
ohromne nadseni, bolo mojou tlohou tvarit sa
nadsene tiez.

Dostato¢ne nadsene na to, aby som zliez-

la z postele, nachystala sa a dala si ¢as na

14
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zhmotnenie niecoho super na oblecenie. Aby
som tak mohla — mimochodom, podla slov mo-
jich rodicov — vyrazit na miesto, kde ,stretnem
novych priatelov, naucim sa nieco nové a co nevidiet
sa ocitnem znova vo svojom svete, nadvdzujticom
na ten, ktory som zanechala tam doma.”

Nezalezalo na tom, ako velmi som o tom
pochybovala, nezalezalo na tom, Ze som bola
ochotna stavit sa o cokolvek, Ze sa ni¢ z toho
nemd Sancu splnit. Len som sa usmievala a ne-
chala sa viest. Chcela som, aby si mysleli, Ze som
v tej chvili rovnako nedockava, ako boli ocivid-
ne oni.

Nechcela som, aby sa dozvedeli, ako velmi
sa mi cnie po starom Zivote tam doma. Cnelo
sa mi tak, Ze som to pocitovala ako neustavaju-
cu bolest v hrudi. A bola som si nabeton ista,
Ze tato skola, bez ohladu na to, ako ju ospevo-
vali, sa nemdze rovnat tej, ktorti som opustila.

Takze po rychlych rafajkach s mamou a oc-
kom (nie, v skuto¢nosti nepotrebujeme nic
jest, no vzdali by ste sa chuti cerealii s farebny-
mi cukrikmi, keby ste nemuseli?) som sa vyda-

la na cestu. Najprv som mala na sebe typicku

15
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uniformu sukromnej skoly, bielu bluzku, pliso-
vanu suknu, modry sveter, biele ponozky a slu-
acke topanky, lebo som vzdy chcela chodit do
takej skoly, ktora to vyzaduje. Na polceste som
si to viak rozmyslela a vymenila som ich za na-
pasované dzinsy, balerinky a makku, chlpatu
vestu prehodent cez biele tielko so znakom
mojej oblubenej kapely.

Vazne, zhmotiiovanie je jednoduché, teda
asponi Tu to funguje. Len si na nieco pomysli-
te, na cokolvek chcete, v hlave sa vam vytvori
zretelny obraz a — pozrimeze — mate to, len tak.

No proste takto som $la dalej a striedala som
tie dve oblecenia, tam a spat, tam a spat. Urobila
som dva kroky dopredu ako dievéa zo sukrom-
nej skoly a dalsie dva nahodena ako super sty-
lova dvanastrocna kocka. Ratala som s tym, Ze
v tom budem pokracovat, az kym sa nepribli-
zim ku skolskému arealu, pricom som vedela,
Ze oblecenie moZem este stale zmenit v momen-
te, ked sa ukaze, Ze to nebola ta spravna volba.

A vtom som to pri ceste zazrela.

Premietaciu salu.

Miesto, pred ktorym ma rodicia vystrihali.

16
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Trvali na tom, Ze by mi neprinieslo ni¢ dob-
ré. Ze by mi len poplietlo hlavu prave v case,
ked mam zamerat svoju energiu na to, aby som
sa rozhybala, usadila a uznala fakt, Ze ¢i sa mi to
paci, alebo nie, som teraz oficialny obyvatel rise
Tu a Teraz. Tvrdili, Ze je najvyssi cas, aby som sa
obratila chrbtom k svojmu starému Zivotu a su-
stredila sa na prijatie svojho Zivota po Zivote.

»Na zemi si uz otalala dost dlho,* podotkol
ocko a hodil na mna svoj zvycajny sucitny, aviak
starostlivy pohlad. Zatial ¢o mama sa len pri-
zerala, o¢i prizmurené, ruky prekriZzené, a ne-
dala sa ani na sekundu oklamat mojim dobie-
dzanim vyplyvajucim z ¢irej zvedavosti. ,Ivoja
sestra musi prejst svojou vlastnou lekciou a nie-
¢o sa naucit, musi naplnit svoj vlastny osud a ty
donl nemas ¢o zasahovat,” dovodila a odmiet-
la ustupit, dokonca sa ani len nesnazila pozriet
na vec mojimi ocami.

Napriek tomu, ze ich pohnutky boli dob-
ré, ani zdaleka nepoznali moju sestru tak ako
ja. Neuvedomili si, Ze ma potrebuje spdsobom,
ktory nemaju nikdy sancu pochopit. Mimocho-

dom, ak je pravda, Ze Cas neexistuje, potom sa
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nieco také ako prist neskoro do skoly nemoze
stat, no nie? Takze, uznajte, ¢o najhorsie sa mi
moze prihodit?

Neochvejne rozhodnuta som si spravila
malt obchadzku a votrela som sa dovnutra.
Pred tym, nez som sa zaradila do dlhoc¢izného
radu, som chnapla po listku z automatu. Bola
som obkolesena celou tlupou sivovlasych ded-
kov a babiek, ktori tu bez prestania viedli tirady
o svojich citoch k ich vnucatam a nevedeli sa uz
dockat, kedy ich uvidia, ked konec¢ne na disple-
ji nad nasimi hlavami zablikalo moje ¢islo. Vy-
krocila som priamo do prave uvolnenej kabin-
ky, zatiahla za sebou zaves, usadila sa na tvrdu
kovovu stolicku, navolila Zelanu lokalitu a za-
¢ala pozorne prezerat obrazovku, az kym som
ju nezazrela.

Ever.

Moju sestru.

Moju blondava, modrookud, pubertdlnu
sestru, ktord sa na mna neskutocne podobd,
aZ na ten nos. Ma velké &tastie, lebo zdedila
po mame perfektne rovny nos, zatial ¢o ja ho

mam po otcovi, no, tak trochu krumplovity.

18
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,Nos s charakterom,” rad hovorieval otec.
,Nikde inde taky nendjdes, nikde na celom
svete, jedine na svojej tvari!“ A potom ma zan
vzdy zatahal, na ¢o som sa nedokazala nerozo-
smiat.

No i ked som sa pozerala dost dlho, neda sa
povedat, ze by som toho vela videla. Prinajmen-
Som ni¢ vyznamné. Ni¢ také, pri com by sa mi
zastavilo srdce (a, nie, moje srdce uz naozaj ne-
bije, to je skratka len recovy zvrat). Videla som
viak dievca tvariace sa, Ze sa ni¢ nedeje, zatial
¢o sa uporne snazi, aby si vietci v jej okoli mys-
leli, Ze je celkom normalny clovek, Zijuci cel-
kom normalnym Zivotom. Pravdou vsak bolo,
a tym som si bola stopercentne ist4, Ze bola ¢im-
kolvek inym, len nie tym, za ¢o sa vydavala.

Aj tak som sa neprestala divat. Nevedela som
sa ubranit tomu, aby ma nepremohol znovu ten
stary znamy pocit.

Ten, pri ktorom akoby sa mi vzduvalo srd-
ce do takych rozmerov, Ze som si bola ista, ze
mi pukne a vyleti cez obrovsku dieru v hrudi.

Ten, pri ktorom mi zostalo hortico a narastla

mi v krku hrca, zacali ma palit oci a zachvatila

19
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ma taka tuzba a dojatie, Ze som bola ochotna
spravit cokolvek, aby som sa mohla vratit.

Vratit sa na zem.

Vratit sa tam, kam som skuto¢ne patrila.

Lebo, pravdupovediac, akokolvek som sa
usilovala tvarit statocne a vzbudit dojem, Ze
sa celkom dobre prispésobujem a naozaj som
na najlepsej ceste k tomu, aby som si zamilova-
la svoj novy Zivot Tu, nebolo to tak.

Nezvykala som si.

Ni¢ som si Tu nezamilovala.

Absolutne nic.

@® Vlastne, keby som mala td moznost, urobi- ®
la by som ¢okolvek, aby som znovu nasla ten
most, a prebehla rovno cezeni bez toho, ze by
som sa ¢o i len raz obzrela za seba.

Urobila by som c¢okolvek pre to, aby som
mohla ist spat domov, do mojho ozajstného do-
mova, a aby som mohla znovu Zit spolu so svo-
jou sestrou.

Neuplynulo ani privela premietacieho casu,
aby som pochopila, Ze Ever sa citi v mnohom po-
dobne. NielenZe som jej chybala, no bolo nad sln-

ko jasnejsie, Ze ma potrebuje rovnako ako ja ju.

20
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To bolo vsetko, ¢o som potrebovala vediet,
aby som sa uistila, Ze kondm spravne.

To bolo v3etko, ¢o som potrebovala vidiet,
aby som sa necitila ani trochu previnilo, Ze
konam proti voli rodicov a Ze som sa votrela
do Premietacej saly.

Pravdupovediac, citila som, Ze mam na to
pravo.

Niekedy musi ¢lovek konat na vlastnu past.

Niekedy musi ¢lovek urobit to, o ¢om je

vnutorne presvedéeny, Ze je spravne.
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