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„Je mi to ľúto, pani Brezovská...“

Stela stŕpla. Keď si predvčerom prečítala po-
zvánku na mimoriadne stretnutie s Denisinou tried-
nou učiteľkou, tušila, že to nebude len zdvorilostná
návšteva. Občas sa stalo, že ak nemohla prísť na
triedny aktív, pretože pojednávala až do večera, čo
sa udialo aj v novembri, učiteľka jej dôležité oznamy
posielala mailom. Tentoraz dostala oficiálny papier
s podpisom riaditeľa školy.

„Denisa si zhoršila niektoré predmety až o dva
stupne. Z geografie dokonca na štvrťroka takmer
prepadla.“ Učiteľkin hlas bol ľútostivý, rovnako ako
pohľad, ktorý upierala na Stelinu tvár. „Najviac ma
však znepokojuje, že Denisa prichádza na vyučova-
nie neskoro. Hovorí, že chodí k lekárovi, ale po-
tvrdenie nikdy nepriniesla. Nemám inú možnosť, iba
uznať jej to ako neospravedlnenú hodinu.“ Učiteľka
sa na okamih odmlčala. „Viete mi povedať, čo sa
s ňou deje?“

Stela sklopila zrak. Zbadala, že na nohaviciach má
stopy po blate. Keď pred pár minútami vystupovala
z auta, bola taká nervózna, že si nevšimla, kde par-
kuje, a oboma nohami vhupla do veľkej mláky. Zne-
čistený kostým ju však v tejto chvíli vôbec netrápil.
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Viac ju sužovalo dcérino správanie, jej ľahostajnosť
voči škole i ostatným povinnostiam. „Neviem,“ za-
klamala.

Učiteľka sa k nej máličko nahla. „Niečo sa mu-
selo stať. Denisa bola až do letných prázdnin vždy
výborne pripravená. Nikdy nezabudla na domácu
prípravu, projekty odovzdávala medzi prvými, a ak
náhodou nebola spokojná s výsledkom, snažila sa
prácu opraviť a zlepšiť si tak hodnotenie. Do sexty
však nastúpila ako vymenená. A nemyslím len na jej
zovňajšok. Ten by sa v podstate dal prehliadnuť.
Chápem, teraz je v háklivom veku... Ako premiantke
a predsedníčke triedy jej môžeme kdečo odpustiť
a nad niektorými záležitosťami prižmúriť oči. No
nad prospechom nie. Denisa mala veľké predpo-
klady zmaturovať na výbornú a dostať sa na akú-
koľvek vysokú školu.“

Stela by sa v tomto momente najradšej premenila
na malú mušku. Aby mohla okamžite zmiznúť, odle-
tieť zo stiesňujúceho kabinetu, plného papierov
a učebníc, kde ani dve mladé dracény na parapete
nemohli potlačiť sivosť, mdlosť a nesúlad. Nie, ne-
trpela klaustrofóbiou. A hoci mala rada čistotu a po-
riadok, neprekážal jej ani prach, ktorý sa okolo nej
rozvíril, sotva vstúpila do miestnosti. V tejto chvíli ju
zadúšal nesmierny pocit hanby. Dobre vedela, čo sa
s Denisou deje. I to, že na zmene jej správania nesie
vinu aj ona. Prečo tieto záležitosti nechala dospieť až
do tohto štádia? Mohla sa s dcérou dávno vážne po-
rozprávať. Rovnako mala možnosť vplývať i na bý-
valého manžela. Ten po rozvode, azda preto, že
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oľutoval svoje nerozvážne správanie a nechcel stratiť
aj dcéru, rozmaznával ju drahými darčekmi. Alebo
to robil z pomsty. To Stela netušila. No v každom prí-
pade celá situácia vniesla do duše citlivého dievčaťa
veľký zmätok. Na jednej strane bola mama, ktorá
striktne trvala na návštevách kostola, plnení si po-
vinností, dôslednej príprave do školy, obmedzovala
jej sedenie za počítačom a vyžadovala, aby Denisa
vždy oznámila, kam ide. Na strane druhej zasa stál
benevolentný otec. Tomu bolo celkom jedno, že
dcéra sa vracia z diskotéky po polnoci, vstáva napo-
ludnie, zanedbáva učenie a chodí zmaľovaná ako veľ-
konočná kraslica. Toleroval jej papuľovanie, dával jej
neprimerane vysoké vreckové a vlastne všetko, na čo
si zmyslela. No Stela do ich vzťahu nechcela zasaho-
vať. Uvedomovala si, že rozvod nebol pre Denisu jed-
noduchý. Ako jedináčik lipla na oboch rodičoch.
Možno aj preto ignorovala snahy Zdena, Stelinho sú-
časného manžela, o zblíženie. Toto však už bolo pri-
veľa. Stela pochopila, že je najvyšší čas konať.

Odhodlane pozrela na učiteľku. Všimla si, že sa
jej zošuchlo ramienko podprsenky a vykukovalo
spod krátkeho rukáva žltej blúzky. Snažila sa nehľa-
dieť naň, hoci ju rozptyľovalo. „Porozprávam sa
s dcérou,“ začala zastretým hlasom. „Tuším, čo ju
trápi, myslela som však, že sa s tým dokáže vyrovnať
aj sama. Tie zhoršené známky som si nevšimla. Mrzí
ma, že som nekontrolovala internetovú žiacku
knižku, ale verila som jej, keď hovorila, že v škole je
všetko v poriadku.“ Vstala a vzala si zo stola kabelku.
„Urobila som chybu, nemala som Niske tak slepo dô-
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verovať. No dosiaľ som sa vždy mohla spoľahnúť na
jej slovo.“

Aj učiteľka vstala. „Verte mi, pani Brezovská, ne-
teší ma, keď musím riešiť podobné problémy. Zvlášť
pri takých skvelých študentoch, ku ktorým vaša dcéra
nepochybne patrí.“ Očami sledovala, ako si Stela
berie z vešiaka kabát. „Práve preto som vás dnes
osobne pozvala. Bolo by škoda, keby si Denisa po-
kazila priemer a sťažila si tým cestu k štúdiu na vy-
sokej škole.“

Stela sa ani nepozapínala. Len si okolo krku omo-
tala hrubý šál a z vrecka vybrala kožené rukavičky.
Chcela byť čo najrýchlejšie preč. Ísť domov, kde ju
čaká nežný, milujúci manžel a kde si to s dcérou
všetko riadne vydiskutuje. Trápilo ju, ako sa Denisa
zmenila. No dúfala, že donedávna rozumné dievča
si nechá dohovoriť a poslúchne ju. Nikdy s ňou
predsa neboli nejaké vážne problémy! Vždy bola usi-
lovná a ambiciózna. Vedela, akým smerom kráčať,
odolávala kamarátkam, keď ju lákali na alkohol a ci-
garety, a ešte nikdy nechodila so žiadnym chlapcom.
Vraj sú trápni, vulgárni, nevedia hovoriť o inom ako
o športe a počítačových hrách. Slovom dcéra, akou
sa matka môže iba pýšiť.

Toto všetko sa však nezmenilo bezprostredne po
rozvode s Rudom pred štyrmi rokmi. Denisa od za-
čiatku chápala, že na rozpade manželstva rodičov ne-
nesie vinu. Stela jej navyše nikdy nebránila stretávať
sa s otcom a v konečnom dôsledku s ním bola čas-
tejšie ako za čias, keď žila rodina pokope.

Prvé problémy sa začali, keď sa dcére priznala
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s novým vzťahom. Denisa videla Zdena sotva päť
minút a už vyhlásila, že sa jej nepáči. Stelu jej reak-
cia mrzela. Rovnako aj Zdenka, ale povedali si, že
musia byť trpezliví a že mladá slečna potrebuje čas,
aby si zvykla. Plynul však mesiac za mesiacom, jeden
rok sa stretol s druhým, a Denisa svoj postoj voči
matkinmu priateľovi nemenila. Strpela, že s ním
mama chodí von, ale keď mali ísť niekam spolu všetci
traja, radšej sa zamkla v izbe. A ak mal prísť Zdeno
k nim, utekala k otcovi, či ku kamarátkam.

V lete však už Stele došla trpezlivosť. Na dovo-
lenke v Turecku, ku ktorej musela Denisu donútiť
pod hrozbou, že jej vezme počítač i mobil, sa situá-
cia vyhrotila. Po nepríjemnej scénke, pri ktorej tíne-
džerka vykričala Zdenovi, že nie je jej otec, a tak jej
nemá čo rozkazovať, si Stela vzala dcéru do izby.
Tam jej medzi štyrmi očami stručne vysvetlila, ako sa
veci majú – že Zdena má rada, že je ešte primladá
na to, aby ostala sama, že Denisa si aj tak o pár rokov
zariadi vlastný život. A že v septembri budú mať so
Zdenom svadbu. Či sa jej to páči, alebo nie. Odvtedy,
až do konca dovolenky, sa už Denisa nerozprávala
ani s ňou. Uzavrela sa do seba, obalená obláčikom
apatie.

Po návrate z dovolenky sa situácia naďalej zhor-
šovala. Rebélia tínedžerky prešla do vyššieho levelu.
Bola drzá, tvrdohlavá, a čo sa dalo, urobila napriek
– celé dni sa kdesi túlala, začala sa vyzývavo maľo-
vať, nosila divoké účesy i oblečenie. Vedela, že tým
mamu popudí. No nedbala na jej slzy, dohováranie či
bezmocný krik. A na ich svadbe so Zdenkom len ne-
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hybne sedela s kamennou tvárou, ako zakliata. Nič
nejedla, nepila, s nikým nekomunikovala. Stela sa to
snažila nevidieť. Myslela si, že dcéra sa časom vybúri,
a keď zistí, že všetok jej odboj je zbytočný, zmierni
sa. Ale zanedbávať učenie a chodiť poza školu? Ne-
hanebne všetkým klamať? To je už priveľa!

Stela vystrela k učiteľke ruku. Jej oči ešte raz skĺzli
na vykukujúce ramienko podprsenky. „Sľubujem, že
to dám do poriadku,“ povedala tlmene. „Do polroč-
ného vysvedčenia si Niska tie známky opraví, o tom
som presvedčená.“

Učiteľka sa usmiala. Stisla Stele pravicu. „Pošlem
vám mailom dátumy, kedy Denisa chýbala. Napíšte
jej ospravedlnenku.“

Stela váhavo prikývla. Hanbila sa, nerada podvá-
dzala. Je predsa sudkyňa! No keď ide o jej dcéru...
„Dobre,“ súhlasila napokon. Zvrtla sa a dlaň polo-
žila na kľučku. „Dovidenia a... ďakujem.“

„Ahoj!“ Zdeno ju, ako vždy, privítal bozkom. Zá-
hadne sa usmieval. „Ideš akurát včas.“

Stela si z tváre unavene odhrnula gaštanové vlasy.
„Ahoj...“ Nevrátila mu bozk, iba ho obišla a kabelku
položila na ratanový stolík s telefónom. „Včas na čo?“

Zdeno počkal, kým sa vyzuje a rozopne si kabát.
Potom jej ho sňal a zavesil na ramienko, čo tiež ro-
bieval pravidelne. „Ty to necítiš?“ opýtal sa natešene.

Zhlboka sa nadýchla. Až teraz si uvedomila, že
bytom sa šíri lákavá vôňa. Nechcela mu však pokaziť
radosť britkou otázkou, čo u nich zasa robí jeho
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mama. Nezaslúžil si to. Každý večer okolo nej ob-
skakoval, akoby bola kráľovná, čo ju, prirodzene, te-
šilo. Oproti Rudovi, predchádzajúcemu manželovi,
ktorý bol večne niekde preč, alebo doletel domov, na-
rýchlo zhltol, čo uvarila, a do noci sa zatváral do pra-
covne, to bola veľmi príjemná zmena. Dlho jej trvalo,
kým zistila, že za Rudovou uponáhľanosťou a zane-
prázdnenosťou sa ani tak neukrýva práca, ako po-
četné romániky s inými ženami. No kým o tom
nevedela, snažila sa byť tolerantná a donekonečna
samu seba presviedčala, že Rudo sa preto tak na-
háňa, aby sa mali lepšie.

So sileným úsmevom sa otočila k Zdenovi. „Prišla
mamička...“

„A pripravila tvoje obľúbené jedlo!“ dokončil nad-
šene, otvárajúc kuchynské dvere.

Stela nazrela dnu. Svokra práve kládla na stôl ta-
niere. V miestnosti, so stenami vymaľovanými svet -
lozelenou farbou a zariadenej bielym nábytkom, bolo
útulne a teplo. Úžasný kontrast s nevľúdnym, sy-
chravým počasím, ktoré vládlo vonku. „Dobrý
večer,“ pozdravila.

Zdenova mama k nej obrátila hlavu. Bola to
udržiavaná, vitálna šesťdesiatnička. Po ich svadbe
dala bez najmenšieho zaváhania zbohom Výskum-
nému ústavu potravinárskemu a vrhla sa do ďalších
aktivít. Jednou z nich bola aj starostlivosť o jediného
syna a jeho rodinu. Vlastne, táto aktivita jej zaberala
väčšinu času. Keďže Stela bývala často v práci až do
neskorého večera a stará pani nestrpela, aby jej syn
nemal teplú večeru, trávila viac času uňho ako vo
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vlastnom byte. Občas to bolo fajn. Ako napríklad
dnes, keď nemala čas ísť ani na obed. No niekedy ju
svokrina prítomnosť rozčuľovala.

„Dobrý večer,“ odvetila pani Brezovská odme-
rane.

Stela sa opäť prinútila k úsmevu. Vedela, že prísny
výraz na svokrinej tvári a strohý tón neznamenajú,
že je nazlostená. Jednoducho, bola taká. Spočiatku
to Stelu miatlo. Ustavične sa Zdena vypytovala, čím
jeho mamu nahnevala. Potom si privykla. Keď bola
stará pani ozaj rozhorčená, bledé líca jej sčerveneli,
tenké pery našpúlila tak, že pripomínali zobák, a po-
triasajúc hlavou, ponášala sa na rozčúleného holuba.
„Mám zavolať Nisku?“ opýtala sa Stela mäkko.

„Dvakrát som ju musela napomínať, aby stíšila
hudbu.“ Stela v svokriných slovách zachytila náznak
kritiky. „Veď to dievča si úplne zničí ušné bubienky!“

Zdeno sa pridal. „Mala by si sa s ňou pozhovárať,
Stelka. Dnes zasa prišla o hodinu neskôr.“

Stela sa zachmúrila. „Je toho viac, o čom sa my
dve musíme pozhovárať. Bola som v škole za jej tried-
nou učiteľkou. Zle sa učí, vymeškáva hodiny...“ Oto-
čila sa a prešla k dverám dcérinej izby. „Nemusíte
nás čakať, pokojne začnite večerať. Asi to chvíľu po-
trvá.“

„Počkáme,“ zastihol ju Zdenov hlas. „Však,
mami?“

Svokrinu odpoveď už Stela nezachytila. Rázne za-
klopala, vstúpila dnu a v ďalšej sekunde zhrozene
cúvla. Toto nečakala. Denisa, so slúchadlami na
ušiach, sa rozvaľovala v neupratanej posteli, oble-
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čená v šatách, ktoré mala aj v škole. Chodidlá vylo-
žené na peľasti, medzi prstami nastrkané chumáčiky
vaty, nechty nalakované tmavomodrým lakom. Po-
kojne listovala v časopise, pričom si pohmkávala pes-
ničku. Na obrazovke počítača poskakovala akási
smiešna postavička. Zvyšok stola bol zaprataný pa-
piermi, učebnicami, zošitmi, obalmi zo sladkostí, 
dekoratívnou kozmetikou, pohárikmi z jogurtov
i rôznymi drobnosťami, bez ktorých si Denisa neve-
dela predstaviť život. Z pootvoreného šatníka vytŕčal
rukáv fialovej koženej bundy a po zemi sa povaľovali
ďalšie časti odevov. Vzduch v miestnosti bol ťaž -
ký, presýtený acetónom. 

V Stele vzkypel hnev. Takže jej dcéra nielenže
chodí poza školu a zanedbáva učenie, ale aj z bytu
robí chliev! „Denisa!“ zhúkla na ňu, hoci ju takto
oslovovala málokedy. Pobehla k oknu a otvorila ho.
„Čo to má znamenať?“

Tínedžerka na ňu ledva pozrela. „Nič,“ sykla
opovržlivo. Ešte nedávno by už stála v pozore, s ve-
domím, že mamu niečím rozhnevala. Dnes na to ani
len nepomyslela. „Drahúšik zasa žaloval, čo?“

Stela zaťala zuby. „Prestaň Zdenkovi hovoriť dra-
húšik,“ precedila. „Dobre? Uráža ma to!“

„No ocko ho volať nebudem.“ Denisa ostávala pri
posmešnom tóne. Zložila si z uší slúchadlá, nechala
ich na poduške a posadila sa, šúchajúc si dlaňami ra-
mená. „A keď mu hovorím otčim, to zasa vytáča jeho
drahú mamičku.“ 

Stela musela narátať do desať, aby nepriskočila
k dcére a nezatriasla ňou. Mala však za sebou štú-
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dium i prax v rodinnom práve a vedela, že by tým
prejavila iba vlastnú slabosť. „Niska,“ oslovila dcéru
tak mierne, ako v tej chvíli dokázala. „Prečo sa aspoň
trochu nesnažíš nájsť si k nemu cestu? Veď on ťa má
rád! Tak... mu hovor menom, akoby bol jedným z tvo-
jich spolužiakov!“

„Spolužiakov?“ Dievčina pohŕdavo odfrkla. 
„Myslíš, že keď mu poviem vypatlaný magor, bude
radšej?“

„Denisa!!!“
Tínedžerke bolo ľahostajné, že sa matka hnevá.

Sklonila hlavu a so záujmom si začala kontrolovať
nechty na nohách. „Mohla by si už zavrieť to okno?“
zamrmlala. „Je tu kosa.“

Stela nevenovala najmenšiu pozornosť ani otvo-
renému obloku, ani chladu v miestnosti. Dcérin prí-
stup ju dráždil. „A ty by si sa zasa mohla konečne
zmieriť s tým, že Zdenko je môj manžel. Už ma ne-
baví večne robiť medzi vami dvoma policajta.“

Denisa siahla po fľaštičke s lakom, položenej na
koberčeku pri posteli. Špičku jazyka si oprela
o hornú peru a sústredene si začala nanášať novú
vrstvu. „Nikto ťa o to neprosí,“ zahundrala. „Mimo-
chodom...“ Do hlasu sa jej vrátil sarkazmus. „Uve-
domuješ si, že keď si ma porodila, tvoj manžel mal
iba o rok viac ako ja teraz?“

Obrovská zúrivosť zatemnila Stele na okamih
zrak. Chápala, že dcéra ju len provokuje. No nevlá-
dala zniesť, že jej pripomína vekový rozdiel medzi
ňou a Zdenkom. Dodnes vlastne nepochopila, prečo
jej okolie krúti hlavou, že si našla mladšieho muža.
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