
1. Nick

PÛlka noci pryã – ná‰ den zaãíná. AÏ na svou basov-
ku a okolní hluk jsem z hlavy v‰echno vytûsnil. Dev
vfie‰tí, Thom sebou hází, jenom já ‰lapu jako hodin-
ky, já jsem ten, kdo musí napasovat to, ãemu fiíkáme
muzika, do toho, co se naz˘vá takt. Já jsem ten tikot,
já jsem to rytmick˘ pulzování, já jsem ten základní
tón kaÏd˘ho okamÏiku. Bubeníka nemáme. Dev sho-
dil ko‰ili, Thom se naklání k odposlechu a za nima
jsem já – generátor. Poslouchám je a neposlouchám
zároveÀ, protoÏe sice hraju, ale v hlavû mám nûco ji-
n˘ho, a z toho nûãeho jsem popravdû docela hotovej.
Jsme stfiedem pozornosti. Tak se mi to v m˘ pódiov˘
extázi aspoÀ jeví. Klub je malej a my nadûláme pûk-
nej randál a já jako basák jsem jedinej normální chlap
v kapele buzíkÛ, a kdyÏ Dev tím sv˘m zpûvofivem
spustí: Chci, abys mi/ chci, abys mi/ chci, abys mi dal, je
z toho rázem vefiejn˘ tajemství. Tûlem proráÏím
a probodávám a protínám vzduch, zatímco prstama
vytlaãuju akordy do strun. Leje ze mû pot, zá‰È a hlad.
Tohle je uvolnûní, nebo pfiinejmen‰ím touha po nûm.
Dev uÏ teì vyloÏenû skuãí a Thom burácí a já, i kdyÏ
stojím pofiád na jednom fleku, si pfiipadám jako ce-
stovatel. Ve svûtle reflektorÛ vidím, jak se v publiku
v‰ichni natfiásají, jak v‰ichni poskakujou, jak na nás
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upírají oãi, kdyÏ si Dev narve mikrofon do pusy a dál
vyfivává text písnû. Chrlím na kluky akordy, máchám
je ve zvukovejch vlnách, udávám jim rytmus tak hla-
sitû, Ïe ho nemÛÏou nesly‰et. Mám vût‰í páru neÏ
slova. Box, ve kter˘m stojím, je mi najednou úzkej,
a pak ji uvidím v davu a v‰echno jde do hajzlu.

¤íkal jsem jí sakra, aby sem nelezla. Má mû ob-
toãen˘ho kolem prstu, ale tuhle jedinou vûc jsem si
chtûl nechat pro sebe. Prosím tû, nechoì na na‰e koncer-
ty. Nechci tû tam vídat. A ona na to, Ïe teda ne, a tváfii-
la se váÏnû. Ale ten její úmysl asi tak váÏnej nebyl,
kdyÏ tu teì na ni koukám a prstama ‰átrám po hmat-
níku a moje basa ztrácí na pfiesvûdãivosti a mnû se
chce kfiiãet a pak uÏ jenom breãet – to v‰echno mi
proletí hlavou ve stejn˘m zlomku vtefiiny, jako mi
trvá objevit krásu kfiivky jejích rtÛ. A pak si v‰imnu –
sakra, to fakt ne – Ïe není sama, Ïe je s nûjak˘m t˘p-
kem, a mÛÏe mi pak stokrát tvrdit, Ïe pfii‰la, protoÏe
mû chtûla vidût, ale uÏ mi nevymluví, Ïe ve skuteã-
nosti chtûla, abych já vidûl ji. Je konec, fiekla mi – ale
není to ta nejvût‰í leÏ? Zakopávám o noty a Dev me-
zitím naãal dal‰í ver‰ a Thom se krapet pfiedbíhá, tak-
Ïe mám co dûlat, abych je dohnal, zatímco ona se
naklání ke sv˘mu rytífii a pohupuje pfiitom hlavou,
jako bych hrál jenom pro ni, zato já bych to nejrad‰i
v‰echno odpískal, kdyby to ‰lo, a dal jí místo toho po-
slechnout tolik ticha, kolik mi ona zpÛsobila bolesti.

SnaÏím se s Devem a Thomem udrÏet tempo.
Dneska jsme se pfiekfitili na Z Prdele band, ale sotva se
tomu lidi párkrát zasmûjou a Dev se vytasí s dal‰í tref-
nou nálepkou. UÏ jsme vystupovali jako Vãerej‰í porno,
Black ‰nuptychls, Pomstychtiví holiãi a Do toho ti nic není.

6

Nick a Norah - zlom  7.9.2011  16.03  Stránka 6



Sv˘ho hlasovacího práva se normálnû zfiíkám, teda
pokud zrovna nemusím Deva uzemÀovat v jeho vy-
loÏenû po‰ahanejch nápadech. („Ty vole,“ fiíkám mu,
„myslí‰, Ïe si nûkdo pfiijde poslechnout kapelu, která
se jmenuje Votlaãen˘ péro?“) Dev zatím na pódiu chrlí
do vzduchu dal‰í a dal‰í bfiitk˘ tóny, jehliãkama not
do nûj vykresluje neviditeln˘ tetování a hravû zvládá
interagovat s rádoby v˘hruÏnejma punkerama, ktefií
se na na‰ich akcích pravidelnû objevujou. Nakonec
ale vÏdycky skonãí u mikrofonu vedle Deva a v do-
br˘m rozmaru se ho snaÏí trumfnout songem „Jak
velkej je tvÛj kokr‰panûl?“ Dev bydlí v Jersey City,
konkrétnû v dífie, co se jmenuje Lodi, a to teda fakt
sedí, protoÏe on je pfiesnû takovej idol naruby. Thom
je ze South Orange a to „háãko“ si zaãal do jména vpi-
sovat teprve pfied dvûma mûsícema. Já Ïiju v Hobo-
kenu – do New Yorku to mám, co by kamenem
dohodil, a pfiitom jsem dost daleko od centra, abych
mûl klid. KdyÏ se naskytne ‰ance hrát pfied vût‰ím
publikem neÏ jenom pfied pár kámo‰ema, jako tfieba
dneska veãer, byl bych ochotnej pfieplavat celej Hud-
son, kdyby to bylo nutn˘, abych si v doupûti, jako je
tohle, mohl stoupnout na pódium. Teda dokud se ne-
objeví Tris a moje tajn˘ rány nezaãnou krvácet.

Chci mít moc/ a chci, abys mi/ chci, abys mi dal... Dev
natahuje písniãku k nevídan˘ metû: ãtvrt˘ minutû.
Na hmatníku vjíÏdím prstama do stejnejch brázd
a modlím se, aby Devovi do‰el dech. Zdá se, Ïe Thom
se chystá na sólo, coÏ v jeho pfiípadû znamená témûfi
jistou katastrofu. Pfie‰lápnu si, od maléru na spadnu-
tí se odvrátím a snaÏím se pfiedstírat, Ïe ona tam není,
coÏ je ze v‰ech podûlanejch jokeÛ, kter˘m jsem se kdy
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nezasmál, ten nejpodûlanûj‰í. Ze sv˘ krajní pozice se
snaÏím upoutat Devovu pozornost, ale ten má pfiíli‰
mnoho práce s otíráním zpocen˘ho hrudníku, neÏ
aby si mû v‰imnul. Koneãnû dostane záchvat energie,
kterej má dostateãnou sílu s celou tou ‰a‰kárnou
skoncovat. Ruce mu vyletí do vzduchu, z hrdla se
ozve táhl˘ zavytí a já sv˘m efektním zhoupnutím
udûlám za songem definitivní teãku. Obecenstvo
k nám vy‰le spr‰ku vlastních skfiekÛ. Pokou‰ím se
v nich rozeznat její hlas, oddûlit její v˘‰ku tónu od
vfiavy v˘kfiikÛ a potlesku. Ale je v tom davu ztracená,
stejnû jako se mi ztratila ten veãer, kdy jsem bulel
a ona se ani neotoãila, aby se pfiesvûdãila, jestli jsem
oukej. Jsou to tfii tejdny, dva dny a tfiiadvacet hodin.
A ona uÏ randí s jin˘m.

Skupina, co nás stfiídá, uÏ stojí nachystaná po
stranû pódia. Majitel klubu na nás mává, Ïe ná‰ ãas
vypr‰el. Nejsem tak nad vûcí, aby mi nedûlalo dobfie,
kdyÏ lidi zaãnou volat po pfiídavku, kdyÏ se spolu
s rozsvícením v sále ozve ten zklamanej povzdech
a publikum se zaãne trousit dozadu k baru. Role „ãub-
ky uklízeãky“ pfiipadla tohle vystoupení na mû, a tak
zatímco se Dev vrhá stfiemhlav do davu, aby v nûm
ulovil sv˘ho nejsvolnûj‰ího fanou‰ka, a Thom se
s uzardûním svûfiuje náruãi sv˘ho chápav˘ho emo-
-pfiítele, u mû musí detox probûhnout bez dal‰ích
prÛtahÛ, jinak tu aparaturu nikdy nepobalím. Nejdfiív
pakuju kytary, pak pfiicházejí na fiadu kábly píchnut˘
do beden. Chlapík ze stfiídající kapely je pohodáfi
a pomÛÏe mi dotáhnout na plac v‰echny obaly
a pouzdra, kter˘ se krãí vzadu v rohu. Ale na nástro-
je ho sáhnout nenechám; do post˘lek je uloÏím hez-
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ky sám. Pak se nabídnu, Ïe jim helfnu s ozvuãením,
a jsem váÏnû rád, kdyÏ proti tomu nic nenamítají,
protoÏe energie, kterou bych jinak vypl˘tval na v˘-
robu ochrann˘ho ‰títu proti ní, tak aspoÀ padne na
nûco uÏiteãn˘ho.

Moje oãi ji pofiád hledají v davu – síla zvyku. Po-
fiád se mi tají dech, kdyÏ ji vidím, je krásnû nasvíce-
ná. Tûlo mám pofiád navykl˘ na její pfiítomnost po
sv˘m boku. A i sebemen‰í odlouãení, kter˘ ná‰ fy-
zickej kontakt naru‰uje, mi neodbytnû pfiipomíná,
Ïe to mezi náma skonãilo. Byli jsme spolu ‰est mûsí-
cÛ a ona s kaÏd˘m nov˘m mûsícem dokázala najít
nov˘ zpÛsoby, kter˘ma moji touhu je‰tû víc podníti-
la. A to se slovy je konec prostû samo nezmizí. V‰ech-
ny písniãky, kter˘ se mi kdy objevily v hlavû, byly
pro ni, a já jim teì nemÛÏu poruãit, aby jen tak zmi-
zely. Dotírají na mû jako vlezlej soundtrack. Jsem
unavená, fiekla, a já na to, Ïe jsem taky unavenej a Ïe
si chci na nás dva najít víc ãasu. A ona upfiesnila:
Ne, jsem unavená z tebe, a mû to vyplivlo do naprosto
reáln˘ho surreálna, kde ná‰ vztah byl uÏ minulostí,
ale já z t˘ minulosti zatím vykroãit nedokázal. Ne-
zbyla v ní ani stopa po pfiítomnosti, ke kter˘ bych se
mohl pfiimknout.

A tak zatímco pfiená‰ím na‰e vybavení a nástroje
na bezpeãn˘ místo, jsem otoãenej k davu zádama. Pak
ale nutnû nastává chvíle, kdy uÏ nemÛÏu v‰em jenom
ukazovat hfibet, protoÏe civût do zdi pfied sebou, aniÏ
by si ãlovûk pfiipadal jako idiot, se dá jen urãitou
dobu. Vysvobození pfiichází s nastupující kapelou,
která otoãí volume doprava (jakkoli se zdá, Ïe uÏ to
víc nejde) a nás v‰echny kolem pohltí nádhernej
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chaos. Kapela se jmenuje Zlato, pojì na to, ale místo
úpûní a hekání, kter˘ bych ãekal, jim to slu‰nû zpívá.
Vrhnu odváÏnej pohled do obecenstva, ale nikde ji
nevidím. Vlastnû nevidím skoro Ïádnou takovou,
s kterou bych si ji mohl spl˘st – pfiede mnou je jenom
chlapáck˘ mofie, ve kter˘m vlny naráÏejí jedna na
druhou, zatímco zpûvák objasÀuje, jak se vûci mají,
a pou‰tí se do odváÏn˘ smûsice melodií „I Want You
to Want Me“ od Lindsey Lohanov˘, léty provûfien˘
klasiky „Blue Moon“ a Cobainova ‰lágru „All Apolo-
gies“, a pfiitom tanãí svÛj svÛdnej tanec.

Myslím, Ïe Tris se tenhle band musí líbit, a spolu
s tímhle uvûdomûním mû zase píchne u srdce, proto-
Ïe mÛÏu o jejích zálibách nakrásnû vûdût úplnû
v‰echno a stejnû je mi to teì houby platn˘. Pfiem˘‰-
lím, co je to za borce vedle ní. Pfiem˘‰lím, jestli se ti
dva znají právû tfii t˘dny a tfii dny. ZaplaÈ pánbÛh, Ïe
na nûho moc dobfie nevidím, protoÏe to bych si pak
pfiedstavoval, jak to spolu dûlaj v posteli. Takhle si ji
v posteli pfiedstavuju samotnou a ta vzpomínka je na-
tolik Ïivá a hmatatelná, Ïe se m˘ prsty samovolnû na-
táhnou, aby pohladily kfiivky jejího tûla. Odvrátím
hlavu, jako bych ji mûl skuteãnû pfied sebou, a v‰im-
nu si, Ïe Thom a jeho pfiítel Scot se mezitím ocitli
v zajetí vá‰nû a dûlají, Ïe jsou stra‰nû nenápadní. Na-
padá mû, Ïe Dev je asi pofiád je‰tû u baru, kde je urãi-
tû pofiád dost holek, co ãekaj na pobavení. Mezi
ostatníma pÛsobíme jako mlaìo‰i, ale tady na tom
nesejde, i kdyÏ ten vûkovej rozdíl je v pfievaze vyso-
ko‰kolákÛ – nebo rádoby vysoko‰kolákÛ – znát a já
cítím, Ïe mezi nû úplnû nezapadám. Pár mazákÛ
v chumlu lidí po mû pfiejede pohledem a pok˘vne na
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mû. Nic takov˘ho jako nejsem teplej na ãele napsan˘
nemám. Sem tam pozdrav opûtuju, ale jenom kdyÏ si
myslím, Ïe jde o ocenûní na‰eho hudebního ãísla,
a ne o návrh na sblíÏení. Nikde se rad‰i nezastavuju.

Deva najdu skuteãnû u baru. Baví se s nûjak˘m
klukem, asi tak star˘m jako my, co ãlovûku pfiipadá
typovû povûdomej. KdyÏ se k nim protlaãím, jsem
pfiedstavenej jako „basovej bÛh Nick“ a on jako „Hun-
ter z Hunteru“. Dev mi dûkuje, Ïe jsem se zhostil role
ãubky uklízeãky, a soudû podle toho, jak se na‰e kon-
verzace v tomhle bodû zadrhne, není moje pfiítom-
nost nadále Ïádoucí. Bejt to Thom, uÏ by si m˘ho
citov˘ho kolapsu v‰iml, ale Devovi se musí v‰echny
emoce naservírovat na talífi, aby je zaregistroval, a na
to já zrovna teì nemám náladu. Tak mu jenom fiek-
nu, kde jsem v‰echny vûci nechal, a dûlám, jako Ïe se
porouãím dál k baru, kde si hodlám ukofiistit flek, od-
kud budu barmanovi na doslech. A jak tak kamuflu-
ju, napadá mû, Ïe bych tu kamufláÏ mohl docela
dobfie promûnit v realitu. Tris pofiád nikde nevidím,
a malá ãást m˘ho já uÏ dokonce pochybuje o tom, Ïe
ta holka, kterou jsem v davu zahlídl, byla opravdu
Tris. Spí‰ to byl nûkdo jinej, kdo se jí jenom hodnû
podobal, coÏ by zároveÀ vysvûtlovalo, proã mûla ved-
le sebe úplnû neznám˘ho mach˘rka.

Zlato, pojì na to nechává doznít sv˘ nástroje jeden
po druh˘m, a její frontman zabrouká poslední tóny
skladby uÏ bez doprovodu. Mûl bych radost za nû,
kdyby se po doznûní písnû klub aspoÀ na okamÏik
propadl do ticha, ale ve skuteãnosti se dobrá polovina
hostÛ oddává hlasit˘ konverzaci. Pofiád je to ale nad-
prÛmûr, kapela sklidí bfiitkej potlesk a nûkolik po-
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vzbuzujících v˘kfiikÛ. Taky jim tleskám a neujde mi,
Ïe holka vedle mû si dá prsty do pusy a po staru na nû
zahvízdá. Ozve se pronikavej, temperamentní zvuk
a mnû se vybaví baseballov˘ utkání v mal˘ lize. Sleã-
na má na sobû flanelovou ko‰ili a tûÏko fiíct, jestli si ji
vzala proto, Ïe chce oÏivit asi jedinej módní styl za po-
sledních padesát let, kterej se je‰tû nedoãkal sv˘ re-
nesance, nebo proto, Ïe ko‰ile je uÏ od pohledu
zatracenû pohodlná. Je to hotová bledule a sestfiih
jejích vlasÛ hlásá soukromá ‰kola, aãkoli si je pfied kon-
certem evidentnû pokou‰ela rozcuchat, aby to za-
maskovala. Dal‰í kapela v pofiadí dûlala na sv˘m
posledním turné pfiedskokana sestavû Le Tigre a mám
za to, Ïe tahle holka je tady kvÛli nim. Kdybych byl
co k ãemu, uÏ bych se k ní nachom˘tnul s nabídkou
pfiátelsk˘ho poklábosení, prostû jen tak. JenÏe kdy-
bych se teì mûl s k˘mkoli bavit, zvládl bych si tak
akorát vylít srdce.

Thom a Scot by se mnou byli schopni vypadnout
hned, kdybych jim fiekl, jenÏe Dev v tomhle ohledu
zatím oãividnû jasno nemá a jenom kretén by teì za
ním s takovou pitomou otázkou chodil. TakÏe jsem
nahranej, a navíc to o sobû vím. Pak se podívám na-
pravo a uvidím Tris, jak s tím sv˘m nov˘m objevem
smûfiuje k pivem polit˘mu baru, aby si objednali dal-
‰í rundu toho, ãeho se s nima nenapiju. Je to rozhod-
nû ona a já jsem rozhodnû v háji, protoÏe chumel lidí,
co se hrne v pfiestávce k baru, se uÏ na mû sápe,
a kdybych chtûl teì pláchnout, musel bych si prorazit
cestu loktama, a kdybych si musel proráÏet cestu lok-
tama, Tris by si mû v‰imla, jak zbabûle prchám, a bylo
by jí jasn˘, Ïe to nezvládám. A pfiestoÏe „nezvládám“
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sakra dobfie vystihuje, jak se teì cítím, nemám ne-
jmen‰í touhu ji o sv˘m stavu takhle polopaticky in-
formovat. ÚÏasnû jí to sekne, zato já mám pocit, Ïe to
sekne se mnou. Ten kluk má ruku poloÏenou na její
paÏi zpÛsobem, na jakej by ãtyfiprocentní maník ni-
kdy ani nepomyslel, a to mi jako dÛkaz staãí. Model
„Nick“ uÏ patfií do star˘ho Ïeleza; tenhle model je zá-
novní, a mohl bych jí vyhrávat pod oknama, co je rok
dlouhej, a nic, ale absolutnû nic by se na tomhle fak-
tu nezmûnilo.

V‰imne si mû. NemÛÏe pfiedstírat, Ïe je pfiekva-
pená, Ïe mû tady vidí, protoÏe to hergot moc dobfie
vûdûla, Ïe tady dneska budem hrát. Tak se to pokusí
uhrát na pousmání a vzápûtí nûco po‰eptá do ucha
sv˘mu zánovnímu manek˘novi a nemusím bejt vû‰-
tec, abych vûdûl, Ïe hned, jak si vyzvednou drinky,
kter˘ se jim právû nalívají, vydají se ke mnû a budou
fiíkat ãau a dobrej koncert a – je moÏn˘, Ïe by byla tak
pitomá a bezcitná? – jak se má‰? A tuhle pfiedstavu ne-
mÛÏu vystát. Vidím, jak se k jejímu naplnûní schylu-
je, a vím, Ïe nûco musím udûlat – cokoli – jen aby
k tomu nedo‰lo.

A tak já, nahodilej basák z prÛmûrn˘ teplou‰sk˘
kapely, se obrátím na tu holku ve flanelov˘ ko‰ili,
kterou vÛbec neznám, a zeptám se:

„Vím, Ïe to asi bude znít divnû, ale nemohla bys
bejt na pfií‰tích pût minut moje holka?“
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