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HORIZONTY

Výťahy sú vynikajúca vec, hovorím si. Existuje množstvo dôvodov, 
prečo ich zbožňovať. Keď idete po horizontále, vždy viete, kam 
sa dostanete, ale keď sa premiestňujete vertikálne, môžete sa 

ocitnúť kdekoľvek. Pohybujete sa len nahor či nadol, a nikdy netušíte, čo 
na vás za dverami výťahu čaká. Či tam bude nekonečná kancelárska zoo 
s  úradníkmi v  klietkach, či idylické pastorále s  bezstarostnými pastier-
kami, farmy na chov kobyliek, hangár so schátraným Notre-Dame, zapá-
chajúce slumy, v ktorých pripadá na jedného človeka meter štvorcový ži-
votného priestoru, bazén na brehu Stredozemného mora, alebo bludisko 
úzkych servisných chodieb. Niektoré poschodia sú prístupné všetkým, na 
iných sa dvere otvoria len vyvoleným a o ďalších nevie nik, okrem tých, čo 
projektovali veže.

Veže sú také vysoké, že sa čnejú nad oblakmi, a  ich korene, ktorými 
sa zadrapujú do zeme, sú ešte mohutnejšie. Kresťania sú presvedčení, že 
veža postavená na mieste Vatikánu má výťahy, ktoré premávajú do pekla, 
a aj také, ktoré vyvezú spravodlivých priamo do raja. Raz som tam pritla-
čil k múru jedného farárka a spýtal sa ho, prečo aj v takej zúfalej situácii 
ľuďom stále mútia hlavy. Zaťahovať nesmrteľnosť duše do dnešných čias 
je nezmysel. Duša už dávno nikoho nezaujíma. Kresťanský raj bude zrejme 
rovnaká nudná diera ako Chrám svätého Petra. Nikoho tam niet, všade 
naokolo len vrstva prachu na výšku palca. Farárko sa roztriasol a zapišťal 
čosi o vzoroch pre masový trh. Vraj s ovečkami treba hovoriť ich jazykom. 
Mal som tomu šašovi dolámať prsty, aby sa mu neprežehnávalo tak ľahko.

Rýchlovýťahy vyletia do kilometrovej výšky doslova za pár minút. Za tú 
chvíľu si stihnete pozrieť akurát reklamné video, upraviť účes alebo skon-
trolovať, či medzi zubami neostal kúsok jedla. Väčšinu ľudí nezaujíma ani 
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interiér, ani veľkosť kabíny. Väčšina si dokonca ani len nevšimne, že výťah 
sa kamsi pohol, hoci zrýchlenie tlačí na črevá aj mozgové závity.

Podľa zákonov fyziky by sa mal skrátiť aj čas. Namiesto toho sa však 
každý okamih, ktorý trávim v kabíne výťahu, naťahuje a predlžuje.

Tretí raz pozerám na hodinky. Tá prekliata chvíľa sa nijako neblíži ku 
koncu! Nenávidím ľudí, ktorých nadchýnajú výťahy. Nenávidím ľudí, ktorí 
si dokážu v kabínach bezstarostne obzerať svoj odraz. Nenávidím výťahy 
a toho, kto ich vymyslel. Čo to bol za diabolský nápad zavesiť nad priepasť 
úzku škatuľu, strčiť do nej živého človeka a nechať ju rozhodnúť, koľko ho 
tam bude držať a kedy ho pustí na slobodu?!

Dvere sa aj tak neotvoria. Čo je však horšie, kabína ani len nespomaľuje. 
Takto vysoko som nebol ešte v žiadnej veži. Ale kašľať na výšku, netrpím 
závratmi. Pokojne môžem stáť na jednej nohe na vrchole Everestu. Len 
keby ma už konečne vypustili z tejto prekliatej truhly.

Rozmýšľam nad tým celkom zbytočne, akurát mi dôjde vzduch. Ako 
som sa vlastne dostal k takým pochmúrnym myšlienkam? Veď len pred 
chvíľou som mal pred očami nádherné spomienky na opustený Chrám 
svätého Petra, na smaragdové toskánske kopce počas skorého leta... Za-
tvoriť oči, predstaviť si samého seba uprostred vysokej trávy... Siaha mi 
po pás... Presne tak, ako sa odporúča v knihách... Nádych... Výdych... Teraz 
sa upokoj... Teraz... Ale odkiaľ mám vedieť, aké to je stáť po pás v posratej 
tráve?! Nikdy som pri nej nebol bližšie ako na desať krokov, ak nepočítam 
umelý trávnik!

Prečo som súhlasil, že poleziem tak vysoko? Prečo som vôbec prijal to 
pozvanie? Hoci, ťažko tomu hovoriť pozvanie.

Človek si žije frontovým životom švába, pobehuje v  zákopoch škár 
v podlahách a v stenách, načúva každému šuchnutiu, okamžite stíchne 
a kedykoľvek musí byť pripravený na to, že ho rozpučia. Až raz vylezie na 
svetlo, dostanú ho. Ale namiesto toho, aby zapraskal a skapal, zrazu ho 
chytia pevne medzi prsty a zoberú kamsi hore, kde si ho budú obzerať.

Kabína stále stúpa nahor. Na obrazovke, zaberajúcej celú jednu stenu, 
beží reklama, v ktorej zmaľovaná ženská prehĺta tabletku šťastia. Zvyšné 
steny sú krémové, mäkké a urobené tak, aby neznervózňovali pasažierov 
a aby si nemohli rozmlátiť hlavy v prípade paniky. Skutočne, existuje množ-
stvo dôvodov, prečo zbožňovať výťahy.

V  pozadí šumí ventilácia. Som celý spotený. Na odpruženú krémovú 
podlahu dopadajú kvapky môjho potu. Vzduch sa mi s ťažkosťami prediera 
cez hrdlo, akoby zovreté mohutnou mechanickou labou. Ženská mi hľadí 
priamo do očí a usmieva sa. Ostala mi len malá medzierka, cez ktorú do 

Ikar_Buducnost_KB.indd   4Ikar_Buducnost_KB.indd   4 12.2.2015   13:4912.2.2015   13:49



BUDÚCNOSŤ

5

seba ledva vťahujem dostatok kyslíka, aby som nestratil vedomie. Kré-
mové steny ma pomaly, takmer nebadane stláčajú a pokúšajú sa ma roz-
dláviť.

Pustite ma!
Dlaňou zakrývam žene vysmiate červené ústa. Vyzerá, že sa jej to páči. 

Zrazu zmizne a obrazovka sa premení na zrkadlo. Pozerám sa na svoj od-
raz. Usmievam sa.

Naťahujem ruku. Chcem zabúchať päsťou na dvere. Vtom výťah zasta-
vuje a dvere sa otvárajú. Oceľové prsty, ktoré mi stláčali priedušnicu, po-
maly povoľujú zovretie.

Z výťahu sa vykotúľam do haly. Podlaha je vydláždená imitáciou kame-
ňa, steny obložené falošným drevom. Vo večernom svetle stojí za jedno-
duchým pultom prívetivý vrátnik v civilnom oblečení. Nikde ani stopy po 
nápisoch či ochranke. Tí, ktorí sem majú prístup, vedia, kde sa nachádzajú 
a akú cenu by museli zaplatiť za akúkoľvek výtržnosť.

Chcem sa predstaviť, ale vrátnik iba priateľsky mávne rukou.
„Poďte, poďte. Za pultom je druhý výťah.“
„Ešte jeden?“
„Vyvezie vás rovno na strechu, potrvá to len pár sekúnd.“
Na strechu?
Nikdy predtým som nebol na streche. Život trávim v  miestnostiach, 

v boxoch a chodbách ako všetci. Občas, keď niekoho prenasledujete, ocit-
nete sa vonku, stáva sa. Okrem toho tam však niet čo robiť.

Ale strecha, to je čosi celkom iné.
Nejako vyčarím na spotenej tvári zdvorilý úsmev a vydávam sa k utaje-

nému výťahu.
Nie sú tu žiadne obrazovky ani ovládací panel. Nadýchnem sa a vchá-

dzam dnu. Podlaha je obložená parketami z ruského dreva. Vzácnosť. Na 
sekundu zabúdam na svoj strach, čupnem si k zemi a ohmatávam ju. Žiad-
na napodobenina... Pravé drevo.

Presne v  takom idiotskom podrepe, ktorý pripomína prechodné štá-
dium na známej kresbe vývinu človeka z opice, ma nachádza ona, keď sa 
zrazu otvoria dvere. Ani na okamih sa nepozastaví nad tým, v akej póze 
cestujem výťahom. Dobrá výchova.

„Ja...“
„Viem, kto ste. Môj muž sa trochu zdrží, poprosil ma, aby som vás zatiaľ 

zabavila. Považujte ma za jeho predvoj. Som Ellen.“
„Teší ma,“ stále v podrepe jej bozkávam ruku a usmievam sa.
„Zdá sa, že vám je akosi horúco,“ odťahuje ruku preč.
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Jej hlas je chladný a  vyrovnaný, oči má ukryté za veľkými okrúhlymi 
sklami tmavých okuliarov. Široká strecha elegantného klobúka, na ktorej 
sa striedajú hnedé a krémové kruhy, vrhá na jej tvár závoj tieňa. Vidím len 
pery s višňovým rúžom a ideálne tvarované snehobiele zuby. Možno je to 
prísľub úsmevu. A možno len chce nebadaným pohybom pier rozvíriť štek-
livé predstavy v hlave muža. Len tak, z dlhej chvíle.

„Cítim sa trochu stiesnene,“ priznávam sa.
„Tak poďte, prevediem vás po dome.“
Vstávam. Som vyšší než ona, ale mám dojem, že to ona na mňa pozerá 

zhora ponad okuliare. Žiada, aby som ju volal Ellen, ale to je len taká hra 
na demokraciu. Vzhľadom na to, kto som ja a čia žena je ona, patrí sa mi 
oslovovať ju pani Schreyerová.

Netušil som, načo ma potreboval jej manžel, a už vôbec som nerozu-
mel tomu, prečo ma pustil k sebe domov. Na jeho mieste by som sa ta-
kých ľudí stránil.

Z presvetlenej vstupnej chodby, z ktorej vyzeral vstup do výťahu ako 
bežné vchodové dvere, vchádzame do spleti priestranných izieb. Ellen krá-
ča kúsok predo mnou a bez obzerania ma vedie. Chvalabohu, lebo vyvaľu-
jem oči po stranách ako sedliak. Počas svojej služby navštevujem všelijaké 
príbytky. Som čosi ako zubatá s kosou, nerobím rozdiely medzi chudobný-
mi a bohatými. Takéto interiéry som však v živote nevidel.

Pán Schreyer a jeho manželka majú k dispozícii viac priestoru než oby-
vatelia niekoľkých bytov o pár desiatok podlaží nižšie.

Nemusím si drať kolená po zemi, aby som sa ubezpečil, že všetko 
v dome je z prírodných materiálov. Samozrejme, ošúchané namorené par-
kety, ktoré k  sebe nepriliehajú dokonale, pomaly sa krútiace mosadzné 
ventilátory pod stropom, ázijský tmavohnedý nábytok a  ručne brúsené 
drevené kľučky, to všetko je len štylizácia. Dom má najmodernejšie vyba-
venie, akurát je ukryté za tou najskutočnejšou mosadznou a drevenou po-
zlátkou. Z môjho pohľadu je to nepraktické a zbytočne drahé. Imitácia je 
sto ráz lacnejšia a vydrží večne.

Tienisté izby sú prázdne. Nemajú služobníctvo. Občas sa v tieni mihne 
silueta človeka, ale vždy sa ukáže, že je to len patinou pokrytá bronzová 
socha, prípadne nejaká iná z lakovaného čierneho dreva. Odniekiaľ potichu 
dolieha stará hudba. Schreyerová sa hypnoticky vlní v jej rytme a pláva po 
svojom nekonečnom teritóriu.

Má oblečené kávovohnedé šaty obdĺžnikového tvaru. Plecia sú zámer-
ne ušité širšie a golier je pomerne hrubý. Taká okrúhla diera. Navrchu odha-
ľujú len dlhý, aristokratický krk a sú po celej dĺžke nepriehľadné. Ich okraje 
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prekvapivo siahajú len po stehná a sú ukončené rovným lemom. A za tým 
lemom je opäť len tieň. Krása miluje tieň. V tieni sa rodí pokušenie.

Zákruta, oblúk a strop odrazu mizne.
Nad hlavou sa mi roztvára nebo. Stojím na prahu.
Dopekla! Vedel som, že to raz príde, ale vôbec som na to nebol pripra-

vený.
Obracia sa ku mne a blahosklonne sa usmieva.
„Nebodaj ste ešte neboli na streche?“
Plebejec, určite jej prebleslo hlavou.
„Moja práca ma oveľa častejšie zanesie do slumov, Ellen. Nebodaj ste 

ešte neboli v slumoch?“
„Ach áno... vaša práca... Zabíjate ľudí alebo niečo také, však?“
Hoci mi položila otázku, nečaká na ňu žiadnu odpoveď. Odvracia sa 

a pokračuje ďalej. Ja za ňou. Bez odpovede. Keď konečne strávim pohľad 
na oblohu, môžem sa odtrhnúť od dverí. Už viem, kam ma to vyviezol vý-
ťah.

Vyniesol ma do skutočného raja. Nie je to žiadna presladená kresťanská 
náhrada, ale môj súkromný eden, ktorý som nikdy predtým nevidel, ale 
o ktorom, zdá sa, celý život snívam.

Okolo mňa nie sú steny. Ani jedna jediná. Stojím na prahu veľkého 
bungalovu, ktorý sa nachádza uprostred piesočnej čistiny v srdci divokej 
tropickej záhrady. Vydláždené chodníky sa rozbiehajú do všetkých strán 
a  žiadnemu nedovidieť konca. Všade okolo bujnejú všemožné rastliny, 
ovocné stromy a palmy, hebká zelená tráva, kríky s obrovskými farebnými 
listami, ktoré ani nepoznám, a hoci sa všetko leskne ako z plastu, bezpo-
chyby je to živé.

Prvýkrát po neviem akom čase mám pocit, že sa mi dýcha ľahšie. Akoby 
mi celý život sedela na hrudi nejaká odporná tučná ženská, ktorá mi tla-
čila na rebrá a otravovala dych, a teraz sa mi ju konečne podarilo striasť 
a uvoľniť sa. Dávno som nič také necítil. Možno dokonca nikdy.

Ako kráčam po drevenej dlažbe za bronzovo opálenou namyslenou 
pani Schreyerovou, postupne odhaľujem miesto, ktoré malo byť mojím 
domovom. Rezidencia jej manžela vyzerá ako tropický ostrov. Je umelý, 
ale poznať to len vďaka ideálnemu geometrickému tvaru. Je to dokonalý 
kruh s priemerom najmenej jeden kilometer, obrúbený rovnomerným pá-
som pláže.

Keď prichádzame s pani Schreyerovou na pláž, prestávam sa ovládať. 
Skláňam sa a naberám za hrsť drobného jemného bieleho piesku. Vyzerá 
to tu ako na akomsi atole stratenom niekde v morskom nekonečne, až na 
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to, že pláž sa namiesto vodnej hladiny končí priezračnou sklenou stenou. 
Za ňou leží priepasť a o niekoľko desiatok metrov nižšie sa vznášajú ob-
laky. Nenápadná stena, ktorú nevidieť ani na pár krokov, sa dvíha dohora 
a vytvára obrovskú kupolu zakrývajúcu celý ostrov. Kupola je rozdelená na 
sektory. Každý z nich sa môže otvoriť a vpustiť tak na pláž a do záhrady 
slnečné lúče.

V jednej časti ostrova sa medzi plážou a sklenou stenou blyští modrá 
hladina. Skromný bazén nahrádza pani Schreyerovej kúsok oceánu. Rovno 
pri ňom sú rozložené dve ležadlá.

Na jedno z nich sa natiahla.
„Vidíte?“ prehovorila pani Schreyerová. „Oblaky sa vždy držia nižšie, 

preto sa u nás výborne opaľuje.“
Slnko nevidím prvý raz, ale poznám množstvo ľudí z nižších poschodí, 

ktorým pre jeho nedostatok musel postačiť aj obrázok. Vidieť, že keď žijete 
dlho vedľa zázraku, začne vás nudiť, a tak sa mu usilujete vymyslieť nejaké 
praktické využitie. Čože, slnko? Ach áno, tak krásne sa na ňom opaľuje.

Druhé ležadlo zjavne patrí jej mužovi. Predstavujem si ako oni, obyva-
telia neba, po večeroch z tohto Olympu pozorujú svet, ktorý považujú za 
svoj.

Ustupujem pár krokov vzad, sadám si do piesku a hľadím do diaľky.
„Ako sa vám u nás páči?“ víťazoslávne sa usmieva.
Naokolo, kam len oko dovidí, sa rozprestiera nadýchané more oblakov 

a nad ním sa týčia stovky lietajúcich ostrovov. Sú to strechy ďalších veží, 
príbytky len tých najbohatších a najmocnejších. Pretože vo svete zmonto-
vanom z miliónov zavretých miestností a zostrojenom zo škatúľ nie je nič 
drahšie ako otvorený priestor.

Väčšina striech je premenená na záhrady a háje. Ich obyvatelia, žijúci 
v nebi, pokrytecky túžia po zemi.

A tam, kde lietajúce ostrovy miznú v hmle, sa svet spája s oblúkom ho-
rizontu. Tú tenkú čiaru, ktorá oddeľuje zem od oblohy, vidím prvý raz. Keď 
na nižších alebo stredných poschodiach vyjdete von, vo výhľade vám vždy 
prekážajú veže a všetko, čo vidíte v priestore medzi vežami, sú iba ďalšie 
veže. A keď sa vám medzi nimi náhodou podarí nájsť nejakú škáročku, ur-
čite v nej neuvidíte nič iné, iba ešte vzdialenejšie veže.

Skutočný horizont sa od toho, čo nám ukazovali na nástenných obra-
zovkách, veľmi nelíši. Samozrejme, vnútri ste vždy vedeli, že sa pozeráte 
na obrázok alebo projekciu, že skutočný horizont je poriadne drahý arti-
kel a originál je dostupný len tým, ktorí sú ochotní zaň zaplatiť. Ostatným 
musí stačiť aspoň reprodukcia na vreckových kalendároch.
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Naberám za hrsť drobného bieleho piesku. Je taký jemný, až mám chuť 
k nemu priložiť pery.

„Neodpovedáte na moje otázky,“ upozorňuje ma.
„Prepáčte. Čo ste sa pýtali?“
Pokým sa bude skrývať za svojimi mušacími okuliarmi, nemám šancu 

zistiť, či ju môj názor skutočne zaujíma, alebo ma len šikovne zabáva, ako 
jej nakázal manžel.

Jej opálené lýtka, omotané zlatými remienkami vysokých sandálov, žia-
ria v slnečnom svite. Na nechtoch má natretý lak farby slonovej kosti.

„Ako sa vám u nás páči?“
Odpoveď už poznám.
Aj ja som sa mohol narodiť v tejto rajskej záhrade a žiť ako bezstarost-

ný povaľač, prijímať slnečné lúče podľa potreby, nebyť obkolesený stena-
mi, nebáť sa ich, žiť voľne a dýchať z plných pľúc. A namiesto toho...

Stala sa len jedna jediná chyba – vyliezol som z nesprávnej matky. Teraz 
za to musím celý svoj nekonečne dlhý život pykať.

Mlčím a usmievam sa. Viem, ako sa usmievať.
„Pripomína mi to tu obrovské presýpacie hodiny,“ rozťahujem doširo-

ka kútiky úst na pani Schreyerovú, pomedzi prsty preosievam biele zr-
niečka piesku a žmúrim do slnka, ktoré visí na zenite rovno nad sklenou 
kupolou.

„Vidím, že vy ešte stále vnímate beh času.“ Určite pozerá na piesok, 
ktorý mi preteká pomedzi prsty. „Pre nás sa už dávno zastavil.“

„Ó! Takže ani čas nemá nad bohmi žiadnu moc.“
„To vy si hovoríte Nesmrteľní. Ja som iba jednoduchý človek z  mäsa 

a kostí,“ odpovedá, ignorujúc moju iróniu.
„Tak či onak, príležitostí, pri ktorých môžem prísť o život, je omnoho 

viac v porovnaní s vami,“ podotýkam.
„Ale veď tú prácu ste si vybrali sám!“
„Mýlite sa,“ usmievam sa. „Dalo by sa povedať, že práca si vybrala mňa.“
„Chcete naznačiť, že ste boli predurčený na zabíjanie?“
„Nikoho nezabíjam.“
„Počula som čosi iné.“
„Sami si môžu vybrať. Vždy idem podľa pravidiel. Technicky vzaté, 

som...“
„Nuda.“
„Nuda?“
„Myslela som si, že ste zabijak, a vy ste vlastne byrokrat.“
Mám chuť jej strhnúť z hlavy klobúk a omotať si jej vlasy okolo päste.
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„Aha, teraz na mňa hľadíte ako zabijak. Ste si istý, že vždy dodržujete 
pravidlá?“

Zohýna nohu v kolene, tieň sa rozťahuje, lievik sa rozširuje, som na jeho 
úplnom okraji, sťahuje mi srdce, v hrudi cítim vákuum, mám dojem, že sa 
mi čoskoro prelomia rebrá dovnútra... Ako so mnou môže táto rozmazna-
ná suka robiť také veci?

„Pravidlá zbavujú zodpovednosti,“ hovorím vážne.
„Bojíte sa jej?“ pridvihne obočie. „Vari vám len nie je ľúto všetkých tých 

úbožiakov, ktorých ste...“
„Počúvajte,“ hovorím, „nikdy vám nenapadlo, že v takých podmienkach, 

v akých žijete vy, žije len málokto? Možno neviete, že štyri štvorcové metre 
na osobu sú normou dokonca aj na lepších podlažiach. Viete, koľko stojí 
liter vody? A koľko jedna kilowatthodina? Obyčajní ľudia z mäsa a kostí od-
povedia na tieto otázky bez najmenšieho zaváhania. A všetci vedia, prečo 
sú voda, energia a priestor také drahé. Práve kvôli tým vašim úbožiakom, 
ktorí by zničili ekonomiku aj veže, vrátane tej vašej zo slonoviny, keby sme 
za nimi nesliedili.“

„Na hrdloreza rozprávate nádherne. Hoci, spoznávam vo vašom pla-
mennom prejave celé pasáže z vystúpení môjho manžela. Nezabúdajte, 
že vaša budúcnosť je v jeho rukách,“ dodáva odmerane.

„Pri mojej práci si človek cení viac prítomnosť.“
„Chápem. Keď dennodenne okrádate iných o budúcnosť, presýtite sa 

jej, nie?“
Vstávam zo svojho miesta. Tak Schreyerova štetka chce vyťahovať z ta-

lóna ihly, zapichovať ich do mňa jednu po druhej a odhaľovať moje bolesti-
vé miesta. Odmietam podstupovať jej prašivú akupunktúru.

„Prečo sa usmievate?“ zaznie jej hlas.
„Myslím, že už by som mal ísť. Odkážte pánovi Schreyerovi, že...“
„Opäť vám je teplo? Alebo sa cítite stiesnene? Predstavte si seba na 

mieste tých ľudí. Veď ich trestáte len za to...“
„Nemôžem sa ocitnúť na ich mieste!“
„Ach áno, tá vaša mníšska obeta.“
„Nejde o ňu! Len chápem, akú cenu všetci platíme za to, že sa niekto 

nedokáže ovládnuť! Sám ju platím! Ja! Nie vy!“
„Prečo sa klamete?! Nedokážete pochopiť tých ľudí, pretože ste 

kastrát!“
„Čože?!“
„Nepotrebujete ženy! Vymieňate ich za svoje tabletky! Nie je to tak?!“
„Čo to tu trepete?! Stačí! Dosť!“
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„Veď ste rovnaký ako všetci ostatní! Zásadový impotent! Len sa smej-
te, len sa smejte! Viete, že hovorím pravdu!“

„Potrebuješ, aby som...“
„Čo to robíte?! Pustite ma!“
„Chceš, aby...“
„Pusti ma! Všade sú kamery! Ja... neopováž sa!“
„Ellen!“ z  útrob záhrady sa doniesol zamatový barytón. „Drahá, kde 

ste?“
„Sme na pláži!“ nepodarilo sa jej striasť z hlasu zachrípnutie, a tak musí 

za okamih všetko zopakovať. „Tu sme, Erich, na pláži!“
Pani Schreyerová si napravila pokrčené kávové šaty a  sekundu pred 

tým, ako z húštiny vyšiel jej manžel, mi stihla dať od hnevu poriadnu facku.
Teraz som jej rukojemník. Čo od tej štetky ešte môžem čakať? Prečo sa 

do mňa zrazu tak pustila? Čo sa to pred chvíľou medzi nami stalo? Nepo-
darilo sa mi pozrieť sa jej do očí, hoci klobúk už ležal pohodený na piesku. 
Medové vlasy má rozprestreté na pleciach...

„Á, tu ste!“
Vyzerá presne ako na obrazovke – dokonale. Takáto vznešenosť sa od 

čias rímskych patricijov na túto prekliatu zem vrátila len raz – do Holly-
woodu päťdesiatych rokov dvadsiateho storočia. Potom sa opäť na dlhý 
čas vytratila, aby mohla učiniť nový príchod, posledný svojho druhu, preto-
že Erich Schreyer nikdy neumrie.

„Ellen, vari si nášmu hosťovi neponúkla ani koktail?“
Hľadím na piesok za ňou, ktorý je rozrytý ako v býčej aréne.
„Pán senátor...“ skláňam hlavu.
V jeho zelených očiach vidím zhovievavosť nadčloveka a zdržanlivú zve-

davosť entomológa. Zdá sa, že pán Schreyer si nevšimol ani pohodený 
klobúk, ani stopy v piesku. Pod nohy sa pozeral zrejme málokedy.

„Načo tak oficiálne? Oslovujte ma menom. Ste u mňa doma a doma 
som jednoducho Erich.“

Mlčky prikyvujem.
„Napokon, senátor je len jedna z rol, ktoré hrám, a dokonca nie je ani tá 

najdôležitejšia, však? Keď prídem domov, vyzlečiem sa z nej ako z obleku, 
ktorý nechám na vešiaku v chodbe. Všetci predsa hráme nejaké roly a ob-
leky nás občas trochu tlačia.“

„Prepáčte, ale nijako sa neviem zbaviť toho svojho. Obávam sa, že to 
nie je oblek, ale moja koža,“ nezdržal som sa.

„To nič, koža sa dá predsa zodrať,“ priateľsky podpichol Schreyer a zo-
dvihol zo zeme klobúk.
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„Stihli ste sa u mňa porozhliadnuť?“
„Nestihol. Zahovorili sme sa s vašou manželkou.“
Pani Schreyerová hľadí kamsi preč. Pravdepodobne sa ešte nerozhodla, 

či ma potrestá, alebo mi odpustí.
„Nič cennejšie tu ani nemám,“ smeje sa a  podáva jej pruhovaný 

klobúk.
„Ellen, prines nám nejaké koktaily. Ja si dám Za horizontom, a vy?“
„Tequilu,“ hovorím, „potrebujem sa osviežiť.“
„Vynikajúci nápoj! Tequilu, Ellen!“
Úctivo sa ukláňa.
Je to znak osobitnej pozornosti rovnako ako to, že Schreyer požiadal 

svoju ženu, aby ma privítala. Pozornosti, ktorú som si nezaslúžil a ktorú si 
nikdy nebudem schopný zaslúžiť.

Nemám rád život na dlh. Obstaráte si čosi, na čo nemáte, a platíte tým, 
že viac nepatríte sám sebe. Je to pekne idiotská koncepcia.

„O čom rozmýšľate?“
„Snažím sa prísť na to, prečo ste ma zavolali.“
„Vraj zavolal! Počuješ, Ellen? Ja som vás pozval! Pozval som vás, aby 

sme sa zoznámili.“
„Ale prečo?“
„Zo zvedavosti. Zaujímajú ma takí ľudia ako vy.“
„Takých ako ja je len v Európe stodvadsať miliárd. Každý deň pozývate 

jedného? Chápem, že čas vás nijako neobmedzuje, ale...“
„Vyzeráte nervózne. Ste unavený? Cesta k nám bola pridlhá?“
Určite naráža na výťahy. Vedel o niektorých mojich slabostiach. Zrejme 

čítal môj osobný spis. Strata času.
„To hneď prejde,“ prevraciam do seba dvojitú tequilu.
Je ako žltý kyslastý oheň, roztavený jantár, akoby mi prebehli šmirgľom 

cez pažerák. Nádhera. Má osobitú chuť, nepripomína nič umelé. Nepripo-
mína vlastne vôbec nič, čo poznám, a to ma znepokojilo. Považujem sa 
za znalca.

„To je La tortura?“ skúšam hádať.
„Ale kdeže!“ uškrnul sa.
Podáva mi kúsok citróna. Je zdvorilý. Pokývnem hlavou. Také sladkosti 

ako Za horizontom sú pre tých, čo neznesú oheň a drsnosť šmirgľa.
„Čítali ste môj osobný spis?“ V trhlinách pier ma páli alkohol. Obliznem 

si ich, aby štípanie vydržalo dlhšie. „Som poctený.“
„Moja funkcia mi to dovoľuje,“ Schreyer rozhodil rukami. „Hádam viete, 

že o Nesmrteľných sa starám ja.“
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„Staráte? Len včera som v správach počul, ako ste sľúbili rozpustiť Fa-
langu, ak o to národ požiada.“

Ellen, skrytá za okuliarmi, sa obrátila ku mne.
„Podľa niektorých som vraj bezzásadový človek,“ žmurkne na mňa 

Schreyer.
„Ale jedno železné pravidlo mám: každému treba hovoriť to, čo chce 

počuť.“
Zábavný človek.
„Nie každému,“ protestuje pani Schreyerová.
„Hovorím o  politike, drahá,“ so žiarivým úsmevom odpovedá 

Schreyer.
„V politike sa inak prežiť nedá. Ale rodina, to je jediný pokojný prístav, 

kde môžeme byť sami sebou. Kde inde, ak nie v kruhu rodiny, by sme mali 
byť, či dokonca musíme byť úprimní?“

„Znie to nádherne, drahý,“ dodáva pani Schreyerová.
„Budem teda pokračovať, ak dovolíš, miláčik,“ zapriadol.
„Čiže takto. Ľudia, ktorí dôverujú správam, chcú zvyčajne veriť aj tomu, 

že štát sa o nich stará. Ale keď im poviete, ako konkrétne sa o nich stará, 
budú znepokojení. Všetko, čo chcú počuť, je, že sa nemusia báť, že všetko, 
vrátane Nesmrteľných, máme pod kontrolou.“

„Myslíte tých vrahov odtrhnutých z reťaze?“
„Oni skrátka chcú, aby som ich upokojil. Aby som ich ubezpečil, že Ne-

smrteľní sú v Európe, stojacej na stáročných pilieroch demokracie a úcte 
k ľudským právam, len dočasným javom.“

„Vy teda naozaj viete, ako presvedčiť človeka na vieru v  lepšie zaj-
trajšky.“ Cítim, ako sa vo mne otvára klapka a tequila sa vlieva rovno 
do krvi.

„My tiež sledujeme správy. Ľudia na vás kričia, že Nesmrteľní sú vraho-
via, s ktorými je najvyšší čas sa porátať, a vy sa len usmievate. Akoby ste 
s nami nič nemali.“

„Veľmi presne ste to pomenovali! Akoby sme s vami nič nemali. Zato 
vám dávame úplne voľnú ruku.“

„A hovoríte, že sme absolútne neovládateľní.“
„Pochopte ma. Náš štát je založený na humanistických princípoch! Prá-

vo na život je rovnako posvätné ako právo na nesmrteľnosť! Trest smrti 
bol v Európe zrušený pred niekoľkými storočiami a za žiadnych okolností 
nebude obnovený!“

„Teraz opäť vidím vašu druhú tvár zo správ.“
„Nemyslel som si, že ste taký naivný. Vaša práca...“
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„Naivný? Skôr by sme sa radi častejšie porozprávali zoči-voči o našej 
práci s ľuďmi zo správ, ktorí tam na nás akurát kydajú. A vidíte, teraz prišla 
tá chvíľa.“

„Ak sa so mnou chcete naťahovať, nepodarí sa vám to,“ uškŕňa sa 
Schreyer.

„Zabudli ste? Vždy ľuďom hovorím to, čo odo mňa chcú počuť.“
„A čo by som chcel, podľa vás, počuť ja?“
Schreyer cez slamku sŕka svoj fosforeskujúci detský koktail z guľatého 

pohára, ktorý sa nedal položiť tak, aby sa nerozlial.
„Vo vašom spise sa uvádza, že ste svedomitý a  ctižiadostivý. Že ste 

správne motivovaný. Sú tam aj príklady vášho správania počas zásahov. 
Všetko to vyzerá veľmi pôsobivo. Zdá sa, že vás čaká veľká budúcnosť. Len 
postup po kariérnom rebríčku sa akoby niekde zasekol.“

Som si istý, že v mojom spise by sa našlo dosť vecí, ktoré pán Schreyer 
radšej nespomenul. Teda aspoň zatiaľ.

„Preto si myslím, že by ste rád počuli o povýšení.“
Hryziem si do líca. Mlčím. Nechcem sa prezradiť.
„A keďže sa vždy držím svojich zásad,“ zas ten priateľský úsmev, „chcem 

sa o tom s vami porozprávať.“
„Prečo vy? Povýšenie má predsa v kompetencii veliteľ Falangy. Či on...“
„Samozrejme, že má! Pravdaže, je to v moci starého Riccarda! Vyme-

núva on. Ja sa len rozprávam,“ Schreyer mávne rukou.
„Teraz ste pravá ruka veliteľa jednotky, mám pravdu? Ste odporučený 

na vymenovanie za veliteľa brigády.“
„Desať jednotiek?! Pod mojím velením?! Kto ma odporúča?!“
Tequila v žilách mi udrela do hlavy. Znamenalo to povýšenie o dve hod-

nosti. Skoro som prehol jeho ženu a jemu takmer rozbil ksicht. Zvláštne.
„Odporúča,“ prikyvuje pán Schreyer. „Čo myslíte?“
Veliť brigáde znamenalo koniec osamotenému šliapaniu po ľudských 

osudoch. Veliť brigáde znamenalo vybŕdnuť z  mojej odpornej chatrče 
do priestrannejšieho obydlia. Vôbec mi nešlo do hlavy, kto ma mohol 
odporučiť.

„Myslím, že si to ani nezaslúžim,“ ťažko sa zo mňa drali slová.
„Skôr si myslíte, že ste si to zaslúžili už poriadne dávno,“ hovorí pán 

Schreyer. „Dáte si ešte tequilu? Vyzeráte akýsi nesvoj.“
„Mám pocit, že sa mi niekto snaží zavesiť na krk doživotný dlh,“ pokýval 

som ťažkou hlavou.
„A dlhy nemáte v láske,“ doplnil Schreyer. „Tak sa hovorí vo vašom spise. 

Ale nebude to dlh, nemajte obavy. Platíte vopred.“
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„Nedokážem si predstaviť, ako by som vám to mohol splatiť.“
„Mne? Nie ste dlžný nejakému senátorovi. Ste dlžný spoločnosti. Euró-

pe. Dobre, skráťme predohru. Ellen, bež dnu.“
Neprotestuje a  na rozlúčku mi podáva ešte jednu dvojitú tequilu. 

Schreyer ju odprevádza zvláštnym pohľadom. Z  pier mu zmizol úsmev 
a na krátku chvíľu si zabudol prilepiť na svoju krásnu tvár iný výraz. Na nie-
koľko sekúnd vidím jeho skutočnú, prázdnu tvár. Keď sa obracia ku mne, 
znovu sa rozžiari.

„Meno Rocamora zaiste poznáte.“
„Aktivista Strany života,“ pritakám. „Jeden z vodcov.“
„Je to terorista,“ opravuje ma Schreyer.
„Pátrame po ňom tridsať rokov...“
„Našli sme ho.“
„Je zatknutý?“
„Nie! Kdeže! Len si to predstavte! Policajný zásah, kopa kamier, Ro-

camora sa, pochopiteľne, vzdá a odrazu je v každých správach. Začne 
sa súd, budeme nútení sprístupniť ho verejnosti, všetci táraji sveta sa 
budú prekrikovať, aby sa mohli predviesť na obrazovkách, on využije 
súd ako tribúnu a stane sa z neho hviezda. Príde mi to, akoby som sa 
na noc prejedol a teraz sa mi snívajú nočné mory. Vy z toho máte aký 
pocit?“

Myknem plecami.
„Rocamora je hneď po Clausewitzovi druhý najdôležitejší človek Strany 

života,“ pokračuje Schreyer.
„Oni a ich ľudia sa snažia podkopať piliere našej štátnosti. Zničiť jemnú 

rovnováhu. Rozbúrať vežu európskej civilizácie. Ale ešte im môžeme zasa-
diť preventívny úder. Vy môžete!“

„Ja? Ako?“
„Prezradil ho náš výstražný systém. Jeho priateľka je tehotná. Je s ňou. 

Zdá sa, že sa nechystajú nič nahlásiť. Máte jedinečnú šancu osvedčiť sa vo 
funkcii veliteľa.“

„V poriadku,“ premýšľam.
„Ale čo môžeme urobiť z našej pozície? Aj keby podstúpil voľbu... Čaká 

ho len bežná neutralizácia. Po vpichnutí injekcie bude žiť ešte asi desať 
rokov.“

„To sa stane, ak sa budeme držať pravidiel. Ale keď lovíte také veľké 
zviera, musíte rátať s prekvapeniami. Určite chápete, že je to nebezpečná 
operácia. Môže sa stať čokoľvek.“

Schreyer mi položil ruku na plece.
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„Rozumiete mi? Je to chúlostivá záležitosť. Jeho priateľka je vo štvr-
tom mesiaci. Situácia je napätá. Je z toho rozrušený. Zrazu k nim vtrhne 
jednotka Nesmrteľných. Odvážne sa vrhne chrániť svoju lásku. Všade je 
chaos. Ani neviete, ako sa všetko zbehne. A okrem samotných Nesmrteľ-
ných nebudú žiadni svedkovia.“

„Ale veď to isté môže urobiť aj polícia, nie?“
„Polícia? Viete si predstaviť ten škandál? Horšie by bolo už len obesiť tú 

sviňu vo väzenskej cele. Ale Nesmrteľní, to je niečo celkom iné.“
„Absolútne neovládateľní,“ prikývnem.
„Vrahovia, s ktorými je najvyšší čas sa porátať,“ priloží si pohár k ústam. 

„Čo vy na to?“
„Ja nie som vrah, o ktorých rozprávate svojej žene.“
„Zaujímavé,“ zhovievavo zapriadol. „Pozorne som čítal váš spis. Píše sa 

tam veľa o vašich vlastnostiach, ale o precitlivenosti tam nie je ani zmien-
ka. Možnože to je niečo celkom nové. Asi to tam budem musieť dopísať 
sám.“

„Ak budete niečo dopisovať, nazvite to čestnosť,“ pozerám mu priamo 
do očí.

„Tak teda čestnosť!“
„Nesmrteľní sa musia držať Kódexu.“
„Len radoví členovia Falangy. Jednoduché pravidlá sú pre jednoduchých 

ľudí. Velitelia musia byť pružní a iniciatívni. A rovnako aj tí, ktorí nimi chcú byť.“
„A čo jeho priateľka? Má niečo spoločné so Stranou života?“
„Netuším. Nie je to jedno?“
„Ju teda tiež?“
„Dievča? Áno, pravdaže. V opačnom prípade môže byť vaša verzia uda-

lostí spochybnená.“
Prikývnem. Nie jemu, ale samému sebe.
„Musím sa rozhodnúť hneď?“
„Nie, dožičte si pár dní na rozmyslenie. Poviem vám len jednu vec. 

Máme aj iného kandidáta na povýšenie.“
Pokúša ma a ja nedokážem odolať.
„Koho?“
„No tak, no tak. Len nežiarlite. Možno si ho budete pamätať podľa osob-

ného čísla. Päťstotri.“
Usmievam sa a naraz do seba prevraciam dvojitú tequilu.
„Som rád, že máte na toho človeka také pekné spomienky,“ opätuje 

úsmev Schreyer. „Iste, v detstve sa nám všetko zdá omnoho príjemnejšie, 
ako v skutočnosti je.“
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