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Pribeh o Wavy moja mama vzdy zadinala vetou: ,Narodila
sa na zadnom sedadle auta...“ Akoby to vysvetlovalo, preco
sa Wavy vymykala z normdlu. Podla mna sa to mohlo stat
hocikomu. Mozno cestou do nemocnice, ked sa solidnym
prislusnikom strednej triedy pokazilo auto. To v$ak nebol
Wavin pripad. Narodila sa na zadnom sedadle auta patria-
ceho nezndmemu ¢loveku, lebo stryko Liam a teta Val boli
vtedy bezdomovci. Cestou cez Texas ich stard, ojazdend do-
ddvka vypovedala sluzbu. Teta Val v deviatom mesiaci te-
hotenstva odisla stopom do najblizsiecho mesta po pomoc.
Ak by ste niekedy uvazovali o hre na milosrdného samari-
tina, aby ste pomohli tehotnej Zene, pamitajte, Ze potom
to treba dat vyistit.

Toto som sa dozvedela po¢as maminho vecerného kniz-
ného klubu, ked som tajne poc¢ivala ich klebetenie. Nieke-
dy naozaj debatovali o knihdch, ale viSinou trkotali. Mama
dramaticky vykreslovala tragicky a pou¢ny pribeh o Wavon-
ne Quinnovej. Po jej narodeni sme o Val nechyrovali celych
pit rokov. Dopoculi sme sa o nej, az ked stryka Liama za-
vreli za predaj drog a teta Val potrebovala peniaze. Potom
zavreli aj tetu Val za nie¢o, o ¢om mama pomlcala, a 0 Wavy
sa nemal kto starat.
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Den po druhom telefondte prisla stard mama a hddala sa
s mamou za zatvorenymi dverami. Padali vety ako ,,¢o za-
sejes, to budes zat“ a ,krv nie je voda®. Stard mama, moja
dobrosrde¢nd stard mama, ktord rada vypekala koldciky, kri-
¢ala: ,Ona je rodina! Ak si ju nevezmes ty, vezmem si ju ja!*

Vzali sme si ju. Mama sltbila Leslie a mne nové hracky,
ale na stretnutie so sesternicou sme sa tak tesili, Ze nim na
nich nezdlezalo. Wavy bola nasa jedind sesternica, lebo pod-
[a mamy bol otcov brat gej. Leslie mala vtedy devit rokov, ja
sedem a vymyslali sme si pribehy o Wavy, hodné rozpravok
bratov Grimmovcov. Isto ju drzali v klietke vyhladovant
a zila v divo¢ine s vlkmi.

Den Wavinho prichodu zodpovedal nasim pochmuirnym
vizidm: zamraceny, uprsany, veterny. Samozrejme, ovela viac
by sa hodilo, keby Wavy doviezla ¢ierna limuzina alebo ko¢
tahany konmi, nie béZovy sedan socidlnej pracovnicky.

Sue Enaldov4, bucfati Zena v modrom nohavicovom kos-
tyme, stelesiovala Santa Clausa, ktory mi priniesol neuve-
ritelny darcek. Na hlavu s dokonalym tcesom a la Dolly
Partonov4 si nasadila igelitovil kapucniu a Wavy zatial vy-
skocila zo zadného sedadla, hojdajic plastovou taskou na
potraviny v ruke. Pdsobila krehko, a kym docupitala k vcho-
dovym dverdm, premokla do nitky.

Pri pohlade na sesternicu poklesla Leslie tvar, ale miia ne-
sklamala. Len ¢o mama otvorila dvere, Wavy vkizla dnu.
Skiimala svoj novy domov nepreniknutelnym pohladom,
ktory som si postupne oblubila, ale mamu prividzal do zu-
falstva. O¢i mala tmavé, ale nie hnedé. MozZno sivé? Alebo
zelené? Modré? To sa nedalo uréit. Jednoducho tmavé a plné
poznania sveta. Ordmované priesvitnymi mihalnicami
a oboc¢im rovnakej farby ako vlasy. Striebornoblondavé pra-
mene sa jej lepili na hlavu a na pleciach zanechdvali poto-
¢iky vody stekajice na dlazdice vo vstupnej chodbe.
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» Wavonna, mil4cik, ja som tvoja teta Brenda.“ Mamu ani
jej vysoko posadeny, falo$ne jasny hlas som nespozndvala.
Znepokojene sa pozrela na Sue. ,Je... je v poriadku?“

»Viac ani nemoéze byt. Celd cestu som z nej nevypacila
ani slovo. Podla pestiinov, u ktorych bola tento tyzden, je
tichd ako myska.“

,Boli s nou u lekdra?*

,Ano, ale nikomu nedovolila dotkndt sa jej. Obe sestri¢-
ky kopla a lekdra udrela.”

Mama vyplestila oci a Leslie o krok ustupila.

»Tak dobre,“ zasepkala mama. ,Wavonna, mds v taske
nejaké veci? Pod sa prezliect do nie¢oho suchého, dobre?*

Mama zrejme ¢akala odpor, ale ked sa nacdiahla za taskou,
Wavy ju ochotne pustila. Mama sa pri pohlade do nej za-
mracila.

»Kde md ostatné saty?“

» 1o je vietko,“ odvetila Sue. ,K ndm prisla v pinskom
tielku. Tieto $aty jej dali pestini.®

»~Amy isto ndjde nieco, ¢o si mdze obliect.”

Sue sa oprela rukami o kolend a ¢upla si k Wavy. ,Wa-
vonna, teraz odidem a ty ostane$ so svojou tetou. Rozu-
mie$?“

Ludia sa s niou rozpravali ako s malym deckom, ale toto
pitro¢né dievéatko odbilo Sue velmi dospelym gestom: stro-
ho prikyvlo.

Po odchode Sue sme vetky Styri stdli na chodbe a divali
sa na seba. Mama, Leslie a ja na Wavy. Wavy rontgenovym
pohladom hladela cez stenu obyvacky na olejovii lampu vi-
siacu na druhej strane. Ako vedela, Ze tam je?

»~Podme hore a zoZenme Wavonne nejaké suché saty,“
ozvala sa mama.

Vosli sme do mojej izby a Wavy zastala medzi oboma po-
stefami. Voda z nej kvapkala na koberec. Mama sa tvdrila
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znepokojene, ale ja som sa chvela od vzru$enia, ze mdm v iz-
be ozajstnu sesternicu.

»~Amy, pomdz jej vybalit sa a ja prinesiem osusku.” Osa-
meli sme.

Otvorila som prézdnu zdsuvku a ,,vybalila“ do nej Wavi-
nu tasku: letné $atocky, obnosené rovnako ako tie, ktoré
mala oblecené, dvoje nohaviciek, tielko, flanelovii no¢nt
koselu a plastova babiku voniacu novotou.

» Joto bude tvoja zdsuvka.“ Nechcela som zniet ako mama,
ako dospeld. Tazila som po tom, aby ma Wavy mala rada.
Ulozila som $aty do zdsuvky a podala jej babiku. ,Je tvoja?“

Pozrela sa na mna, skuto¢ne sa na mna pozrela. Naozaj
nemala hnedé oc¢i. Otocila hlavou dolava a doprava. Nie.

»,Mozeme ju dat sem, aby bola v bezpeci, usudila som.

Mama sa vrdtila s osuskou, ktorou jej cheela utriet mokré
vlasy. Nestihla sa jej ani dotknit a Wavy jej ju vytrhla a osu-
sila si ich sama.

Mama chvilu ohromene ml¢ala, napokon vsak prehovo-
rila: ,Ndjdeme ti nieco na oblecenie.”

Na postel polozila nohavicky a tielko. Wavy si bez hanby
stiahla $aty, spustila ich na zem a vyzula si tenisky. Kostna-
tou postavou pripominala deti v reklamach na UNICEE,
rebrd jej presvitali aj cez suché bavlnené tielko, ktoré si ob-
liekla.

Ponukla som jej svoje oblibené mencestrové nohavice
a kdrovanu koselu, ale ona pokritila hlavou. Palcom a uka-
zovikom potiahla imagindrnu sukfiu. Mama sa zatvérila
bezmocne.

,Chce svoje $aty,“ pochopila som.

»Potrebuje nieco teplejsie.”

Vybrala som sa do $atnika a pohladala $aty na viano¢ny
zur, ktoré som neznasala od prvého razu, ¢o som si ich ob-
liekla. Boli z modrého zamatu a s ¢ipkovanym golierom,
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privelké pre Wavy, ale hodili sa jej. S chumd¢mi schntcich
vlasov vyzerala, akoby vystipila zo starej fotografie.

Pri obede sedela Wavy pri stole, ale ni¢ nezjedla. Rovnako
ani veéeru, ani ranajky na druhy den rdno.

»Prosim, mild¢ik, ochutnaj aspon kusok.“ Mama znela
vycerpane, a to bola tetou iba den.

Labim svoju mamu. Bola k ndm dobrd. Kreslila si s na-
mi, vyrdbali sme spolu veci, piekla s nami a vodila nds do
parku. Takmer az do puberty nds kazdy vecer ukladala spat.
Nech Wavy potrebovala ¢okolvek, toto to nebolo.

V prvi noc nds s Wavy mama ulozila do postele, mne
vSuchla pod paplén macka Winnieho a Wavy bédbiku, o kto-
rej tvrdila, Ze nie je jej. Len ¢o vytiahla pity z izby, Wavy sa
odkryla a babika dopadla na zem. Keby izba znenazdajky
potemnela — napriklad by Leslie nie¢o vyviedla alebo by sa
vypdlila Ziarovka —, krikom by som privolala mamu, ale ked
Wavy zhasla no¢nt lampu, pod paplénom som sa triasla od
strachu, ale aj od vzrusenia. Wavy si [ahla a prehovorila. Tak-
mer necujne, Septom, presne tak, ako by to ¢lovek ¢akal od
ttleho blondavého malého elfa.

»Kasiopeja. Cefeus. Mald medvedica. Labut. Perzeus.
Orié6n.”

KedZe sa napokon ozvala, odvdzila som sa spytat: ,Co
to je2*

,Ndzvy stthvezdi.*

Dovtedy som netusila, Ze hviezdy maji mend. Wavy prs-
tom kreslila vo vzduchu tvary, akoby riadila pohyby hviezd.
Ako dirigent usmertiujici symféniu.

Nasledujici vecer sa mama plazila po zemi, hladajic ne-
chcent babiku. Wavy sa na mna sprisahanecky usmiala.
Kritko po tom, ako nds ulozZila do postele, sa bdbika znova
ocitla pod postefou medzi prachovymi my$ami. Napokon
jej to meno aj prischlo: Prachovd mys. Mama znova hladala
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bébiku, no netspesne, a ja som vyvolala Wavin tsmev po-
vzdychom: ,,O nie. Prachova mys tu zase nie je.

Kym ja som si budovala priatelstvo s Wavy, v mame réstlo
znepokojenie.

V prvom mesiaci, ¢o bola Wavy u nds, ju vzala k lekdrovi
trikrdt, lebo nejedla. Pocas prvej névstevy sa sestricka snazila
dostat sesternici teplomer do ust. Neskondilo sa to dobre.
Po druhé dva razy postavili Wavy na véhu a lekdr konstato-
val: ,M4 podvihu, ale nie je to vdzne. Uréite nieco je.”

Ocko tvrdil to isté a neskor ziskal aj dokaz. Jedného ve-
Cera, ked sme uz lezali v posteli, sa vratil domov z price a zo-
budil nds krikom: ,,Och, doriti! Co to robi$? Co to robi§“

Wavy nebola v posteli, preto som sama zbehla dolu
schodmi. Nasla som ocka v kuchyni s vichndkom smetného
kosa v jednej ruke a s kufrikom v druhej. Nikdy som nebola
v kuchyni takto neskoro. Cez den1 bola tepld, zaliata slnkom,
ale teraz sa za ockom ¢rtali tmavé otvorené dvere ako roz-
davené usta prisery.

,Co sa deje, ocko?®

»Ni¢. Vrit sa do postele.“ Zakryl smetny kos a odlozil
kufrik na stol.

,Bill, ¢o sa stalo?“ Mama sa vynorila spoza mna a polozila
mi ruku na plece.

»Jedla z kosa.”

,Co? Amy, ¢o si to...”

»Nie Amy. Tvoja neter.”

Mama uz viac nevzala Wavy k lekdrovi, aby sa postazo-
vala, Ze ni¢ neje.

Nepodarilo sa jej vyriesit tito krizu, preto sa horackovito
pustila do $itia $iat pre Wavy. Saty z obchodu na nej viseli
ako vrecia a boli prili$§ nazberané. Wavy ich neznésala. Este
v den, ked si prvy raz obliekla moje viano¢né Saty, odtrhla
¢ipkovany golier.
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Mama jej usila tucty siat, ktoré Wavy tahala a tahala, kym
sa $vy neuvolnili. Za necely tyzden dokdzala roztrhat jedny
saty. Vidy ked Saty vysli z pricky, mama ich znova olemo-
vala. S¢asti to brdnilo uvolneniu $vov, ¢o bolo praktické rie-
Senie, ale mama nestdla o riesenie, chcela poznat dévod.

Jedna z névstevnic¢ok klubu uvazovala: ,Nem4 problémy
s hygienou?*

Mama zamracene pokritila hlavou: ,Nie, takéto problé-
my nemd. V juli bude mat Sest rokov.”

S Wavy sme nacuavali z druhej strany kuchynskych dveri.
Vo vsetkych hréch sa zakrddala a odhalovala tajomstvd [udi,
napriklad cigarety, ktoré si otec skryl v gardzi do plechovky
od kévy.

»Ktovie, ¢i sa u nej neprejavuji dosledky nejakého ne-
vhodného kontaktu,“ rozmyslala dal$ia ddma z knizného
klubu.

»Myslis, ze ju zneuzivali?“ pridala sa ind skor vzrusene
ako $okovane.

Tento rozhovor viedol k prvej ndvsteve Wavy u terapeuta.
Prestala trhat $aty a mama zaznamenala vitazstvo. Otcovi
povedala: ,Myslim, ze sme pokro¢ili.®

Kym neobjavila zdvesy v hostovskej izbe, ktoré sesternica
trhala namiesto Siat.

Mama s otcom po sebe jacali a Wavy ich iba ml¢ky po-
zorovala.

,Co ak jej ni¢ nie je?* roz¢uloval sa ocko. ,Mozno je len
¢udnd. Ved aj tvoja sestra je dost mimo. Nemdm ¢as sledo-
vat, ako hysteréis pri véetkom, ¢o urobi. Musime uzavriet
fiskdlny rok.”

»,Robim si o 1iu starosti. Je to odo mna také hrozné? Ne-
rozprava. Co s tiou bude?”

»Ona toho nahovori vela,” nesthlasila Leslie. ,,Pocujem
ju, ako sa s Amy rozpréva.”
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Mama sa pomaly obrdtila k ndm a prizmuirenymi o¢ami
sa na mna zadivala. ,Naozaj? Rozprdva sa s tebou?*

Prosebne sa mi zahladela do o¢i. Prikyvla som.

»A 0 ¢om rozpriva?*

» 1o je tajomstvo.”

»~Amy, nemézeme mat tajomstvd. Ak ti hovori nie¢o do-
lezité, musi§ mi to povedat. Chce$ pomoéct Vonnie, vsak?*
Mama si predo mnou klakla a mne to bolo jasné. Prindti
ma prezradit tajomstvo. Rozplakala som sa, vediac, ze jej to
napokon poviem, hoci to nepoméze ani mame, ani Wavy.
Iba mi to ukradne nieco vzicne.

Wavy ma zachrdnila. PriloZila si ruku na tsta a vyslovila:
,Nechcem o tom hovorit.”

Mama vyplestila odi. ,Ja... ja... ja.“ Nedokdzala zo seba
dostat ani slovo a dokonca ohromila aj ocka. To tiché stra-
sidelné dieta dokdzalo vyslovit stvisld vetu.

, Vrati$ sa k terapeutovi, vyhldsila mama.

,Nie.“

Odvtedy by to bolo lepsie, nebyt dalsiecho ndsho tajom-
stva. Rada sa v noci tajne vykradla z domu a ja som chodila
s niou. Bosé sme preleteli po schodoch, otvorili kuchynské
dvere a prechddzali sa po $tvrti.

Niekedy sme sa iba pozerali. Inokedy sme kradli. V noci,
v dent Wavinych Siestych narodenin, ked sa svojej torty ani
nedotkla, otvorila dvere do domu pani NiBlackovej. Zakrd-
dali sme sa po kuchyni k chladnicke a Wavy pritisla prst na
paku, aby sa vnutri nerozsvietilo svetlo. Na spodnej policke
sme nasli polovicu citrénového kold¢a. Odniesli sme si ho
a skr¢ili sa pod smutnou vibou v zéhrade za domom Goe-
ringovcov. Wavy si odtrhla z kold¢a poriadny kus a podala
mi tanier. Utiahla sa za kolnu, a ked sa vrétila, jej kold¢a ne-
bolo. Nie, Wavy rozhodne nehladovala.

Po iné noci sme zbierali rozne veci. Flasu od vina odho-
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dend v jarku. Ddmsku topanku s vysokym podpitkom po-
hodent na hlavnej ceste, kam sme nesmeli chodit. Stary
ru¢ny mixér vyhodeny pred zadnym vchodom do metodis-
tického kostola. Svoje poklady sme vkladali do kovovej $ka-
tule ukradnutej zo susedovej gardze a skrytej pri nasom zad-
nom plote za krikmi orgovdnu.

Na jesen listy orgovdnu opadali a otec nasiel skatulu s po-
kladmi aj s tazkym sklenenym tanierom s nalepenym Stvor-
¢ekom maskovacej pdsky s menom pani NiBlackovej. Ma-
ma jej ho vrdtila a pani NiBlackovi jej vysvetlila, ako sa
stratil: v jednu hortcu jilovi noc ho z chladnicky ukradol
niekto, kto zanechal na linoleu malé $pinavé odtlacky n6h.

Alebo mama ostala podozrievavd pre nieco iné.

Vonku sa postupne ochladzovalo a ja som chcela zostat do-
ma v posteli. Wavy viak vstala a obliekla sa. Keby som nesla,
vybrala by sa sama. Scasti som sa béla, Ze sa jej nieco stane.
A séasti som sa bdla toho, ze zazije dobrodruzstvo bezo mia.

Tak som ju sprevddzala, trasic sa od zimy a so srdcom
buchajicim od vzrusenia. V kniznici sa Wavy postavila na
$picky a tenuckou rukou siahla do priehradky na vritené
knihy. Cez den by nds mama sama vzala do kniznice, ale
ukradnut knihy bolo ldkavejsie.

Wavy s tsmevom ukdzala poklad. Kniha bola dostato¢ne
tenkd, aby presla cez otvor na vritenie knih aj z druhej stra-
ny, ale nebola vhodnd pre deti. Na chrbte stdlo Salome.
Sklonili sme sa nad nu a Zasli nad knihou pre dospelych
s cudnymi obrdzkami. O$tuchany obal s hrubymi stranami
drzala pohromade iba lepiaca pdska, inak by sa celd kniha
rozletela. Vyzerala neobycajne.

Otocila som stranu a v tej chvili nds oZiarili reflektory.
Wavy vystartovala z nasho tkrytu, ale ja som stuhla. Ocko
zrikol: ,Amy!“ Ako ked v rozpravke ziskate moc nad nie-
kym, ¢ie meno poznite, otec ma zajal.
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Mama v no¢nej koseli a kabdte vysttpila z auta a prebehla
cez parkovisko kniznice. Rozzirend bezala ku mne a ja som
¢akala facku. Trest. Namiesto toho ma schytila do ndrucia
a pritisla si ma k hrudi.

Musela som im vsetko rozpovedat. O tajnych no¢nych
prechddzkach. Nie o hviezdach. Tie ostali mojim tajom-
stvom. Mama plakala a otec krical.

»Brenda, viem, Ze to mysli§ dobre. Chces jej pomoct.
Chdpem to. Ale ked jej sprévanie ohrozuje nase deti, treba
si vybrat. Nemoézeme si ju nechat. Je nezvlidnutelnd.®

Prisli policajti, spisali spravu, fotili, vydali oficidlne oznd-
menie. Wavy hladali aj susedia, ale na svitani sa sama vrdtila.

Zobudila som sa na este vicsi krik a plac. V to popolud-
nie pri$la stard mama po Wavy.

»Je to hrozny ndpad. Hlupost,“ odhovirala ju mama.
Zasla som nad tym, ako sa s fiou rozprévala. Ako sa mohla
takto rozprdvat so svojou matkou? ,Nemdze$ ju mat na
ociach cely den. Nemézes ostat hore celt noc.*

»Aky by to malo zmysel? Rdtam s tym, ze bude chodit
von. Aj ty a Val ste to ako deti robili.”

» 10 bolo iné. Boli sme tinedzerky a vtedy to bolo bez-
pecnejsie.”

,Pch,” odfrkla stard mama.

»Helen, mysli na svoje zdravie, pridal sa otec.

»2Mami, po chemoterapii uz nemds tolko sil.

Stard mama vyfikla, rovnako ako ked kedysi vyfukovala
cigaretovy dym, a pokrutila hlavou. ,Aké je teda riesenie?
Poslat ju k pestinom, cudzim fudom?*

»Nechdme si ju,“ néstojila mama.

»Nie, nenechdme.“ Otec vstal a zablokoval mi vyhlad,
preto som nevidela, aky pohlad si s mamou vymenili, ale
ked presiel k pultu doliat si kdvu, mama prikyvla.

,Dnes moze ist ku mne,* uzavrela stard mama.
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Sedela som na Wavinej posteli a stard mama jej balila tas-
ku. Nemala toho vela. Tucet $iat, ktoré prezili , Velké trha-
nie®. Zopdr ponoziek a spodnu bielizen. Kefu na vlasy, kto-
rou mi ob¢as dovolila prebehnit jej po jemnych hodvabnych
vlasoch. Posledné, ¢o malo putovat do tasky, bola bédbika Pra-
chovd mys.

Stard mama ju do nej vlozila. Wavy ju vybrala. Mama ju
tam znova vlozila. Wavy ju vybrala. Bola to jedind Wavina
hracka. ,Nic¢ ti nepatri,“ povedala mi raz, ked sme sa s Leslie
hadali o Barbie, ktord neskér zmizla.

Wavy vybrala Prachovi mys z tasky a podala mi ju. Dar?
Nastal ¢as odchodu. Stard mama nds vsetky objala, zatial ¢o
sesternica ju ¢akala pri dverdch. Mama sa pokusila objat aj
ju, ale ona jej vyklzla a predla ku mne. Zlahka ma objala,
nie privelmi, aby sa ndm teld nedotkli. Polozila mi ruky na
plecia a privoriala k mojim vlasom. Potom ma pustila a vy-
behla z vchodovych dveri.

»Vidis, akd je,“ povedala mama.

»Je to osobnost. Aj ty si bola.“ Stard mama s ismevom
zdvihla Wavinu tasku.

Po Dni vdakyvzdania som nasla ozajstny dar. Wavy mi
ho nechala v skrini pod schodmi. Ked mama vytiahla ka-
tule s vianoénymi ozdobami, vliezla som do nej pozametat
zlaté nitky a poldmané ozdoby. Uplne vzadu lezala ukrad-
nutd kniha: Salome.
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S Irvom sme vychovali jednu dcéru, ktord sa ndm vydarila.
Brenda sa vydala za dobrého muza, mala pekné deti, udrzia-
vala dom disty a tazko pracovala. No netusim, ¢o sa stalo
s Valerie, nasou mladSou dcérou.

Dhnes by jej zrejme prisudili nejaka diagnézu, ale vtedy
sme jej spravanie jednoducho trpeli. Napriklad jej problém
s baktériami. Boli casy, ked si umyvala ruky aj stokrdt za
den, kym jej nepopraskala a nekrvdcala pokozka. Dondtila
som ju nosit rukavice, aby sa citila ¢istd. Kazdy den som
prala a zehlila dva tucty bielych rukavic.

V tretom ro¢niku na strednej otehotnela s Liamom
Quinnom a spolu utiekli. Nepd¢il sa ndm, ale nikdy sme jej
nezakazovali stretdvat sa s nim. Bol to problémovy typ
a zrejme sa k Valerie nespréval dobre. Chlapcisko, ktoré sa
povazovalo za pupok sveta.

Neskor som zistila, Ze sebeckost nebola jeho najhorsia vlast-
nost. Jeho vinou sa Valerie dostala do vizenia. Trhalo mi to
strdce. Néddejala som sa, ze Brenda ma neznendvidi, ked sa do-
zvie, kolko z Irvovej renty stali pravnici pre Valerie. Setrila som
Amy a Leslie na univerzitu, ale napokon uz na fiu neostalo.

V prvy der, ¢o byvala Wavonna u mna, neprehovorila.
Vlastne celé tyzdne nevydala ani hliska. Mat doma mikvu
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rybu je vi¢Sia zdtaz na nervy, ako by si ¢clovek myslel. Stala
sa zo miia rapotacka. Opisovala som jej véetko, ¢o som ro-
bila, tak ako Irvovi, ked sa mu na konci pritazilo.

V prvy vecer Wavonna nezjedla veceru. Rdno nezjedla ra-
najky. Uz napoludnie som prisla na to, pre¢o Brenda vyze-
rala takd strdpend. Po troch drioch starosti mi vsak napadlo
spocitat veci v chladnicke a $pajze. Jedla. Vecer pred spanim
som napocitala Sest plitkov syra, devit marhul v spodnej
zésuvke chladnicky, trindst krekerov v otvorenej $katuli. R4-
no tam ostalo iba pit platkov syra, sedem marhul, desat kre-
kerov. Z toho by ani my$ nevyzila, ale jej to stacilo.

Na druhy den som na stolik v pracovni vylozila pir no-
vych hraciek, ktoré som kupila. Staromédnu palubovku
pokryval chlpaty koberec, ale ked Irv este Zil, vyuzivali sme
ju ako obyvacku, preto sa spdjala vi¢sinou so $tastnymi
spomienkami. Cez den som zo$ivala patchworkovi deku
na cirkevni benefi¢nt akciu a pozerala telku. Wavonna se-
dela na pohovke, hladela na stenu alebo na televizor, alebo
nikam. To diev¢a hladelo aspon do stometrovej dialky, pri-
pominalo mi Irva po ndvrate z vojny. Vstala a ja som si po-
myslela: Kone¢ne, nudi sa. Urobi nie¢o. Zahrd sa s hra¢-
kami.

Vybrala sa na toaletu. Ozvalo sa splichnutie. Vritila sa
na gau¢. Bébika Barbie, plySovy slon a stavebnica ostali za-
balené a napokon zmizli.

Po dvoch tyzdnoch som urobila to, ¢o som mala urobit
ako prvé. Kapila som réznofarebné karticky s pismenami,
dislicami a inymi tvarmi, aké sa pouzivaji v materskej skole.
Réno som jej pripravila misku ovsenej kase a vysla z kuchy-
ne na dobrych pitndst minit. Medzitym som zavolala diev-
¢atdm z bridzového klubu, ze poobede nepridem. Po nédvra-
te do kuchyne z ovsenej kase ubudlo. Upratala som stdl

a vytiahla karti¢ky s abecedou.
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A ako auto.“ Vedela som, ze to nezopakuje, ale aspon sa
bude pozerat a poétvat.

Takto som presla celti abecedu. Ked som stichla, Wavon-
na obisla pult a vzala podlozku na pisanie. Zmajstroval ju
Irv, pripevnil na nu lepiacu pasku a vyvftal do nej dieru na
ceruzku. Odkrdtila papier a napisala abecedu. Takmer som
spadla z n6h.

Prstom som ukdzala na A. ,Vie$ to precitat?®

Wavonna sekundu skiimala méj prst, potom vyslovila: ,A.*

LA Co toto?“

»B.“

,Toto.”

S povzdychom spustila: ,,Abcdefghijklmnoprstuvwxyz.“
Hldpa stard mama.

Hned v pondelok som ju zapisala do skoly.

Ked som ju v prvy den nechala v skole, dve hodiny som
si zdriemla. Na druhy den som sa vybrala na skraslovacie
procedury. Staré Zeny sa musia udrziavat a moje vlasy uz vy-
zerali hrozne. Nepamitdm si, o som robila na tretf den, ale
na Stvrty som sa vybrala do bridZzového klubu. Dala som si
martini a uzila si &as s dievéatami. Cakali, Ze im rozpoviem
vsetko o Wavonne, a ja som predstierala, Ze som py$nd stard
mama. Och, md tie najjemnejsie detské blond vidsky. Uz poznd
celti abecedu. Ni¢, ¢o by bolo skuto¢ne o nej.

Leslie som hned po narodeni drzala v ndru¢i. Rovnako
aj Amy. Boli to moje vnucky, moje deti¢ky. Fotila som ich
a pri kazdom ich uspechu som sa naparovala ako p4v.

Wavonnu som nevidela, kym sa o fiu nezacala starat
Brenda. Iste, ¢lovek by mal milovat prave tych, s ktorymi
je viac problémov, ale vi¢Sinou som citila iba latost. Jej te-
nucké vlasy a vycivené pliecka posobili tak smutne. A ten
prézdny pohlad. Po odchode z bridZového klubu som v$ak
nadobudla pocit, ze vSetko bude v poriadku. Nauéim sa [a-
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bit Wavonnu, rovnako ako som libila Leslie a Amy. Ona
sa nau¢i [ubit mna.

Prisla som do $koly, no Wavonna nevysla. Pockala som
par mindt, potom som zasla do riaditelne, kde som narazila
na riaditela $koly a pani Berryovd, Wavonninu ucitelku.
V prvy den som jej odovzdala vnuc¢ku v kanceldrii skoly.
Bola to priatelskd Zena s velkym Gsmevom, ale v tento den
posobila ako hystericka vzlykajica troska.

Wavonna utiekla zo $koly.

Plakala som, ale vdcSinou som si myslela: Takto sa to za-
¢alo aj s Valerie. Samozrejme, poza $kolu zacala chodit az
na strednej, ale vtedy ma trdpil rovnaky pocit zlyhania.

O 6smej som sa vybrala domov a ¢akala na telefondt z po-
licie. Drzala som telefén v lone a mécala si nohy. Ani ne-
viem, kolko blokov som presla, na kolké dvere domov okolo
skoly som klopala. Potrebovala som zavolat Brende, ale ne-
zniesla som predstavu toho, ako jej hovorim: Mala si prav-
du. Nezvlddam ju.

Zazvonil zvoncek pri dverdch a ja som nevedela, ¢o citit.
Nédej? Strach? S mokrymi nohami som $la otvorit. Na ve-
rande stdla Wavonna, sama. Chvela sa. Vstapila a ja som
zamkla dvere, akoby jej to malo zabrdnit v tteku.

» Tak si ma vystrasila! Co keby sa ti nieco stalo? Krik ne-
bol ten najlepsi sposob komunikdcie s fiou, ale neovlddla
som sa. ,, Toto uz nikdy, nikdy neurob! Rozumies?*

Prikyvla, ale ten posunok som poznala od Valerie. Zna-
menal ,rozumiem, ale to neznamend, Ze ta poslichnem®.

Zavolala som na policiu, Ze Wavonna je doma. Uvarila
som jej polievku a odpocitala jej krekery. Kym ja som pla-
kala v kapelni, ona zjedla zopdr lyzic polievky a dva krekery.
Takto to nemohlo pokracovat.

Na druhej strane, nemala som srdce poslat ju k pestd-

nom. Sledoval by niekto vysku hladiny polievky v miske tak
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starostlivo ako ja? Pocital by cudzi ¢clovek krekery, aby sa
uistil, Ze moja vnucka je?

Upratala som stdl a uvarila si kivu bez kofeinu. Pomaly
som sa upokojila a zavolala na nu: ,Wavonna, prides, pro-
sim, do kuchyne a porozprévas sa so starou mamou?“ Ne-
sadla si, s o¢akdvanim ostala st4t.

»Ak znova utedies zo skoly, vezmu mi ta a prinitia ta by-
vat s cudzimi ludmi. To nechcem. Chcem, aby si ostala tu
so starou mamou.

Nezareagovala, ale ani som to nec¢akala. Nereagovala by,
ani keby mi na hlave tancovali tango pudlik s opicou.

,Povies mi, ¢o sa stalo v $kole? Predo si utiekla? Ak mi o tom
porozprévas, pokdsim sa zariadit, aby sa to uz nestalo.”

Bolo to ako s abecedou. Musela sa pripravit a po chvili
prehovorila: , T4 hlu¢nd pani sa ma dotkla.”

Takmer som vyvritila kdvu. T4 mild zena? Nedokdzala
som si predstavit, Ze by urobila dietatu nie¢o také. Tak som
si predstavovala nevhodné dotykanie.

,Dotkla sa ta?“

Natiahla ku mne ruky s prstami skriitenymi ako hrozivé
paziry a pevne si ich pritiahla k hrudi.

,Objala ta? vyrozumela som.

Prikyvla.

»A tebe sa to nepddi?®

Viine pokratila hlavou. Spadol mi kamer zo srdca. Uve-
domila som si, aky hrozny svet Wavonna vidi. Samozrejme,
nikdy ma neobjala a vzdy ked som sa jej dotkla, vykratila
sa mi spod ruky.

Na druhy den sme sa vybrali do $koly a ja som urobila
to, o som mala urobif uz v prvy deti. Sla som s fiou priamo
do triedy s imyslom vysvetlit vSetko pani Berryovej.

Odhodlanie vyprchalo, len ¢o som vosla.

V strede miestnosti sedeli tri deti na vozi¢koch. Nechcem
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byt krutd, ale boli to uslintané Zivé mftvoly. V rohu sa na
modrej gumenej podlozke ¢udne zvijalo dieta. Aj keby na-
treli vSetky steny kriklavo zltou farbou a zavesili na ne tie
najkrajsie dekordcie na svete, aj tak by to bolo strasné mies-
to. Nedokdzala som si predstavit, ako tu Wavonna dokaze
strdvit ¢o len pit minut, nehovoriac o Styroch dnoch, pocas
ktorych som ju tu nechala.

Pani Berryovd sa pondhlala ku mne s velkym dsmevom:
,Och, pani Morrisonovd, akd tlava! Wavonna, mildcik, na-
robila si ndm tolké starosti.”

V tento deni som si ziskala Wavonninu déveru. Pani Ber-
ryovd sa na nds vrhla, ocividne s imyslom prehnane nds
vyobjimat. Nasiroko som sa rozkrocila a gestom som ju za-
stavila.

»Pani Berryovd, musime sa s niekym porozpravat o zme-
ne triedy.“ Usttpili sme pred nou a ona sa zatvirila dotknu-
to. Proti nej som nemala ni¢, ale bola som pristard na to,
aby som chodila okolo hortcej kase.

Sadla som si v kanceldrii vychovnej poradkyne a zaujala
rovnaky pristup. Zadivala som sa jej priamo do odi: ,Moja
vnucka nie je retardovang.”

,Pani Morrisonovd, takéto slovd tu nepouzivame. Obi-
vame sa vsak, Ze jej reCové problémy signalizuji oneskoreny
vyvoj.“

»Nechcem nikoho urazit, ale ona nie je hlapa. Pozrite.
Wavonna.”

Nepozrela sa na miia, ale isto pocuvala.

»Dajte mi papier a ceruzku.“

Poradkyna mi podala hdrok papiera a guldckové pero.
Prisunula som Wavonninu stoli¢ku a nabddala ju: ,Podme,
ukdz jej to. Inak bude$ musiet ostat v triede s tou hlu¢nou
panou.”

Len ¢o som spomenula ucitelku deti so $pecidlnymi vzde-

23



BRYN GREENWOODOVA

lavacimi potrebami, Wavonna vzala pero a oprela ho o papier.
Najprv ¢o najuhladnejsie napisala svoje meno. Poden vypisala
celt abecedu: Aa, Bb, Cc a tak dalej. Potom ¢islice. Naostatok
urobila nie¢o, o dom som ani netusila, Ze to vie. Prevratila
papier a na druh stranu napisala: Kasiopeja. Vedla ndzvu na-
kreslila pit bodiek a spojila ich. Potom dalsich sedem bodiek,
ktoré oznacila ako Cefeus. Takto zaplnila cely papier. Jediné
suhvezdia, ¢o som spoznala, boli Velky a Maly voz.

Poradkyni spadla sinka a ja som sa rozchichotala. Smiala
som sa tej ubohej zene priamo do tvére, az mi tiekli slzy.
Predtym som sa citila celkom dobre. Bola som v remisii po
rakovine a pldnovala si pekny déchodok, potom sa prista-
hovala Wavonna. Po tom vietkom, ¢im som za posledny
mesiac presla, som sa potrebovala dobre zasmiat.

Zaradili ju do beinej triedy, ale nezabudla som ich upo-
zornit: ,Nehrajte sa pred nou na prehnane milé uéitelky.
Vysvetlila som im to. Nikto sa jej nesmel dotknut. Sice ne-
rozpravala, ale to neznamenalo, Ze nepoc¢iva a neuéi sa. Ne-
prosila som ani som sa neospravedliiovala.

Neprebiehalo to Gplne dokonale, ale zlepsilo sa to.

Wavonna zila so mnou takmer dva roky a za cely ¢as sa
ma dotkla dvakrdt. V den, ked by sme boli osldvili s Irvom
Styridsiate vyrocie, som vypila trochu vina a prepadol ma
sentiment. Wavonna sa dotkla mojej ruky a obracky. Asi
aby ma utesila. Druhy raz sa to stalo tesne pred tym, ako
Valerie podmieneéne prepustili z vizenia a ja som najala
prévnika, aby jej pomohol vybavit zverenie Wavonny aj ba-
bitka, ktoré sa jej narodilo vo vizeni, do vychovy.

Na Lesline narodeniny sme sa vybrali do Tulsy a bolo to
ako za starych cias: spievali sme, nosili na hlavich vystredné
klobuky a povzbudzovali viu¢ku do otvdrania balickov. Na-
pokon hurhaj utichol, vSetky tri diev¢atd sa hrali v obyvacke
a ja s Brendou sme sa pustili do upratovania.
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Nedokdzala som mlcat, preto som si sadla za kuchynsky
stol a spustila: ,Rozprdvala som sa s Valerinym pravnikom
o prechodnom programe, do ktorého by mohla vstipit.*

»Nevedela som, ze m4 prdvnika. Plati§ ho?*

Neodpovedala som. Nech sa do toho nestarie, nie je to
jej vec. Alebo mozno aj dno.

»Fajn. Takze Valin prévnik si mysli, Ze méze vstapit do
nejakého programu?“ Brenda si odkrojila dalsi kisok z na-
rodeninovej torty. Nadvéha ju prenasledovala celé roky, lebo
jedla najmi vtedy, ked bola rozrusend.

»Je uréeny zendm s detmi. Pomoéze jej postavit sa na nohy,
aby sa dokdzala postarat o Donala a Wavonnu.“ Vedela som,
ze ju to popudi. Nemylila som sa.

»~Mami, ty zartujes? Naozaj si mysli§, Ze Val sa dokdze
o deti postarat? Vies, akd je Vonnie. To je vysledok jej rodi-
¢ovskych schopnosti. Dcéra, ktord nerozpréva, neje a v noci
sa tala.”

,UZ je to lepsie.”

»Viem. Ide ti to s fiou dobre. Ja...“ Brenda mi polozila
ruku na plece. Naozaj ju mrzelo, Ze vybuchla.

»,Chcem, aby Wavonna bola so svojou mamou.“ Nutila
som sa chciet to. Kiezby to bolo jednoduché.

»o1 presvedcend, Ze je to pre nu to najlepsie?”

»Val sa lie¢i. Vdaka tomuto programu bude mat byt a do-
stane poradcu. Dohliadnu, aby uzivala lieky, a pomozu jej
so starostlivostou o deti.”

,Co musi§ urobit? Treba vypisat nejaké formuldre?

»Musi$ ist na vysluch pre podmiene¢né prepustenie a zve-
renie do vychovy. Brenda, musis to urobit.”

,Preco?

~Metastdzy.“ Wavonna sa prikradla tak potichu, Ze sme
si ju obe v$imli az vo chvili, ked prehovorila.

,Co to znamend?“ obrdtila sa Brenda na mfia. ,Mami?“
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,Asi to zacula, ked som volala lekdrovi. Rakovina sa vra-
tila. Mdm ju v plicach a peceni. Ddvaji mi tri mesiace,
mozno menej.”

Pri tejto tazkej téme sa Leslie s Amy prestali hrat s barbi-
nami a zastali vo dverdch vedla Wavonny. Chcela som, aby
bola Brenda silnd, ale roztriasla sa a rozplakala. Amy a Leslie
tiez. Plakali vSetky okrem Wavonny. Pristdpila ku mne s na-
tiahnutou rukou. Na sekundu mi polozila ruku na hrud
a dotkla sa prsnych protéz, ktoré som nosila v podprsenke.

Vtedy som ju ltbila. Prave vtedy, ked som sa pripravovala
opustit ju.
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